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PREVOST ET LES PIEGES DE LA LECTURE :
COMMENT LIRE L’HISTOIRE D’UNE GRECQUE MODERNE ?

Nicolas FRERY

Roman qui s’ouvre sur une invitation au soupcon et & la défiance’, I’Histoire d'une
Grecque moderne scelle un pacte de lecture atypique. Prévost attire en effet 1’attention dés
I’incipit sur les failles d’un narrateur dont le témoignage est sujet a caution. Il ne laisse pas
ignorer la partialité de ce récit émanant d’une « plume conduite par I’amour? ». A rebours des
romans dans lesquels la captatio benevolentiae du narrateur vise a nouer une relation de
confiance avec le public, «on fait d’emblée savoir au lecteur qu’il marche sur un terrain
miné® ». Aussi le lecteur est-il appelé & la vigilance : il lui faut se «tenir en garde® ». Le
roman de Prévost, par sa fagon originale de solliciter 1’activité interprétative, suppose ainsi un
« lecteur hypercritique® ».

C’est que le vertigineux préambule de la Grecque peut étre lu comme une définition
en acte de ce que les narratologues baptiseront la « narration non fiable ». La théorie de
I’unreliable narrator, forgée en 1961 par Wayne Booth®, a beau avoir été d’abord appliquée a
des récits de la fin du x1x® siecle (Le Tour d’écrou) et du xx° siécle (Lolita, La Chute), les
commentateurs ont souligné qu’elle trouve un champ d’exploration fécond dans les romans-
mémoires du xvii® siécle, et tout particulierement ceux de Prévost, que ’on a pu tenir pour
« les premiers romans de la mauvaise foi’ ». A cet égard, Prévost n’est pas sans déplacer vers
le domaine romanesque une lecture du soupcon que ses contemporains étaient accoutumés a
pratiquer envers les mémoires authentiques. A propos de la « prévention générale » qui
existait envers les mémorialistes trop intéressés a 1’image qu’ils renvoient d’eux-mémes pour
ne pas étre enclins & « altérer la vérité® », les Lettres de Mentor, traduites par Prévost a la fin
de sa vie, contiennent des formules limpides : « la partialité naturelle de 1’amour-propre peut
tenter quelquefois I’écrivain de revétir de spécieuses couleurs les parties de sa conduite dont il
a quelque blame & craindre® ». Ces « spécieuses couleurs » sont par excellence celles dont se
farde le récit du narrateur de 1’Histoire d 'une Grecque moderne. C’est la modalité de lecture
specifique induite par ce biais narratif que cet article se propose d’explorer.

! « Ne me rendrai-je point suspect par ’aveu qui va faire mon exorde ? [...] Qui ne se défiera point de mes
descriptions et de mes éloges ? » (Prévost, Histoire d’une Grecque moderne, éd. Alan Singerman, Paris,
Flammarion, « GF », 1990, p. 55).

? 1bid.

® Jean Rousset, Narcisse romancier : essai sur la premiére personne dans le roman, Paris, J. Corti, 1973, p. 148.
Comme le souligne Erik Leborgne, « le préambule de la Grecque moderne ouvre la voie a une nouvelle “‘ére du
soupcon’’ dans la production de Prévost » (Les Expériences romanesques de Prévost aprés 1740, Louvain,
Peeters, 2003, « Préface », p. 12).

* Prévost, Histoire d’une Grecque moderne, op. Cit., p. 55.

> Terme de René Démoris (Le Roman & la premiére personne, Genéve, Droz, 2000 [1975], p. 189), qu’Audrey
Faulot applique au cas particulier de la Grecque moderne dans un bel article (« La valeur de I’erreur dans
I’Histoire d’'une Grecque moderne de Prévost », Etudes Francaises, 2018, n°54 (3), p. 27-43).

® Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1961.

" Marc Escola, « Le Silence de Des Grieux », Poétique, 2018, n°184, p. 168.

& Art. MEMOIRES de L Encyclopédie, cité par Marc Hersant, « La Religieuse et la théorie du “‘narrateur indigne
de confiance’” », Tropics [En ligne], n°12, 2022.

® Prévost, (Euvres, Genéve, Slatkine Reprints, 1969, t. 34, p. 262-263. Il est notable que dans ces pages, le genre
mémorialiste soit rapproché des romans ou les auteurs « n’ont pas imaginé de plus puissante méthode pour plaire
et pour attacher, que de mettre leur narration dans la bouche méme du héros » (ibid.).



A ce titre, on peut étre frappé par la récurrence des adresses au lecteur dans 1’Histoire
d’une Grecque moderne. Le narrateur tantot sollicite « le lecteur » ou « ses lecteurs », tantot
s’en remet au « public », tantét privilégie la forme indéfinie (« on jugera si la suite de cette
aventure me rend plus excusable™ »). Or, il est essentiel de distinguer le lecteur effectif du
roman (le lecteur extradiégétique, selon les catégories de Genette) et la figure de récepteur,
construite par le texte, & laquelle la narration est destinée : le narrataire™. Dans I’Histoire
d’une Grecque moderne, le narrataire n’est pas pourvu d’une identité spécifique (comme
I’était Renoncour, I’interlocuteur de Des Gricux dans Manon Lescaut), en revanche il est
investi d’une fonction : celle de rendre un jugement. Dans ce procés qu’est I’ Histoire d une
Grecque moderne®?, le narrateur enjoint de juger, ou plutdt de condamner — la narration se
faisant réquisitoire — la jeune Grecque qu’il met au banc des accusés. Toute I’originalité du
dispositif prévostien est cependant que le discredit qui pese sur le témoignage du narrateur
invite le lecteur ou la lectrice extradiégétique a s’arracher a cette position judiciaire. Le
narrateur confere au narrataire un role de censeur auquel le public effectif a tout lieu de se
soustraire. Bien lire I’Histoire d’une Grecque moderne, n’est-ce pas déjouer la modalité de
lecture que le narrateur escompte du narrataire ?

A force de refuser de prendre pour argent comptant un récit ouvertement suspect, le
lecteur risque toutefois de se livrer a une surenchére interprétative dont le roman analyse
précisément les travers. Le diplomate est en effet a bien des titres une représentation
métaphorique d’un lecteur méfiant a I’exces, aveuglé par la recherche des « traces™ », enclin
a déceler abusivement plusieurs niveaux de signification en filigrane des propos les moins
obscurs. Prévost imagine un narrateur d’autant plus suspect qu’il est soupconneux, d’autant
moins fiable qu’il est animé par une défiance hyperbolique™. Il importe dés lors pour le
lecteur d’exercer son esprit critique sans imiter les errances herméneutiques du narrateur. Un
écueil serait notamment de vouloir traquer a tout prix, derriere la trame des faits, une trame
alternative qu’il demeure impossible de reconstituer, le lecteur restant structurellement
dépendant de la perspective partiale du diplomate. De la cette question épineuse : comment
lire I Histoire d 'une Grecque moderne ?

Sans doute peut-on penser que « plus qu’aucun autre roman de cette époque, 1’Histoire
d’une Grecque moderne |[...] fait du probléme de la lecture, de I’interprétation, le vrai sujet du
récit qu’il raconte™ ». Nous le vérifierons en étudiant le rapport qui s’instaure entre les trois
membres d’une triade : le lecteur, le narrataire, mais aussi le lecteur fictif, I’ Histoire d’une
Grecque moderne procédant, comme d’autres romans de Prévost, a une mise en abyme de la
lecture. En confiant d’austéres ouvrages a Théophé, le narrateur craint qu’elle ne les interpréte
dans un sens différent de celui qu’il espérait. C’est ainsi la concurrence entre la lecture désirée
par le narrateur et une autre modalité de lecture que met en scéne Prévost. Théophé ne

10 Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, op. Cit., p. 73.

11 « Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il se place nécessairement
au méme niveau diégétique ; c’est-a-dire qu’il ne se confond pas plus a priori avec le lecteur (méme virtuel) que
le narrateur ne se confond nécessairement avec 1’auteur » (Genette, Fictions I1, Paris, Seuil, 1972, p. 265).

12 \oir Alan Singerman, « Quand le Récit devient procés : le cas de la Grecque moderne », Eighteenth-Century
Fiction, Volume 9, n°® 4, July 1997, p. 415-427.

13 « Les moindres désordres que je crus remarquer dans sa chambre me parurent autant de traces de son amant, et
de preuves du déréglement qu’on lui reprochait » (Histoire d’une Grecque moderne, p. 286). Le personnage
vérifie ’analyse de Deleuze selon laquelle la jalousie est « le délire propre des signes » (Proust et les signes,
Paris, PUF, 1964, p. 167).

Y Au-dela de I’incipit, défiance et soupgon sont au fondement de I’attitude du diplomate, qui n’a de cesse de
déplorer que son repos ait été troublé « par des soupgons qu’il ne [lui] a jamais été possible d’éclaircir » (ibid.,
p. 283) et de faire part de cette « défiance qui mit beaucoup de trouble dans [s]es sentiments » (ibid., p. 157).

15 Jan Herman, « Topos de I’enfant trouvé et figures rhétoriques de I’inachévement dans 1'Histoire d’une
Grecque moderne de Prévost », L’Euvre inachevée, dir. Guy Lavorel et Annie Rivara, Lyon, CEDIC, 1999,
p. 167.



fournit-elle pas I’exemple d’un art de lire qui s’émancipe au moins en partie du mode de
lecture que cherche a imposer le diplomate ? Dans ce grand roman du malentendu, Prévost
orchestre un conflit des interprétations qui invite a réfléchir d’une part sur le probléme de la
littéralité (le diplomate regrette que Théophé le prenne trop a la lettre, Théophé reproche au
diplomate d’ignorer le contenu littéral de son discours), d’autre part sur celui de /’illisibilité.

« DES APPARENCES DONT J’ABANDONNERAI LE JUGEMENT A MES LECTEURS »

Rendre un jugement : telle est, dans la premiere comme dans la derniére page du
roman, la mission confiée au narrataire. Il lui revient de « juger » que les aveux du narrateur
prouvent sa bonne foi et il est en conclusion « mis en état de juger™® » le mérite de Théophé.
La rhétorique judiciaire, avec laquelle le genre mémorialiste a partie liée'’, sous-tend un
roman-mémoires comme 1’ Histoire d 'une Grecque moderne. En témoigne d’emblée 1’incipit,
dont la facture trés rhétorique est signalée par le terme d’« exorde ». Des commentateurs ont
fait valoir combien le roman est « parsemé de termes juridiques™ », jusqu’a la page capitale
ou le narrateur déclare : «le procés de mon ingrate n’est instruit qu’a demi®® ». Si Manon
Lescaut peut en partie se lire comme une enquéte®, cette investigation devient explicite dans
une ceuvre ou I’ambassadeur réunit des indices, se livre a des interrogatoires, compare des
témoignages. La ot, au seuil de Cleveland, le propos est de susciter I’empathie du narrataire®,
le narrateur vise ici plus spécifiquement a I’enréler dans un proces.

L’intention affichée du narrateur est de laisser le dernier mot au public. La formule
« j’abandonnerai le jugement a mes lecteurs » trouve son strict équivalent a la fin du roman
(«c’est ici que j’abandonne absolument le jugement de mes peines au lecteur »), non sans
avoir été glosée peu auparavant (« mais ce n’est point encore ici que je m’en remets au
jugement de mes lecteurs® »). Le diplomate prétend que le lecteur est « le maitre de 1’opinion
qu’il doit prendre® ». La sentence finale serait le fait d’un narrataire souverain que le
narrateur laisse libre d’interpréter les faits. De 1a le refus apparent d’orienter le jugement du
public, dans deux phrases symétriques ou le pronom indéfini renvoie au narrataire : «on
prendra I’idée qu’on voudra des motifs qui m’échaufférent le sang » ; « qu’on se forme I’idée
qu’on voudra des sentiments que j’avais pour elle?® ». En réalité, il est difficile de soutenir,
avec Robert Mauzi dans une étude classique, que « le narrateur se borne a proposer son
témoignage25 ». Le diplomate impose bien plus qu’il ne propose. Il instruit un proces a charge
au lieu de se cantonner au statut de témoin. Excéder le role qu’on se prescrit, telle est une des
constantes de I’ Histoire d 'une Grecque moderne.

Il suffit, dés I’exorde, de constater que la « belle Grecque » ne tarde pas a étre ravalée
au rang d’«ingrate », ou qu’au passif sans complément d’agent («je suis trahi, rebuté
méme ») se substituent des tournures plus accusatrices : Théophé «a fait le tourment

16 Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 292.

17 Giseéle Mathieu-Castellani, La Scéne judiciaire de I’autobiographie, Paris, PUF, 1996.

'8 Alan Singerman, « Quand le Récit devient proces : le cas de la Grecque moderne », art. cit., p. 419.

9 prévost, Histoire d’une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 260.

2 \oir Audrey Faulot, Manon Lescaut de Prévost ou le «rivage désiré», Paris, Honoré Champion,
« Champion-Commentaires », 2023, p. 23-24.

21 « Mon mauvais sort m’a rendu le plus malheureux. J’expose I’histoire de mes malheurs au public » (Prévost,
Cleveland, éd. Jean Sgard et Philip Stewart, Paris, Desjonquéres, 2006, p. 41).

22 prévost, Histoire d'une Grecque moderne, p. 55, p. 260 et p. 283.

2 Ibid., p. 283.

* Ibid., p. 112, p. 165.

% Robert Mauzi (éd.), Histoire d 'une Grecque moderne, Paris, Union générale d’édition, « 10/18 », 1965, p. Il



continuel de [s]a vie?® ». On ne commentera pas en détail la rhétorique de I’insinuation qui
tout au long du texte vise a orienter le jugement du narrataire, a grand renfort de suppositions
et de généralisations. Il faudrait analyser les usages de 1’adverbe peut-étre (« elle sortait des
bras de Chériber aprés avoir été dans ceux d’un autre Turc, et peut-étre d’une multitude
d’amants qu’elle lui avait déguisés » ; « [elle] se promet peut-étre de me mener bien loin par
ses artifices?’ ») ou encore les généralisations fondées sur le recours a I’indéfini (« [je trouvai]
beaucoup de plaisir a remarquer tous les degrés d’adresse par lesquels une femme tend a son
but » ; «s’il y avait quelque fond a faire sur les justifications d’une femme qui a autant
d’esprit que d’amour [...]%° »). Soulignons en revanche que ce dénigrement est d’autant plus
insidieux qu’il est concurrencé par des épisodes de sublimation de I’objet aimé. Il est du reste
malaisé de déterminer si Prévost construit une figure de narrateur qui s’aveugle lui-méme ou
qui manipule les faits a dessein. La distinction posée par Greta Olson entre « narrateur
faillible » et « narrateur indigne de confiance® » se révéle poreuse dans I’Histoire d’une
Grecque moderne, ou le narrateur semble tantét manquer tout bonnement de clairvoyance,
tantot ceuvrer a leurrer son public.

Plus le narrateur attend du narrataire qu’il condamne Théophé, plus le lecteur peut étre
enclin a se dissocier de ce role. Prévost creuse 1’écart entre le narrataire et les autres instances
de réception : lecteur réel, virtuel ou idéal*®. Comme le souligne Laurence Mall, « le lecteur
ne peut réagir que par un refus d’identification avec ce narrataire impuissant et
superfétatoire® ». C’est bien en effet une « économie de I’identification® » d’une nature
singuliére qu’imagine Prévost en invitant le lecteur a ne pas se reconnaitre dans le miroir que
lui tend le narrateur. Sans doute cet obstacle a I’identification peut-il étre accru chez les
lectrices, tant le discours du narrateur charrie des poncifs misogynes. La lectrice de 1’Histoire
d’une Grecque moderne est-elle un lecteur comme les autres® ? Chez lecteurs et lectrices, la
subversion de la position judiciaire peut en tout cas se manifester & un double niveau. D’une
part en refusant de déclarer Théophé coupable et, corrélativement, en reportant les soupcons
de I’accusée vers I’accusateur. Jean Sgard a commenté cette réversibilité des rodles :
«]’accusateur devient peu a peu coupable, tandis que I’accusée emporte I’admiration® ».
Mais d’autre part, une fagon alternative de lire 1’Histoire d’une Grecque moderne est de
contester, ou d’outrepasser, la perspective judiciaire. Il n’est dés lors plus question de
s’employer a répartir des torts. Le lecteur ou la lectrice se garde d’adopter un réle de juge qui
pourrait faire obstacle a 1’appréciation esthétique du texte.

Peut-étre est-ce la une limite de la lecture, par ailleurs aussi séduisante qu’argumentée,
qu’a proposée Alan Singerman en ceuvrant, aprés un article pionnier d’Emita Hill, a

26PI’éVOSt, Histoire d’une Grecque moderne, op. cit., p. 55.

" Ibid., p. 95 ; p. 138.

% |bid., p. 218 ; p. 260.

# Greta Olson, « Reconsidering Unreliability: Faillible and Untrustworthy Narrators », Narrative n°XI-1, 2003,
p. 93-109.

0 Sur ces distinctions, voir Gerald Prince, « Introduction & I’étude du narrataire », Poétique, n°14, 1973, p. 180.
31 Laurence Mall, « Modalités et déplacements de la violence dans |’Histoire d’'une Grecque moderne de
Prévost », Violence et fiction jusqu’a la Révolution, Tubingen, Narr, 1998, p. 345.

%2 Audrey Faulot, « Peut-on se parler & soi-méme ? Le destinataire comme autre moi ou comme autre soi dans
des romans-mémoires de Prévost et Marivaux », Figures et fonctions du destinataire dans les Mémoires et les
romans-mémoires de [’époque classique, dir. Annabelle Bolot, Coralie Bournonville, Marc Hersant et Catherine
Ramond, Louvain, Peeters, 2021, p. 220.

%% Nous reprenons Iintitulé d’un colloque organisé en juin 2023 a 1’Université Bordeaux-Montaigne : « La
lectrice est-elle un lecteur comme les autres ? Genre et réception dans le récit contemporain frangais »,
org. Maxime Decout et Estelle Mouton-Rovira.

% Jean Sgard (éd.), Histoire d une Grecque Moderne, Presses Universitaires de Grenoble, 1985, p. 13.



innocenter Théophé®. Car cette perspective critique, toute fondée qu’elle soit sur des indices
textuels (systéme des doubles, ruses du narrateur, limites du culte de 1’énigme), revient a se
maintenir dans les bornes d’un dispositif judiciaire en trompe-1’ceil, quitte a seulement
inverser les roles d’innocent et de coupable. N’est-ce pas la jouer en partie le jeu du narrateur
au moment méme ou 1’on souhaite s’émanciper de son point de vue ? Il est a craindre que
cette lecture reconduise des oppositions binaires (« ou Théophé est tout a fait vertueuse et le
narrateur tout a fait paranoiaque, ou c’est une petite friponne et le narrateur la victime tres
patiente d’une femme fatale®® ») qui sont autant de piéges tendus par la narration. La
construction de fausses alternatives étant une stratégie récurrente du narrateur®’, il importe de
savoir appréhender le texte a partir de catégories qui rendent mieux compte de sa richesse.

En se soustrayant au programme de lecture imposeé par le narrateur, le lecteur substitue
une complicité a une autre. Tout au long du roman, le narrateur entend nouer une relation de
connivence avec le narrataire. Il en vient méme a postuler entre eux une convergence de vues,
comme dans les lignes qui précedent sa violente démystification de I’autobiographie de
Théophé : « si I’on a fait, en lisant ce récit, une partie des réflexions qu’il me fit naitre, on doit
s’attendre a celles qui vont le suivre®® ». Pourtant, la complicité entre le narrateur et le
narrataire est supplantée par celle qui s’établit entre I’auteur et le lecteur. Comme 1’a souligné
Henri Coulet, « le plaisir que procure I’Histoire d'une Grecque moderne provient en grande
partie d’'une entente entre 1’auteur et le lecteur aux dépens du narrateur, d’'une complicité
ironique® ». Si le critique commente le plaisir intellectuel que procure cette lecture au second
degré, il juge néanmoins que « tant d’adresse est peut-€tre une faiblesse et ce roman est moins
émouvant que Manon Lescaut, Cleveland ou Le Doyen de Killerine®® ». Alors que
Des Grieux, en livrant un plaidoyer pro domo nourri d’« éloquence scolastique* », suscitait, il
est vrai, une empathie qui a assureé la fortune littéraire de Manon Lescaut, la distance critique
se creuse des I’incipit entre le lecteur et le narrateur de 1’ Histoire d 'une Grecque moderne. On
peut objecter néanmoins que le poignant récit d’illumination vertueuse de Théophé, ou la
jeune Grecque trouve des accents que ’on rencontre chez peu d’héroines de la littérature
d’Ancien Régime, invite a nuancer 1’hypothése d’un roman moins « touchant ». L’empathie,
loin d’étre absente, est seulement d’un autre ordre dans la Grecque. C’est que si le lecteur ne
s’identifie ni au narrateur ni au narrataire, il entretient un tout autre rapport avec la lectrice
fictive, Théophé, qui tente de résister a la tyrannie interprétative du diplomate.

% Voir Alan Singerman, L’Abbé Prévost. L' amour et la morale, Genéve, Droz, 1987, p. 211-288 (« Enquéte sur
un chef-d’ceuvre : étude psychologique et morale de 1’ Histoire d 'une Grecque moderne ») et Emita Hill, « Virtue
on trial: a defense of Prévost’s Théophé », SVEC, LXVII, 1969, p. 191-209.

% Martin Calder, « La résistance langagiére de la Grecque moderne », L’Abbé Prévost au tournant du siécle,
SVEC, 2000/11, p. 115.

%7 « Mais soit qu’elle efit plus d’attachement pour la maitresse que je lui avais donnée que pour moi-méme, soit
qu’elle fit trompée comme moi par I’adresse du comte et de Théophé, je n’appris d’elle que leurs fréquentes
entrevues » (Histoire d’'une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 251) ; «soit que mes observations ne fussent plus
assez exactes pour me faire pénétrer le fond de sa conduite, soit qu’elle et plus d’adresse que je ne lui en
croyais a déguiser, je n’apergus rien qui blessat mes yeux » (ibid., p. 271). Le narrateur semble faire preuve de
pondération en avangant plusieurs interprétations, mais les hypothéses qu’il décline sont toutes défavorables a la
jeune Grecque.

38 Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, op. Cit., p. 93.

¥ Henri Coulet, « Le comique dans les romans de Prévost », L’Abbé Prévost : actes du colloque d’Aix en
Provence, 1963, p. 182. Ces analyses rejoignent la définition, par W. Booth, de 1’unreliable narrator en fonction
de I’écart qui le sépare de « 1’auteur implicite ».

“® Henri Coulet, art. cit., p. 182.

* prévost, Manon Lescaut, éd. Audrey Faulot, Erik Leborgne et Jean Sgard, Paris, GF, 2022, p. 80.



PORTRAIT DE THEOPHE EN LECTRICE

« Les héros de Prévost », releve Erik Leborgne, « sont de grands lecteurs, et font la
part belle aux livres* ». Dans ’Histoire d’une Grecque moderne, le romancier campe une
figure de lectrice : Théophé, qui se signale tout au long du roman par son esprit méditatif. Si
le roman ne comporte pas de scéne de lecture a proprement parler, Prévost donne accés aux
réflexions inquiétes du diplomate sur les livres qu’il remet a sa protégée : la lecture est objet
de débat. L’¢épisode ou le narrateur médite sur les lectures de Théophé suscite 1’étonnement :
on est surpris de voir une odalisque lire avec ardeur Nicole et Arnauld. Rarement dans
I’univers romanesque du xVI1I1° siécle le contraste entre identité du lecteur et nature des livres
aura été aussi manifeste®®. Or Prévost approfondit le paradoxe : le narrateur tient la Logique
de Port-Royal pour une lecture dangereuse. Inversant le réquisitoire augustinien contre le
genre romanesque, le diplomate entend corriger ’effet délétere de la lecture de Nicole et
Arnauld en prescrivant des ceuvres romanesques. Le sommet de 1’ironie est atteint lorsque le
narrateur désespére de cette méthode a cause du pouvoir de séduction des ouvrages de Port-
Royal. Quels que soient les livres qu’il propose a Théophé, il lui parait acquis qu’« elle
retombera sur son Nicole* » (on apprécie la valeur affective du possessif). Ce n’est pas un
traditionnel don-quichottisme que Prévost peint chez son héroine, mais un attrait hors du
commun pour les lectures spéculatives, qui fait obstacle aux projets libertins du diplomate.

En opérant ce déplacement ironique, Prévost réinterpréte une tradition littéraire : celle
de la « précaution inutile », qui a inspiré un chef-d’ceuvre : L ’Ecole des Femmes. L hypotexte
moliéresque est dans 1I’Histoire d’'une Grecque moderne & la fois structurant et implicite.
Lorsque Théophé, soumise a un tuteur libidineux qui entend 1’écarter du monde, fait preuve
d’une « naiveté surprenante® », on devine en elle une « sceur d’Agnés®® ». Au sujet du débat
sur les lectures de Théophé, Jean Sgard note : « le souvenir de Moliére est ici tout proche. Le
réve de Ferriol, comme celui d’Arnolphe, serait d’enfermer Théophé dans une sorte de sérail
ou de cloitre moral dont les barreaux seraient [...] les Essais de Nicole et la Logique de Port
Royal’’ ». Dans les deux ceuvres, les maximes rigoureuses inculquées par le tuteur se
retournent contre lui. Le diplomate et Arnolphe ont en commun, selon la formule de Prévost,
de « préter contre [eux] de fortes armes® » 4 la jeune fille qu’ils voudraient soumettre. Le
projet pédagogique et le projet libertin de ces « Mentors amoureux*® » entrent en conflit.
Pygmalions contrariés®, ils voient leur Galatée échapper a leur tutelle. Ce renversement
s’opere différemment : 1a ou chez Moliere, I’ingénuité ote la conscience de I’interdit et hate
les legons du seul vrai maitre (I’amour), Théophé invoque les principes que son « maitre dans

“2 Erik Leborgne, « Littérature et transfert dans les romans de Prévost », L Epreuve du lecteur. Livres et lecteurs
dans le roman d’Ancien Régime, dir. Jean Hermann et Paul Pelckmans, Louvain, Peeters, 1995, p. 240.

** Nathalie Ferrand souligne que ce programme de lecture reprend celui de Rollin qui, dans son Traité des
études, « recommandait, au chapitre consacreé a la lecture des livres francais, les Essais de morale de Nicole et la
Logique de Port-Royal » (Livre et lecture dans le roman francais du xviii® siécle, Paris, PUF, 2002, p. 66).

44 Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 207.

“* lbid., p. 158. Naiveté d’autant plus surprenante que Théophé, contrairement & Agnés, a une expérience
ancienne du désir masculin.

*® \oir Christophe Martin, « Agnés et ses sceurs : Belles captives en enfance, de Moliére 4 Baculard d’Arnaud »,
Revue d’Histoire littéraire de la France, 2004/2, p. 323-342.

*" Jean Sgard, Prévost romancier, Paris, José Corti, 1989, p. 436-437.

8 prévost, Histoire d’une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 205.

“9 Jean Rousset, « Prévost romancier : la forme autobiographique », Modern Language notes, 1965, vol. 80, n°3,
p. 295.

*® Arnolphe dit d’Agnés : « comme un morceau de cire entre mes mains elle est » (Moliére, L Ecole des Femmes,
acte I, scéne 3, v. 810). Sur le double souvenir de Pygmalion et d’Arnolphe dans le roman de Prévost, voir
Caroline Hoarau, « De Pygmalion a Arnolphe et de Galatée a Agneés, jeux de masques dans 1’ Histoire d’'une
Grecque moderne de Prévost », TrOPICS, n°2, 2015.



la vertu® » lui a inspirés pour se refuser a son désir. Le rapport & ’écrit joue en tout cas un
role important dans le double processus d’aliénation et d’émancipation de I’héroine. Chez
Moliére, Arnolphe fait lire & Agnes de tristes « maximes du mariage » avant de deplorer
que Part d’écrire lui ait été enseigné®. Dans le roman de Prévost, le livre, qui devait servir
d’adjuvant au diplomate, devient I’un des « remparts> » contre la satisfaction de ses désirs.

Cette mise en abyme de la lecture éclaire d’un jour original le rapport entre le
narrateur et son public. Il est révélateur que le diplomate s’attribue le role de maitre de
lecture. C’est qu’il croit intensément aux effets des livres, auxquels il préte le pouvoir de
métamorphoser 1’individu. Or, il est débordé par les répercussions des ouvrages qu’il met
entre les mains de sa protégée. Il constate avec amertume que son programme de lecture lui
échappe. La lectrice qu’il espérait tenir en lisiere développe un mode d’interprétation qui
entrave ses projets. Une analogie existe a cet égard entre le niveau de I’histoire et celui de la
narration. Comme personnage, le diplomate constate qu’il n’a plus de mainmise sur sa
lectrice. Comme narrateur, il échoue a imposer a son lecteur le type de lecture vers lequel il
oriente son narrataire. Prévost pose ainsi doublement la question de la liberté du lecteur et de
la lectrice. Le diplomate a beau prétendre respecter 1’indépendance d’esprit de Théophé, cette
autonomie est en large partie un leurre (sans qu’il se I’avoue, désireux qu’il est d’étre I’objet
d’un amour électif"*). De méme, le narrateur assure que le public est libre d’avoir le dernier
mot, alors qu’il s’emploie a infléchir son jugement.

« Préter de si fortes armes » contre lui-méme : ce travers comique qui est celui du je
narré est ainsi également, selon d’autres modalités, celui du je narrant. Le diplomate ne cesse,
en tant que personnage et en tant que narrateur, de susciter la réaction inverse de celle qu’il
escompte. L’incipit du roman peut étre analysé en ce sens. Si le narrateur prévient les
accusations de partialité, c’est en effet dans 1’espoir — infructueux — de les dissiper par un
aveu spontané. Selon une tactique retorse, 1’autodépréciation est partie prenante d’une
stratégie visant a gagner la confiance de 1’auditoire. Le narrateur ne se reconnait suspect que
pour tAcher ensuite d’« effacer I'impression” » de cet aveu. Pourtant, le soin qu’il met & tenter
d’éliminer les soupgons qu’il a égrenés sur son compte laisse entendre malgré lui que son
témoignage sera tendancieux. Avec ce préambule tortueux, Prévost résout ainsi une difficulté
narratologique : comment mettre en garde contre la mauvaise foi du narrateur dans un récit ou
I’auteur lui délégue constamment la parole ? Dans 1I’Histoire d’'une Grecque moderne, le
narrateur s’avoue suspect (donc ’auteur met en garde le lecteur), mais il formule cet aveu
pour dissiper les soupcons (donc il ne croit pas se trahir). Or, les subterfuges douteux que le
narrateur emploie pour assurer son crédit ne font que conforter le lecteur dans 1’idée qu’il fait
face a un narrateur de mauvaise foi. Le diplomate, dans le temps du récit comme dans le
temps de la narration, se trouve étre pris a son propre piége.

Lorsque I’ambassadeur raisonne sur les lectures de Théophé, il insiste sur 1’écueil
principal, selon lui, de son rapport avec les livres : la propension a prendre leurs principes
«trop & la lettre® ». La Grecque incarnerait une lecture littéraliste qui tient en échec son
précepteur. Il n’est pas indifférent a ce titre que I’un des ouvrages de prédilection de Théophe
soit La Logique de Port-Royal, a savoir « une ceuvre ou il est traité du rapport entre le signe et

51 prévost, Histoire d’une Grecque moderne, op. cit., p. 143.

%2 « Voila, friponne, a quoi 1’écriture te sert / Et contre mon dessein 1’art t’en fut découvert » (Moliére, L Ecole
des Femmes, acte 111, scéne 4, v. 946-947).

% Elisabeth Lavezzi, « L’Odalisque au livre : livre et lecture dans Histoire d 'une Grecque moderne », L Epreuve
du lecteur : livres et lectures dans le roman d’Ancien Régime, Op. Cit., p. 259.

% « Je ne trouverai qu’un bonheur imparfait dans un amour que j’attribuerai sans cesse a des motifs ot je n’aurai
pas la moindre part » (Prévost, Histoire d'une Grecque moderne, op. cit., p. 208).

> |bid., p. 55.

% Ibid., p. 206.



le sens®” ». En quoi le rapport entre lecture littérale et lecture figurée est-il au coeur de ce
roman ou le narrateur est comiquement captif de la lettre de son propre discours ?

LA LETTRE ET LE MAUVAIS ESPRIT : LITTERALITE ET ILLISIBILITE

La lecture littérale que redoute le narrateur n’est pas seulement celle de la Logique de
Port-Royal. 11 déplore, plus largement, que les discours qu’il a tenus a Théophé sur la liberté
dont elle jouirait en France aient été compris au pied de la lettre. L’héroine ne cesse en effet
de s’en réclamer. « Elle va constamment », selon I’heureuse formule de Laurence Mall,
« rap}sg)eler I’ambassadeur a I’ordre de son discours, maintenir 1’irrésistible puissance de la
lettre®® ». Cet attachement au sens premier, qui dans un autre contexte serait taxé de naiveté
(on peut songer a 1’éducation livresque de Cleveland, ou a la lecture des Fables dans
I’Emile®®), met ici le diplomate face & ses contradictions. L’ambassadeur n’a en effet d’autre
ressource que de faire valoir le role de I’implicite. Une scéne €clairante a cet égard est celle
ou le maitre de langues provoque sa colére en lui rappelant qu’il lui avait donné « des ordres
précis de laisser [Théophé] libre dans toutes ses volontés ». La réponse offusquée de
I’ambassadeur — « n’avez-vous pas d(i comprendre mieux le sens de mes ordres®? » —
souligne assez que son intention est tout sauf d’étre pris au mot. Si Roxane déclare in articulo
mortis a Usbek : « j’ai profané la vertu, en souffrant qu’on appelat de ce nom ma soumission a
tes fantaisies®® », le diplomate profane le mot de liberté en ne lui faisant rien signifier d’autre
qu’une soumission qui tait son nom.

Deux observations s’imposent a ce sujet. Tout d’abord, la mauvaise foi du diplomate
culmine dans son usage du sous-entendu. Si le présupposé est intrinsequement attaché a
I’énoncé, le décrygtage du sous-entendu « implique un ‘‘calcul interprétatif>’, complexe et
toujours aléatoire® ». Le personnage tire parti de cette zone d’incertitude pour moduler a
posteriori le sens de ses énoncés. Il a beau jeu de reprocher a son interlocuteur de mal
comprendre un discours dont lui-méme (se) dissimule la portée. Par ailleurs, la question de la
littéralité est d’autant plus complexe dans I’Histoire d’une Grecque moderne que Prévost ne
donne pas acces aux propos mémes qui ont été échangés lors de la rencontre originaire du
diplomate et de Théophé. Le narrateur se borne en effet au discours narrativisé (« je lui parlai
avec douleur de Iinfortune des pays chrétiens...®® »), dont I’effet est d’«estomper le
contenu » en le rapportant de facon « distanciée et sélective® ». Si le récit enchassé de

> René Démoris, Le Roman & la premiére personne, op. cit., p. 441.

% Laurence Mall, « Modalités et déplacements de la violence dans [’Histoire d'une Grecque moderne de
Prévost », art. cit., p. 340.

*° Florence Lotterie compare le littéralisme de Théophé et celui de Cleveland (Le Genre des Lumiéres. Femme et
philosophe au xvili® siécle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 207) et Nathalie Ferrand, a propos de Théophé qui
« ne connait que le sens premier », cite les pages de Rousseau sur La Fontaine (Livres et lectures dans le roman
francais du xvin® siécle, op. cit., p. 68). Voir Christophe Martin, « ‘‘L’éducation négative’” de Cleveland »,
Cleveland de Prévost, I’épopée du xvili® siécle, éd. Jean-Paul Sermain, Paris, Desjonquéres, 2006, p. 50-69 et du
méme auteur, « Rousseau et les fables de La Fontaine dans Emile », Le Fablier, n°34, 2023.

% prévost, Histoire d’'une Grecque moderne, op. cit, p. 111. Cette réplique est comme la version dégradée d’une
mauvaise foi qui, dans la tragédie racinienne, pouvait toucher au sublime. On songe au célébre « qui te I’a dit ? »
d’Hermione : « Ah ! Fallait-il en croire une amante insensée ? / Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ? »
(Racine, Andromaque, acte V, sc. 3, v. 1545-1546).

® Montesquieu, Les Lettres Persanes, éd. Paul Verniére et Catherine Volpilhac-Auger, Paris, Librairie Générale
d’édition, 2006, p. 406.

62 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Antonymie et argumentation : la contradiction », Pratiques : linguistique,
littérature, didactique, n°43, 1984, p. 52.

63 Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, op. Cit., p. 60.

% Anne-Marie Paillet, « Le discours narrativisé dans les Mémoires du cardinal de Retz », Styles, genres, auteurs,
n°5, Paris, PUPS, 2005, p. 50.



Théophé offre un nouveau point de vue sur cette scéne fondatrice, ¢’est sans se montrer plus
précis : Théophé a beau assurer « ne pas avoir perdu un seul terme® » du diplomate, la lettre
exacte de ce discours nous est dérobee. Il est ainsi difficile de fixer la latitude interprétative
des propos de I’ambassadeur. Faut-il lui donner raison quand il insiste a bien des reprises sur
la disproportion® entre le contenu de ses propos et leur effet sur Théophé ? Peut-étre, &
condition de ne pas nécessairement y voir une marque de duplicité de la Grecque, mais plutot
un accord, au sens quasi musical («un agréable instrument que j’aurais entendu pour la
premiére fois, ne m’aurait pas fait une autre impression®’ ») entre des dispositions intérieures
et un discours que la jeune esclave investit d’un sens profond. En ce sens, le diplomate aurait
moins causé la révolution morale de Théophé qu’il ne I’a matériellement rendue possible®®.

En miroir de I’héroine qui le rappelle malgré Iui a la lettre de son discours, le
diplomate est pour sa part « sans cesse tenté de prendre figurément les propos de Théophé® ».
Les exemples en sont nombreux, comme lorsqu’il imagine une équivalence fallacieuse entre
les déclarations de la jeune Grecque (qui lui répete « qu’elle avait besoin de repos ») et
I’implicite qu’il désire y déceler («j’expliquai cet avertissement comme une déclaration
modeste de I’impatience qu’elle avait de se voir libre avec moi’® »). Si chez Mlle Habert, la
dévote sensuelle du Paysan Parvenu, prétexter le sommeil est certes un moyen décent
d’exprimer son désir (« couchons-nous mon fils, il est tard ; ce qui voulait dire : couche-toi,
parce que je t’aime’! »), il n’en va nullement de méme chez Théophé. Le diplomate voit
détour, suggestion et euphémisme dans des paroles dénuées de double sens. « Expliquer » les
propos de Théophé revient pour le narrateur a leur faire violence.

En témoigne le grand morceau de rhétoriqgue calomnieuse qui suit le récit
autobiographique de la Grecque. Le diplomate démystifie 1’expérience existentielle rapportée
par Théophé en décelant, derriére ce qu’elle a décrit comme 1’accés sublime a une sphére de
moralité nouvelle, un motif plus trivial : la frustration sexuelle éprouvée aupres du vieux
Chériber™. Dans ce roman ol la question de la langue et de la traduction est centrale, le
personnage ne cesse de traduire — et trahir — le discours de Théophé. Il impose a ses paroles
un sens arbitraire : « je pris encore la réponse qu’elle me fit pour une nouvelle confirmation
de mes espérances73 ». L’ambassadeur confisque le discours de la Grecque en prétendant
mettre au jour une vérité distincte de celle dont la locutrice se réclame. Le narrateur fait fond
sur un double cliché : le topos de la langue orientale comme langage figuré et le poncif
misogyne de la duplicité féminine. L’outrance prétendue de la parole orientale et le mythe du
« caractére incompréhensible des femmes’ » le dispenseraient de considérer pour eux-mémes

% Prévost, Histoire d une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 88.

% « Quelques réflexions hasardées sur nos usages ont-elles pu faire naitre dans votre coeur un si heureux
penchant ? » (ibid., p. 144) ; « Que lui ai-je donc appris de si propre a lui inspirer cette rigoureuse vertu ? »
(ibid., p. 205).

%7 \oir la suite : « je ne me souvenais de rien qui se fit jamais si bien accordé avec I’ordre de mes propres
idées » (ibid., p. 87).

%8 Cette interprétation est notamment défendue par James Gilroy, « Self-educated women in the novels of the
abbe Prevost », Studies on Voltaire, n°302, 1992, p. 162.

% Emmanuelle Sempére, « Le “double prix” de L Histoire d une Grecque Moderne : éléments pour une analyse
de I’étrangeté du récit », Les Expériences romanesques de Prévost aprés 1740, dir. Erik Leborgne, Louvain,
Peeters, 2003, p. 233.

0 prévost, Histoire d’une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 133.

" Marivaux, Le Paysan Parvenu, éd. Erik Leborgne, Paris, Flammarion, « GF », 2010, p. 250.

"2 parce que Théophé a « vanté la modération du bacha », le diplomate estime non sans muflerie que la cause de
« ses agitations de cceur et d’esprit » est « la situation d’une jeune personne qui n’avait pas di goiter beaucoup
de plaisir prés d’un vieillard » (Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 94).

 Ibid., p. 187.

™ Florence Magnot-Ogilvy a montré comment en disqualifiant le discours de Théophé comme une « parole de
laffect et de I’excés », le narrateur justifie sa « désinvolture par rapport a la lettre de la parole orientale » (La



les propos de Théophé. Ainsi le personnage en vient-il a moins préter attention a ce que dit
I’héroine qu’a ce qu’elle ne dit pas. D’une part il donne consistance a un néant, comme
I’illustre la scéne justement célébre ou en inspectant la chambre vide de Théophé a Livourne,
il «crée son objet avec du vide, fait d’une ombre un (:orps75 ». D’autre part il ote leur
substance aux propos de Théophé, au point de reconnaitre ne pas méme chercher a en élucider
le sens : «je n’examinai point si elle avait compris mes intentions, ni si sa réponse était un
consentement ou un refus’® ». On connait le «silence de Manon’’ » ; le diplomate tend &
superbement ignorer la parole de 1’héroine.

Plutét que de fournir un effort de compréhension de I’autre, le narrateur insiste
complaisamment sur son aura de mystére. Dans ce roman ou le narrateur convoque la topique
métaphore de la lecture de I’ame («j’ai lu votre passion dans vos yeux, dans vos discours,
dans toutes les circonstances de votre conduite’® »), il renonce & déchiffrer Théophé. Il postule
I’illisibilité de la femme aimée. S’il tient la Grecque pour son « ouvrage’® », cet ouvrage lui
échappe. Jan Herman I’a souligné : « Théophé est un texte illisible, indéchiffrable®® ». Il n’est
pas indifférent que le narrateur dise des caractéres grecs écrits par Théophé qu’il « ne les
entendai[t] point encore® ». Le tour figé « c’est du grec » est en effet relevé par Furetiére au
sujet d’un discours réputé inintelligible. « On ne m’entendait point. [...] C’est comme si je
leur parlais grec », déclare Silvia dans La Double Inconstance a propos du langage du cceur
inaudible dans le monde corrompu de la Cour®2. Théophé serait un personnage qui se soustrait
a toute lecture cohérente. De 1a la formule fameuse d’« énigme perpétuelle », qui consonne
avec 1’assimilation romantique de Manon a un « Sphinx® ». Cette expression dont Emita Hill
et Alan Singerman ont montré les présupposés insidieux ne doit pas étre isolée de son
contexte. Le narrateur reconnait la part de subjectivité dans cette opacité (« tout ce qui la
regardait depuis que je 1’avais vue pour la premiére fois, avait été pour moi une énigme
perpétuelle®® »). Surtout, cette déclaration en précéde quasi-immédiatement une autre, plus
saisissante encore peut-étre, de Théophé : « hélas ! M’étais-je mal expliquée ou feignez-vous
de ne pas m’entendre®™ ? ». Le narrateur reprendra plus loin les mémes termes : «je me
persuadai qu’elle avait feint de ne pas m’entendre® ». L’Histoire d’une Grecque moderne
n’est pas seulement un roman de la méprise, mais un roman du malentendu délibéré ou
simulé. Moins que I’incompréhension, Prévost analyse I’obstination a ne pas comprendre.

Le paratexte de 1’ Histoire d 'une Grecque moderne s’ouvrait sur un refus de guider le
lecteur : « [on ne lui promet] pas le moindre avis qui puisse lui faire comprendre ou deviner
ce qu’il n’entendra point par ses propres lumiéres®” ». C’est en effet au cceur méme du roman,

Parole de I’autre dans le roman-mémoires (1720-1770), Louvain, Peeters, 2004, p. 13). Renoncour invoque
complaisamment « le caractére incompréhensible des femmes » dans Manon Lescaut (op. cit., p. 73).

7 Jean Rousset, Narcisse romancier, op. cit., p. 151.

"® Prévost, Histoire d'une Grecque moderne, op. cit., p. 124. Sur cet anéantissement de la parole de Théophé,
voir une déclaration ultérieure : « je fus prét a compter pour rien sa résistance et ses larmes » (ibid., p. 136).

" René Démoris, Le Silence de Manon, Paris, PUF, coll. « Texte réve », 1995.

78 Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 260.

™ Terme qui affleure & plusieurs reprises : « C’étaient mes propres bienfaits, qui semblaient m’attacher  elle
comme & mon ouvrage » (ibid., p. 266).

8 Jan Herman, « La Reconnaissance littéraire. Stratégies de Iégitimation et métaphore parentale dans le roman
du xvni® siécle », Féminités et masculinités dans le texte narratif avant 1800. La question du « gender »,
dir. Suzanne Van Dijk et Madeleine Van Strien-Chardonneau, Louvain, Peeters, 2002, p. 167.

81 prévost, Histoire d’une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 61.

8 Marivaux, La Double Inconstance, acte |1, sc. 1.

& Terme de Musset dans « Nanouna » (« Manon, sphinx étonnant, véritable siréne »).

84 Prévost, Histoire d 'une Grecque moderne, 0p. Cit., p. 142,

% Ibid., p. 143.

% Ibid., p. 180.

¥ Ibid., p. 51.
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a travers les déclarations insidieuses du narrateur et le « combat linguistique®® » qui 1’oppose a
Théophé, que Prévost pose, avec une singuliére profondeur, le probleme de la lecture et de
I’interprétation. Le romancier promeut la lecture active — dont 1’antithése serait le rapport aux
livres incarné par I’ignorant caloger qui les laisse se couvrir de poussiére89 —, en méme temps
qu’il suggeére les écueils de la surenchére herméneutique. L’ Histoire d 'une Grecque moderne
montre comment un programme de lecture, celui du diplomate, peut étre déjoué aussi bien par
la lectrice fictive que par le lecteur de I’ceuvre. Ce conflit & la fois comique et pathétique entre
des pratiques de lecture opposées révele les jeux dangereux de la littéralité et de 1’implicite.
En explorant les piéges de la lecture, Prévost analyse conjointement les piéges du langage et
du desir.

8 Formule d’Alan Singerman, ibid., p. 307, note 38.
® Ibid., p. 217-218.
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