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Religion (Dieu, antithéisme)

Trés tot, Proudhon est saisi par le vertige du mystére divin : «Je pense a Dieu depuis que
j’existe, et ne reconnais a personne plus qu’a moi le droit d’en parler » (Justice, |, p.283). Ses
lectures de collége, son travail de correcteur puis de prote chez les Gauthier ’amenérent a
fréquenter les ceuvres de théologiens comme Bossuet, Bourdaloue, dom Calmet, Berruyer,
Fénelon, Bergier et bien d’autres. Deux ouvrages tiendront une place particuliére dans sa vie
de philosophe: La Bible tout d’abord, qui est une Bible latine qu’il gardera toute se vie. Il
I’annotera en long et en large tout en s’aidant de I’hébreux pour I’intelligence des passages
controversés; a la suite des mots Biblia sacra il avait ajouté fierement sur la couverture
PROUDHONIANA car c’était sa Bible, son livre de chevet. Le deuxiéme ouvrage qu’il obtint
tres tot aussi et qui lui servit tout au long de sa carriere est le Dictionnaire théologique de
Bergier, dont la premiere édition remontait a 1788-1789, somme dans laquelle Proudhon
apprit le plus clair de sa théologie. Toute I’ceuvre de Proudhon sera imprégnée de réflexions
théologiques, a tel point que, comme le remarqua Saint-Beuve, plusieurs de ses
contemporains crurent qu’il avait été au séminaire. Georges Sorel ira méme jusqu’a écrire
dans ses Matériaux d’une théorie du prolétariat qu’il était un héritier de la théologie
francaise.

L’¢éducation de Proudhon ne fut pourtant pas emprunte d’un christianisme fervent bien qu’il
ait eu une mere profondément croyante. Quelques lectures dans sa jeunesse commencérent a
le faire douter de sa foi, notamment le Traité de [’existence de Dieu de Fénelon qu’il avait eu
pour prix a la fin de sa quatriéme et I’ouvrage de Lamennais De [’indifférence en matiere de
Religion. Jusqu’en 1840-1841, il se cherche encore : plus ou moins déiste (pour un Dieu
d’égalité et de fraternité), il ne congoit pas une République sans Dieu, puis peu a peu, ses
réflexions 1’aménent a 1’anti-religion et 1’antithé¢isme. Cependant, si son animosité envers
I’Eglise et Dieu restera tenace, il ne tarira pas d’éloges envers Jésus qui a selon lui un grand
sens moral s’accompagnant d’une révolte contre tout dogmatisme : « son role de destructeur
de religion n’est pas équivoque : il raille les dévots, se moque des prétres, prétend que la
religion est faite pour I’homme, non 1’homme pour la religion » (Création, p.53).

Le premier tournant marquant dans son rapport a la question religieuse est son livre De
['utilité de la Célébration du dimanche, paru en 1839, qui renvoie 1’éventualité d’une
transcendance a 1’inconnaissable. Dieu ne peut se prouver : « I’immensité de son ensemble
nous échappe... » (Cel.Dim., p.88). Kant, a qui il doit beaucoup, avait attaqué le probléme
théologique en écartant la question insoluble « Qu’est-ce que Dieu? » ou « Qu’est-ce que la
vraie religion? » et en se demandant « D’ou vient que je crois en Dieu? », Proudhon
continuera dans cette voie mais d’une maniere différente en interrogeant I’esprit humain et en
faisant la « biographie de Dieu » qui n’est autre que 1’étude de ses diverses représentations a
travers 1’histoire des hommes. Sur la réalit¢ ou non de Dieu nous ne savons rien, or pour
comprendre le monde tel qu’il est nous sommes ici contraints & admettre une hypothése. Ce
serait en effet tout autant une erreur d’affirmer 1’existence de Dieu que de la nier puisqu’il est
impossible de prouver ’'une ou I’autre de ces affirmations : «(...) si I’ordre de la nature ne
prouve point la réalité d’une Providence, il ne la contredit pas » (Contr.éco.l, p.381).

Ni athée, ni croyant, il est toujours nécessaire pour Proudhon d’envisager un rapport avec
I’absolu en tant qu’agnostique. C’est pourquoi selon lui, en tenant compte de la matiére et de
I’esprit, on est « forcé de proceder comme le matérialiste, c¢’est a dire par I’observation et
I’expérience, et de conclure par le langage du croyant, parce qu’il n’en existe pas d’autre »
(Contr.éco. I, p.55). Ce qui a toujours frappé Proudhon, c’est la permanence du phénomeéne
religieux; non qu’il soit de tous les peuples, ce qui certes est déja en soi quelque chose
d’impressionnant, mais surtout qu’il soit de toutes les époques. On aura beau marteler que
Dieu n’existe pas, employer la manicre forte en interdisant tout culte, I’idée de Dieu persiste



toujours, ce qui constitue le plus fort préjugé en faveur de son existence, bien plus que toutes
les réflexions ou rationalisations théologiques qui au contraire contribuent a faire disparaitre
la religion en s’appuyant sur la raison. De méme qu’elle est en chaque peuple, la faculté
religieuse est en chaque individu. Elle peut étre aussi variée que ’on peut aimer
différemment, travailler difféeremment, selon des cultures, des tempéraments, des moments
donnés, mais elle reléve toujours de la perception inintelligible et donc innommable de
I’absolu. En effet pour Proudhon, de méme que ’homme porte en son entendement les
principes de la logique et de la grammaire lorsqu’il vient au monde, de méme il porte en son
cceur le principe religieux donné par la conception de 1’absolu. La religion dans son essence
reste toujours la méme dans le temps, seule sa forme évolue. En ce sens chaque église
représente le fragment d’une méme religion. Il existe ainsi une Religion, transcendante, qui
s’oppose a une Révolution qui accomplit par oscillations la Justice immanente. Pour
Proudhon, il existe en effet une opposition fondamentale qui traverse 1’ensemble de son
ceuvre pour trouver un aboutissement dans ce que 1’on considére généralement comme son
chef-d’ceuvre : De la Justice dans la Révolution et dans I’Eglise. 11 s’agit de I’opposition entre
le droit divin, transcendant, qui a toujours légitimé I’oppression de ’homme par ’homme, et
le droit humain, immanent, qui consiste a reconnaitre que 1’homme est seul maitre de lui-
méme. Cette opposition n’est pas seulement d’ordre strictement théologique ou
philosophique : elle est aussi politique. Elle permet en effet & Proudhon de mettre en garde
contre tout Absolu susceptible d’aliéner ’homme. Qu’il s’agisse de la Race, de ’Humanitg,
du Prolétariat, de la Nation, du Capital, ces absolus censés incarner la fin de I’Histoire nient la
pluralit¢ du monde et ’autonomie des étres collectifs. 1l en découle ainsi tout un systeme
d’Autorité, dont la synthése métaphysique supréme est Dieu, et qui renvoie a trois aliénations
fondamentales: la Religion (aliénation de la raison), 1’Etat (aliénation de la volonté) et la
Propriété (aliénation des corps) qui constituent en quelque sorte la Trinité de 1’Absolu, a tel
point que s’attaquer a ’'une s’est s’attaquer a 1’autre. Proudhon, en se focalisant sur la pierre
d’achoppement de tout systeme d’Autorité, c’est a dire a Dieu (incarnation supréme de
I’ Absolu), s’attaquera principalement au systeme catholique qui est de tous le plus complet et
le plus conséquent.

Le vendredi 8 janvier 1847, Proudhon fut recu dans la Loge Sinceérité, Parfait Union et
Constante Amitié, Orient de Besancon, il dut alors répondre aux trois questions d’usage:
« Que doit ’homme a ses semblables ? Que doit-il & son pays ? Que doit-il & Dieu? » Les
réponses qu’il apporte aux deux premieres questions sont telles que 1’on pouvait s’y attendre,
mais la réponse qu’il donna a la troisiéme ne manqua pas de foudroyer I’auditoire : « Guerre a
Dieu, c'est-a-dire a 1’Absolu » (Justice, Ill, p.63). Cette « fiere parole » ne manqua pas de
provoquer 1’indignation en ce qu’elle pouvait étre comprise comme une attaque a la devise
magonnique: « A la gloire du grand architecte de 1’univers », Proudhon dut alors s’expliquer.
Que voulait-il dire exactement en déclarant qu’il fallait faire la guerre a Dieu ? Soulignons
tout d’abord que pour Proudhon, ’humanité ne peut se concevoir sans Dieu et Dieu sans
I’humanité : « L’humanité est un spectre pour Dieu, de méme qu’il est un spectre pour elle;
chacun des deux est pour I’autre, cause, raison et fin d’existence. » (Contr. éco., I, p.396).
L’un existe et se définit par rapport a I’autre; pour donner corps a I’hypothéese, Dieu sera donc
considéré tel que le congoit ’opinion, c’est a dire comme un étre distinct de la création,
présent en tout lieu et en tout temps, omniscient, juge supréme (toute conception panthéiste ou
humaniste étant ainsi écartée) : « Dieu est personnel ou il n’est pas: cette alternative est
I’axiome d’ou je déduirai toute ma théodicée » (Contr.éco., I, p.377). Nous sommes donc en
présence de deux étres, deux personnes distinctes: Dieu et ’homme ; tous deux se distribuent
les facultés antagonistes de I’Etre, un « abime de qualité les sépare » selon 1’expression de
Kierkegaard. Ainsi, s’ils sont tous deux créateurs (I’homme crée par le travail) ce n’est pas
ensemble, I’un participant a la création de 1’autre comme 1’enseigne le christianisme, mais



comme des rivaux, chaque mouvement créatif de I’homme étant une bataille contre Dieu car
« Dieu et I’homme sont deux natures qui se fuient, dés qu’elles se connaissent » (Contr.éco. I,
p.390). D¢s lors, tout mouvement, tout progres, toute victoire de I’homme a lieu malgré et
contre Dieu. L’homme ne peut devenir Dieu ni Dieu ’homme, d’ou sa critique a la fois de
I’humanisme athée et du christianisme, car ils constituent deux natures qui s’opposent
fondamentalement: « Dans 1’homme, le sentiment coule, pour ainsi dire, de mille sources
diverse: il se contredit, il se trouble, il se déchire lui-méme; sans cela il ne se sentirait pas. En
Dieu, au contraire, le sentiment est indéfini, ¢’est a dire un, plein, fixe, limpide, au-dessus des
orages, et n’ayant aucun besoin de s’irriter par le contraste pour arriver au bonheur »
(Contr.éco., 1,p.391). Dieu est infini et omniscient, il ne connait pas 1’antagonisme car il est
Un, il ne peut avoir comme nous la faculté d’appréhender le temps et I’espace car il est le
temps et 1’espace, ainsi Dieu ne peut savoir ce qu’il en est de I’humanité et ne peut la
comprendre car sa perception de I’ordre et de la perfection est absolue, éternelle. Seule
I’humanité peut apprécier le bien et le mal, le temps et 1’espace car elle connait
I’imperfection, le mal et la mort. Si Dieu revétait les attributs du fini, propres a I’humanité ce
ne serait plus Dieu. Ainsi Dieu ne peut saisir ce qui arrive parce que tout se passe « au-
dessous de lui, au dessous de son horizon », au contraire en tant qu”hommes « NOUs Voyons en
nous et hors de nous; et notre raison, parce qu’elle est finie, dépasse notre horizon »
(Contr.éco.,p.393). En ’homme résident plusieurs puissances absolues qui tendent donc a
I’absolutisme, mais en lui elles composent et s’équilibrent dans la pluralité tandis qu’en Dieu
I’Absolu est unique, c’est I’Un, il ne peut étre qu’absolutisme. D’ou toute 1’importance
qu’accorde Proudhon a I’ Absolu et la relation que 1’homme doit avoir vis a vis de lui : si hous
le retrouvons dans la société et en nous-mémes, notre destin d’étres libres est de lui faire la
guerre afin de repousser 1’absolutisme.

Proudhon ne reproche pas a Dieu l’existence du mal auquel les théologiens ont donné
I’explication par le péché inhérent a I’homme (Proudhon reconnait lui aussi I’imperfection
humaine mais ne la fait pas découler du « péché originel »), ce qu’il lui reproche c’est tout
d’abord sa prétention a vouloir influer sur I’humanité gréce a la Providence, ce qui constitue
pour lui une véritable tentative de violation de la souveraineté, une déclaration de guerre, mais
aussi le fait de ne pas nous avoir, en tant que créateur, révelé immédiatement les lois qui nous
régissent et que 1’on peut regrouper sous le nom de « dialectique sérielle ». La révélation de
ce qu’est la Justice nous aurait été bien plus utile que toutes les consignes insignifiantes que
donne Dieu a I’homme. Proudhon cependant admet implicitement que cela était chose
impossible de par la nature radicalement différente qui sépare Dieu de ’homme. Celui arrive
a la Justice malgré Dieu, il la trouve en lui, et c’est ce qui le rend digne et fier.

On a beaucoup reproché a Proudhon le fait d’avoir érigé la Justice en objet d’une nouvelle
religion, Henri de Lubac écrivait qu’il éprouvait devant elle « le frisson du sacré ». Pour lui en
effet, il existe dans la Justice et dans la religion le méme ressort qui fait que I’homme ressent
une force qui le dépasse, cependant elles n’en restent pas moins distinctes. La justice peut se
comparer a la religion chez Proudhon relativement & deux lignes : 1'une que 1’on pourrait
qualifier d’horizontale, qui constitue une recherche de puissance et d’intensité de la part de
I’individu, ’autre de verticale, et qui permet a ’homme d’accéder a un au-dela de son étre.
Sur le plan horizontal, la recherche de la puissance est commune a la religion et a la Justice, a
la différence fondamentale prés que dans la religion, ’homme cherche a faire pénétrer (de
I’extérieur) dans sa vie la puissance a laquelle il croit. La Justice, au contraire, suppose que
c’est au fond de lui que I’homme doit trouver la puissance dont il a besoin: la premiére estime
qu’il n’a pas le potentiel suffisant pour €tre autonome, contrairement a la seconde. Toutes
deux cependant conviennent que I’homme n’accepte pas simplement la vie mais veut d’elle
quelque chose et essaie de lui trouver un sens. Il existe aussi une ligne verticale de la religion,
c’est un rapport entre le haut et la bas qui dépasse les limites de la simple expérience et dont



la nomination la plus adéquate est : révélation. Nous retrouvons ici la différence fondamentale
entre la transcendance propre a la religion et I’immanence de la Justice Dans la religion, la
limite de la potentialité humaine est le commencement de la potentialité divine et la révelation
est un pont jeté entre les deux, permettant a 1'homme d’aller au-dela de la limite. La Justice
permet aussi a I’homme d’aller au-dela de ses limites, car elle est une puissance qui le dépasse
tout en lui étant radicalement immanente. En effet ’homme étant un composé de puissances,
une synthese des facultés de la nature, il réside en lui une infinité de possibles lui permettant
d’aller au-dela des limites extérieures (qui lui imposent une loi extrinseque) et des limites
intérieures (par une composition avec d’autres forces singuliéres qui lui permettent d’étre plus
qu’il n’est). Par I’examen de ces deux dimensions de la religion: horizontale ou la puissance
est recherchée a I’extérieure de I’homme, et verticale ou la révélation permet d’aller au-dela
de la limite, nous voyons donc que la Justice est axée sur les mémes concepts de « puissance »
et d’ «au-dela de la limite », mais cela selon des modalités radicalement opposées. La
premiére considére en effet que c’est une puissance étrangere, « tout autre », qui s’insére dans
la vie tandis que la seconde affirme que c’est en lui-méme que 1’homme trouve sa puissance
et que la religion, finalement, le coupe de ce qu’il peut en niant cette potentialité.

Certains ont aussi reproché a Proudhon d’ériger la Justice en un absolu tout aussi absolutiste
que les autres. A cette objection Proudhon répondit dans un ouvrage pourtant secondaire
(Porn., p.387-391) qu’il était nécessaire de distinguer I’ Absolu et la Certitude. S’il existe bien
sOr des Vvérités universelles, elles ne sont pas pour autant révélées et transcendantes. Aussi
affirme t-il : « (...) il est clair que la justice, que je prends pour base de ma philosophie, n’est
point 1’absolu, bien qu’elle soit pour moi d’une réalité et d’une certitude absolues » (Porn.,
p.388).

Proudhon, dans sa critique de la religion, n’est pas pour autant satisfait par la philosophie des
lumiéres qui, selon lui, non seulement n’a rien compris a la religion mais en plus en a recréé
une de toutes piéces, la morale en moins. La religion n’est pas une création artificielle pour
asservir ’homme, bien qu’elle ait ce résultat. Elle vient des entrailles de I’humanité et a
d’abord existé pour donner une base a la Justice. Si la religion a donc eu sa raison d’étre a un
moment donné dans le grand mouvement de ce que Proudhon appelle la « Révolution »
(notamment avec le Christianisme qui a proclamé 1’égalité de tous devant Dieu), le sentiment
religieux n’en demeure pas moins présent. C’est pourquoi la conception de I’absolu par notre
entendement doit maintenant s’inscrire dans une dynamique antithéiste au nom de la Justice
et non dans un statisme religieux au nom de Dieu. Inutile de faire table rase des religions,
elles renaitraient de plus belle, plus puissantes et plus fortes, comme le drame de la révolution
de 1793 I’a démontré: a coups de guillotine et d’excommunications au nom de 1’Etre supréme,
elle fit du XIXe siecle le plus catholique de tous. Inutile non plus de s’interdire de parler de
Dieu aux enfants sous prétexte qu’ils doivent avoir une raison formée pour en avoir une
opinion, comme le recommandait Rousseau, cela aurait pour conséquence d’éterniser la
superstition. Au contraire, 1’histoire de ’humanité se répétant dans chaque étre, il est tout a
fait normal que I’aube de notre existence produise des allégories de la Justice.

Tout en s’attaquant a la religion et aux théologiens, Proudhon doit aussi régler ses comptes
avec I’église athée dont ’apétre le plus digne d’intérét a son époque est Feuerbach; celui-Ci
affirme dans L ‘origine du christianisme que ’homme et Dieu ne sont pas deux étres distincts,
Dieu étant la projection idéalisée de I’humanité. Dans des documents donnés par Ewerbeck,
Proudhon annote les écrits de Feuerbach: alors que celui-ci affirme que 1’organisation d’un
étre se limite a la mesure de sa raison, Proudhon avance que ’homme, en tant que chercheur
d’absolu, voit au-dela de ce qu’il doit atteindre. De plus, si pour Feuerbach Dieu est une
illusion dans laquelle ’homme projette ses propres attributs, pour Proudhon au contraire les
attributs de Dieu et de I’homme sont radicalement antagoniques. Impossible donc, pour
Proudhon, de prouver I’inexistence de Dieu ; et lorsqu’on le qualifie d’athée sa réaction est



pour le moins véhémente : Donoso Cortes le qualifie de diable, or remarque t-il, «Il n’y a
personne de moins athée que le diable » (Justice, I1I, p.183). C’est que pour Proudhon,
I’athéisme est incapable de comprendre 1’univers dont le propre est d’étre soutenu par un
pivot: I’absolu. En effet « ’athéisme niant, et cela sans motif, ce que I’entendement de toute
nécessité suppose, un substratum des phénomenes, nie par la méme la légitimité de tous les
concepts; il s’interdit la science. Un athée n’eut pas découvert 1’attraction » (Justice, IlI,
p.179). L’athéisme et I’humanisme ont ainsi amputé le réel d’une partie de sa puissance par
la suppression d’une des forces antagoniques, qui plus est la plus fondamentale de toutes:
I’absolu. La religion, en affirmant celui-ci, aboutit a 1’absolutisme, a la prépondérance d’une
« Souveraineté » sur toutes les autres forces, empéchant de ce fait tout antagonisme et toute
pluralit¢ au profit d’une unité transcendante, quant a 1’athéisme, il aboutit lui aussi a
I’absolutisme d’une maniere inverse a celle de la religion: en niant toute existence d’absolu il
revient a affirmer le néant qui n’est autre lui aussi qu’un absolu d’autant plus redoutable qu’il
est le seul existant, I’antagonisme n’est ici pas seulement empéché, il est surtout impossible.
Au fond la religion autant que 1’athéisme participent a la méme négation de I’antagonisme des
forces, nécessaire au développement de la liberté et de la Justice. lIs n’ont pas compris quelle
position I’homme devait avoir vis a vis de 1’absolu et quelle relation il devait composer avec
lui. Or selon Proudhon, ’homme doit assumer les questions « Dieu existe t-il? » ou « Dieu
est-il mort ? » en répondant par une affirmation qui passe par une lutte perpétuelle contre
Dieu, le Néant et ce qui les représente. Aussi Proudhon peut-il déclamer: « Seule, la
Révolution a osé regarder en face 1’Absolu; elle s’est dit: Je le dompterai, Persequar et
comprehendam. Combien plus puissante, plus humaine, plus radicale, surtout plus nette, est
cette philosophie!...» (Justice, 1, p.179).

Corrélats : Antinomie, Autorité (et pouvoir), Dialectique (et série), Eglise (et catholicisme),
Etat, Justice, Liberté, Morale, Progres, Révolution.

Edouard Jourdain



