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La mer Méditerranée, tiers-espace dans Méditerranée
(1963) et Le Horla (1967) de Jean-Daniel Pollet

Célia Jerjini

Jean-Daniel Pollet est principalement connu pour son film-essai Méditerranée (1963) et
pour la prévalence qu’il a accordée 4 la mer Méditerranée dans la plupart de ses films-es-
sais. On insiste moins sur 'unité de son ceuvre filmique faite de boucles et de vertiges.
Cet écrit, portant sur les flux maritimes en tant qu'expressions d’un cinéma de voyance,
pourvu d’un don de « seconde vue », envisage dans ses films Le Horla et Méditerranée
la mer Méditerranée comme tiers-espace ouvert au non-identique. Espace de perturba-
tions, elle brouille les identifications convenues au profit d’un exces de sens.

Jean-Daniel Pollet se fait remarquer en 1957, 4 22 ans, avec le court-métrage primé
au festival de Venise Pourvn quon ait [ivresse. 1l incarne les débuts de la Nouvelle
Vague. Clest avec Léon, personnage du film mi-burlesque, mi-mélancolique joué par
Claude Melki, qu’il ouvre ce que les critiques appellent sa « premiére veine cinématogra-
phique », qu’ils différencient de « sa veine essayiste » scellée par Méditerranée. Les films
dansants réalisés avec Claude Melki sétendent pourtant jusqu’en 1976. S’ils détonnent
a premiére vue de ses films-essais, ils témoignent de semblables enfermements et mouve-
ments de fuite.

Claude Melki, d’origine algérienne, est le Jean-Paul Belmondo de Jean-Luc Godard, 4
cela pres qu'il exacerbe une altérité méprisée et mise au ban de la société parisienne. Lexil
et lenfermement omniprésents dans Méditerranée, L’Ordre, Le Horla, Tu imagines Ro-
binson, etc., collent A la peau du « frivole et léger » Léon. Il est cet alter ego ségrégué, a
la démarche maladroite et souvent arrétée. Etre 4 la recherche de rencontres abolissant
les frontieres de l'esprit et du corps, il est tourné vers une quéte d’ailleurs du fait de son
amour dégu de I'ici. Des rencontres ont parfois lieu. Elles ponctuent les films dansants de
Pollet, mais elles sont toujours fuyantes et masquées, produits de la métss, cette puissance
de ruse et de tromperie grecque impulsée par la mer dans ses films ultérieurs. C'est en ef-
fet le port d’un masque qui accorde 4 Léon — devenu méconnaissable — ses seules danses
dans Pourvu gqu'on ait livresse. Ce sont aussi les costumes de danse, lors de la tenue ex-
ceptionnelle d’un concours de tango dans LAcrobate, qui transforme le temps d’un réve,
tel que Léon nomme la danse, sa gueule de méteque en profil de Louis XIV du tango, selon
sa partenaire. Le dispositif spectaculaire, viz ses artifices et son caractere éphémere, est
réifiant. En levant le temps d’un snstant révé les fractures sociales, il exacerbe les logiques
de domination, leve le voile d’un systeme, révele ses ressorts et leur permanence  travers
la constitution d’une figure exemplaire : celle, derriere Léon, de Claude Melki, mort dans
la misere malgré plusieurs distinctions pour son jeu d’acteur.

L’ivresse transgressive annoncée dans le premier film de Jean-Daniel Pollet traverse
ensemble de son ceuvre filmique. Elle semble aussi étre ce qui aide a arréter le temps
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pour mieux le faire passer, 4 oublier I'ici pour plonger dans une conception de 'espace
et du temps discontinue, faite de suspens et de reprises. Les danses-évasions de Claude
Melki nous plongent dans un instant vibrant, dans une intensité temporelle singuliére
qui abolit, le temps d’un morceau, d’une prise filmique, les logiques temporelles et dis-
cursives en vigueur. Elles conduisent 4 un asllenrs que nomme une voix-oft dans Méd:-
terranée, et que figure Le Horla, adaptation de la nouvelle de Maupassant.

L’ambivalence de la mer dans les films-essais de Jean-Daniel Pollet fait plus précisé-
ment de cet ailleurs un non-lieu utopique, ox-topos en tant que lieu autre, au seuil de lici
et du nulle part. En se focalisant sur ses films nommant l’ailleurs, 4 savoir son court-mé-
trage Le Horla puis son moyen-métrage Méditerranée, cet écrit interroge plus largement
lespace ouvert par la mer Méditerranée dans les films de Jean-Daniel Pollet. Elément os-
cillatoire, elle suit la ligne ignorante du montage du cinéaste, conduit 4 une circulation
nomade entre les images et les sons faisant des espaces traversés un lieu autre, 2 savoir ce-
lui « d’'un monde possible dans un champ perceptif. » (Deleuze 356). En considérant
aussi le cinéma comme appareil 4 percevoir, I'étude questionne enfiz la mise en spectacle
du monde qu’induit son traitement cinématographique.

1 Le Horla

Le Horla (1967) est une adaptation libre de la nouvelle de Maupassant. Les mots récités
dans le court-métrage par Laurent Terzieff, qui incarne le narrateur-personnage, sont
pour la plupart fideles au texte initial'. Le film s¥¢loigne cependant de sa structure : il
abrege le texte et le réorganise selon une logique cyclique. L'adaptation est médiale : elle
implique une transposition spatio-temporelle ainsi qu’une réappropriation de I'écrit au
travers d’une série de coupes, dans une logique de montage, de découpage-assemblage-
collage inhérente au cinéma. L'intrigue est aussi déplacée, elle est située au bord d’une
mer, dans un ailleurs indéfini qui se révélera innommable. Les paroles du narrateur-per-
sonnage suivent désormais le cycle naturel des saisons et des courants marins qui sur-
gissent a Iécran et rythment I'ensemble.

Les premieres phrases de la nouvelle de Maupassant, évoquant ce pays ot le narrateur
aime vivre parce qu’il y a ses racines, se voient remplacées par le motif aquatique, et plus
particulierement maritime. Laurent Terzieff dit, dés la premiére minute du film : «Il
faut lire : jaime eau, d’une passion désordonnée. La mer, bien que trop grande, trop re-
muante, impossible 4 posséder, et les marées surtout » alors qu’il enregistre sa reprise du
Horla dans une piece grise qui se révelera plus tard étre sa chambre. Cette mise en abyme
exprime littéralement le saut du protagoniste dans abysse, le gouftre immensément pro-
fond et obscur de la mer, tout en affirmant son amour pour cet élément impossible 4
posséder.

L3, comme dans les films dansants de Pollet, pas de référent stable, et pas non plus de
référent géographique clairement identifiable. ’attitude mélancolique du narrateur, se
tenant au seuil de la raison et de la folie, se trouve symbolisée par un ensemble de plans

1 Laurent Terzieff mentionne dés les premieres secondes du film les quelques ajouts textuels opérés.

82



de portes et de couloirs, comme autant de régions de passages menant 7z fine 4 ce « Hor-
la » qu’est la mer. La maison et la chambre surtout, lieux intimes non géographiques, es-
paces du Dedans, sont régulierement transformées par de nouvelles teintes de couleurs.
On note vite la particularité d’un jaune primaire, étincelant et contaminant : d’abord
teinte de soleil et teinte florale, il devient couleur du peignoir, tache sur la poignée d’une
fenétre, tache sur la main de Laurent Terzieff, puis tache de jaune dans 'image, avec cette
petite barque au large, contenant seulement les bandes sonores enregistrées par Laurent

Terzieff.

Fig. 1: Jean-Daniel Pollet (1936-2004), Le Horla, 1967. Photogramme.

Fig. 2 : Jean-Daniel Pollet (1936-2004), Le Horla, 1967. Photogramme.
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Fig. 3 : Jean-Daniel Pollet (1936-2004), Le Horla, 1967. Photogramme.

Fig. 5 : Jean-Daniel Pollet (1936-2004), Le Horla, 1967. Photogramme.
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Répétitions mécaniques, rondes de la bande-son, le magnétophone comme seul témoi-
gnage du réel atteste sa matérialité. Lappareil est la preuve inébranlable, neutre, que tout
cela existe quelque part, qu’il a été enregistré et qu’il continue d’avoir lieu. Il illustre aussi
la coexistence de deux types de répétition et des dynamiques qu’elles provoquent : celle
de Penfer dantesque qui est une série de « gestes et pensées tres limitées », 3 'image du
quotidien infernal que Laurent Terzieff joue, enregistre, et qui se trouve contenu dans
cet objet ; et celle « paradisiaque, mélodique de la joie qu’il y a a se répéter dans I'illimi-
té » (Sollers, in Pollet Contretemps, 33’) d’'une mer allée avec le soleil.

Avec cette tache de jaune, c’est aussi le banal qui étincelle et nous fait basculer de la lu-
cidité a Iéblouissement, extase. C’est parce que I'événement a lieu qu’il fait advenir son
lieu, 4 savoir cette barque solaire au large de la mer, grain de sable dans un océan de lu-
miére a image du plan final de Méditerranée. Cest également une barque dans la mer,
symbole du réve et du voyage vers un au-dela, qui rythme le long-métrage Tu imagines
Robinson et qui est présente dans L 'Ordre. Et c’est 'expérience d’un devenir-mer dans Le
Horla, ot étendue d’eau saline contamine et capte tout, qui conduit 2 la disparition de
la barque. Le « Horla » résulte de multiples fragments-disséminations de plans, il pro-
vient de ces blocs d’intensité adjoints les uns aux autres. Leurs fusions-évasions engen-
drées par les plans et sons /iazsons de mer résultent aussi du brassage et du ressassement
du montage.

Le montage de Jean-Daniel Pollet, mimétique de la mer, crée un espace aux mille vi-
sages. Constitué  partir déléments hétérogenes a priors inconciliables, il met en ceuvre
cette « bonne » imitation qui brouille tout circuit d’identification convenu et fait en-
trevoir, selon la formule de Paul Valéry chére 4 Theodor W. Adorno, I'« indéfinissable
dans les choses » (Adorno, Théorie Esthétique 102). Le film devient une expérience im-
médiate du monde. En tant que don de voyance, il accueille aussi la conception u-to-
pique d’Umberto Eco, 4 savoir celle d’un « monde possible [...] parallele au nétre [...]
bien qu’il nous soit normalement inaccessible. » (Eco 174) Le mer en tant que « Hor-
la » est chaosmique, et par conséquent oscillatoire. Elle expose autant quelle voile et fait
miroiter d’innombrables possibles actualisables 4 travers ses reflets des les premieres mi-
nutes du Horla, comme dans le plan final de Méditerranée.

L’union du jaune, pendant solaire de la mer, et de ses courants tumultueus, lie autant
puissances de Vie que de Mort, selon un imaginaire anthropologique et psychanalytique.
Elle évoque les folles taches primaires de Pierrot le Fou. Le bleu de son visage et le jaune et
rouge des dynamites qui, par leur explosion imminente et le mélange des trois couleurs
a venir, conduisait au noir final, 4 la fin violente d’un chaos autant créateur que destruc-
teur, avec le bleu de la mer en arri¢re-plan® Elle rappelle aussi 'horizon maritime qui se
conjuguait au jaune primaire du peignoir porté par une Camille en partance dans Le Meé-
pris, lors de sa descente sacrificielle des marches de la villa Malaparte.

La mer est 4 cet égard, paradoxale, autant espace lisse, ouverture, que cloture. Arché-
type de espace lisse puis de tous les striages, comme avaient relevé Gilles Deleuze et Fé-
lix Guattari dans Mille Plateaux, elle parvient néanmoins a étre arrachée aux striages,
a travers la répétition de plans et la variabilité du montage associant un méme plan, un

2 Comme dans Le Horla.
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méme son a d’autres images, d’autres sons, d’autres paroles. Elle se révele infinie, vertigi-
neuse, mouvante. Elle correspond des lors A ce tzers-espace (Soja) en tant que produit de
émergence « d’'un monde possible dans un champ perceptif » (Deleuze 356). Lieu du
compossible deleuzien, de la coexistence déléments organiques et virtuels, elle est un es-
pace toujours renouvelé, 4 la fois strié et lisse, un topos atopos.

2 La mer Méditerranée : un topos atopos

La mer comme tiers-espace émerge dans Méditerranée d’'une multifocalisation constante
via la coprésence, en plus du filmage, découpage et montage de Pollet, des prises de vue
de Volker Schléndorft, qui a accompagné le cinéaste dans son périple filmique de plus
35 000 kilometres le long de la Méditerranée.

Le titre du film annonce un voyage au sein de cette zone géographique. Pourtant, le
premier plan de Méditerranée, présentant de pres des fils barbelés et au loin une mer,
est tres probablement issu d’un filmage effectué le long du Mur de ’Atlantique, ou en
mer du Nord (Leutrat, Liandrat-Guigues, Tours d 'Horizon 117). Il en est de méme pour
les blockhaus sur la plage ou les blocs de ciment pyramidaux dans la mer apparaissant
4 plusieurs reprises dans le film. Les lieux de filmage sont intégrés, par le titre du film,
4 la sphere méditerranéenne. Lassociation déterritorialise la mer Méditerranée et en un
méme mouvement la fait parasiter et gagner toutes les mers. Noeud de relations actuelles
et virtuelles, elle échappe, comme dans Le Horla, 4 toute transposition topographique
pour devenir une entité floue et voyageuse. Non localisable bien qu’en expansion, elle
devient aussi contaminante que la tache jaune qui imprimait sur les choses un imagi-
naire solaire et conduisait progressivement 4 rapprocher les plages de Noirmoutier — lieu
du tournage du Horla - et ses courants maritimes de la mer Méditerranée et de ses ri-
vages : associée aux répétitions du magnétophone, la mer allée avec le soleil qui clét le
film devient cette « mer toujours recommencée » (Valéry, 147) que chantait Paul Valé-
ry. La pensée méditerranéenne du cinéaste inspirée « par les jeux du soleil et de la mer »
(Camus, Essais 1331) s’est juxtaposée aux courants normands de I'écrivain. Le 13 de 'un
est devenu le hors de l'autre dans un mouvement de balancier transposant cet inconci-
liable dehors du dedans : « un hors venu, issu de la. [...] Présent et absent, ici et ailleurs,
en tiers, contradictoire ! » (Serres 63).

Ce hors normand, pour le cinéaste, est aussi un la affectif, amoureux, puisque le tour-
nage du Horla sest effectué dans la maison bourgeoise de Sarah George-Picot (Fargier,
134), amante du cinéaste qu’il ne parvient pas a oublier. Létre aimé perdu et son terri-
toire se fondent dans une large étendue d’eau remuante, « issu[e] du hors et venu[e] 13,
hors venu[e], issu[e] de 12 » (Serres 63). Cette derniére hante aussi Méditerranée : « Sa-
rah est le secret de Méditerranée. Moteur du voyage et cible de I'expédition, fuite et pour-
suite. [Elle est une] absence trés présente. » (Fargier 325). Les« jeux du soleil et de la
mer » (Serres 63) qui seuls subsistent appellent en virtualités un monde méditerranéen
qui « reste notre premier et notre dernier amour » (Camus, Essazs 708). »

Meéditerranée, réalisé quatre ans avant Le Horla, est le produit d’un ensemble innom-
brable d’autres : en plus des filmages de Jean-Daniel Pollet et Volker Schléndorft, il est
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aussi constitué des points de vue d’Antoine Duhamel, qui en a composé le theme musical
principal, et de celui de Philippe Sollers, qui a écrit son texte apres avoir visionné, comme
Antoine Duhamel, les images montées par le cinéaste. A ces points de vue rendant déja le
film tricéphale, sajoute 'interprétation du texte de Sollers lu par un des amis du cinéaste.
Sa diction lente, grave et monotone investit l'ensemble d’une dimension sacrée.

On note également la présence de regards et sons étrangers qui déplacent autrement
le film. Ces sons et ces regards proviennent de prises directes, spontanées, qui échappent
a toute commande. Ce sont, par exemple, des enregistrements de danses et chants d’une
féte traditionnelle grecque. C’est encore le filmage d’une danse macabre d’un torero et
d’un taureau lors d’une corrida et la présence visuelle et auditive de ses spectateurs et
spectatrices.

Comme dans les films dansants de Pollet, Iapparition de ces danses improbables su-
blime I'ensemble. Ces rencontres inattendues arrétent le temps, le rendent discontinu.
Liées par le montage a différents sons et différentes images, elles lévent ainsi le voile d’'un
ordonnancement des choses au profit d’une dialectique négative (Adorno), elle-méme
obtenue 4 partir d’une investigation dialectique musicale « impliquant le stade de la
composition méme, qui décide toujours de celui de la musique » (Adorno, Philosophie
de la nouvelle musigue 7). Bien que cette dialectique ne se réduise pas a la musique, il est
intéressant de noter que les sons issus des filmages de la corrida et de la danse grecque
constituent deux autres theémes musicaux du film. Ils engagent de nouvelles trajectoires.
Lespace filmé, monté, montré, exacerbe ce « tenir ensemble d’éléments hétérogeénes »
(Deleuze et Guattari 398).

La mise en évidence du caractére arbitraire du défilement filmique et de son inter-
prétation engendre un ensemble de fuites elles-mémes produites et prolongées par les in-
nombrables f7zx maritimes qui parcourent Méditerranée, comme plus tard Le Horla, Tu
imagines Robinson, Les Morutiers, Trois Jours en Gréce, etc. Ce cinéma des variations, aux
multiples flux, est incarné par la mer qui impulse et auxquelles semblent conduire Ien-
semble des devenirs de ses films. Du fait de 'impossibilité de les catégoriser dans Aédi-
terranée, ils font de la mer le lieu de surgissements sensibles. Ses flux sont flux dexpé-
riences. Ils conduisent 4 'autre en tant que structure de I'espace anthropologique ou exis-
tentiel. T7ers-inclus, il donne corps au tiers-espace.

Intégrés a chaque scéne du film comme dans Le Horla, les flux marins de Méditerra-
née produisent un « vivre-autre », ils font émerger un espace autre en tant que « non-
identique. » (Adorno, Dialectique négative 13) Lieu d’un autre sensible, d’un autre pos-
sible, la mer qu’ils dessinent caractérise dés lors davantage le mode de spatialisation, la
maniere dtre dans l'espace et 4 Iespace plutdt que les lieux en tant que tels, dans une
logique nomade.

Ce cheminement vers un « Horla », brisant nécessairement le simulacre de continuité
et de vraisemblance du cinéma, permet de « sonder I'Invisible, [...] de voir, de toucher,
de sentir 'insensible » (Serres 66). En écartelant les 13, le montage du film les ouvre au
dehors, il crée un espacement accentué par le texte descriptif de Sollers pour Méditerra-
née:
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Tout se fait horizon... tout se rapproche ... tout se hante... Mais si 'on était regardé,
conduit progressivement en aveugle a travers chaque premiére vision erronée. Mais
si non pas seulement un témoin mais une foule invisible vous regardait... Si, en
méme temps, quelque part, dans un quelque part inimaginable, quelqu’un se met-
tait tranquillement & vous remplacer... (Méditerranée, 17°)

Michel Serres écrit, pour sa part, a propos du « Horla » : « Je suis la en méme temps
qu’un autre, je suis ailleurs en méme temps qu’ici, peut-étre méme a la place d’'un
autre. » (Serres 81) »

Dans Le Horla, Iécoulement de I'eau et son infiltration progressive dans la maison
bourgeoise provoquent un basculement des sens et un brouillage des identités. Laurent
Terzieff est incarnation d’un étre s'abandonnant au rythme des marées, mais aussi a ce-
lui des fleurs, dont la vitalité vient briser les vieilles logiques de 'unité immuable sym-
bolisée par la demeure bourgeoise. Le bleu qui teinte les murs de I’habitation, dés les
premiéres minutes du Horla, la met tout de suite en branle : en brouillant les frontieres
du Dedans et du Dehors, il la déterritorialise. Ces murs bleus, associés aux sons et plans
de mer, transforment la demeure en embarcation dont Laurent Terzieff peine a diri-
ger le gouvernail. Elle devient chambre, couloir, jardin, puis de nouveau rempart, mur,
blockhaus, puis fleur, pierre, vent, barque, soleil, etc. Selon une transposition mimé-
tique du mouvement analytique initié par Maupassant dans sa nouvelle, le « Horla »
advient d’un voisinage d’éléments progressivement éloignés les uns des autres. La raison
stable vole définitivement en éclats lorsque Laurent Terzieff dépose une grenade dans la
chambre 4 la trente-cinqui¢me minute. Devenue motif de travestissement, elle laisse dé-
finitivement place, avec le plan de mer final, au monde de la multiplicité et du devenir,
soit de I'instabilité et de I'éphémere.

Ce glissement vers le fragmentaire, le discontinu en dehors de tout savoir (épistéme),
appelant un lieu autre, est caractéristique du montage ignorant de Jean-Daniel Pollet.
Dans Méditerranée, celui-ci substitue le montage analogique au montage causal, méle
indistinctement les multifocalisations devenant mouvantes et interchangeables. Sa poé-
tique ignorante brise ainsi le postulat, hypothese inférée arbitrairement au cinéma
d’avoir 4 rendre compte d’une illusion du mouvement selon une logique réaliste tota-
lisante. Cette pratique poétique du montage rejoint I'esprit nomade du monde des de-
venirs qui, selon Kenneth White, « ne peut s’activer que par opinion flottante, ou se-
lon une maniere de pensée connue sous le nom de métss, qui est dite pantoi’ (multiple),
poikilé (multicolore), aiole (ondulante), polymorphe, polyvalente, versatile. » (Kenneth
White 103) Placé sous le signe d’une métis poikile, « bigarrée », ce cinéma est fait de
remous. Les tourbillons dansants de Léon comme les vagues de la mer condensent le
temps. Ils conduisent & un devenir saccadé susceptible, comme nous I'avons vu, par mo-
ment de sarréter, car poikilon « est un dérivé d’aion, [éternité mouvante, ce qui remue,
ce qui reflue sans fin. » (Didi-Huberman 94)
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3 Une mer ouverte

Sous la multitude concomitante des points de vue, la mer Méditerranée est donc por-
teuse d’innombrables possibles. Elle se révele objet de réverie ceuvrante, éveil et bascule
des consciences. Oscillation du vivant et de la mort, elle conduit aussi souvent a I'émer-
gence d'espaces hétérotopiques. Elle était par moments le pendant hétérotopique du jar-
din filmé dans Le Horla, de méme qu’elle lest du jardin filmé dans Méditerranée, avec
son jet d’eau rappelant les jardins traditionnels persans décrits par Michel Foucault dans
son article « Des lieux autres ». La mer participe également de maniere radicale a la créa-
tion d’un espace hétérotopique dans L Ordre. Ce film sur 'fle de Spinalonga montre, en
effet, des habitants lépreux emprisonnés, isolés par la mer. Le filmage et le montage sou-
lignent sa circonférence, dessinent 'enfermement et l'exil. La mer devient totalitaire.

Elle se reterritorialise aussi parfois dans une histoire concentrationnaire lorsqu’elle est
associée aux notes schénbergiennes d’Antoine Duhamel et 4 des fils barbelés, ou en-
core a des Blockhaus dans Méditerranée. Lieu d’une tension extréme entre matériau et
sens, « signifié » concentrationnaire, elle migre avec I'association de plans maritimes et
de scenes de corrida. Présence active du sacré, la mer associée a la tauromachie déterrito-
rialise une fois encore I'ensemble et le fait basculer dans un au-dela. Méditerranée est dés
lors un dédale d’images et de sons assemblé et ré-assemblé de la méme maniere et diffé-
remment, dans lequel nous pénétrons et qui nous pénetre. Il se teinte de l'allégorie du
Minotaure et de ses relectures modernes, parmi lesquels celles de Borges dont Léon est
un des visages.

Cest ce dont témoigne la rétribution que lui procure le trou qu’il a percé dans une
porte dans Gala. Autant ouverture que fermeture, ce trou devenu commerce d’une
jouissance scopique de la chair & distance, immobilise Léon. Son trou est dailleurs dis-
simulé par un miroir, ce « lieu sans lieu » (Foucault 17) utopique qui est aussi hé-
térotopique. Il renforce I'enfermement, Iaccentue en confrontant Claude Melki a sa
propre image. Devenu figurant au réle principal du film, il est traversé par les événements
comme le sont les figures présentées dans Mediterranée. 1l est habitant de lieux pareille-
ment clos et grouillants. Prisonnier du film comme Léon du cabaret devenu labyrinthe
dont il ne sort jamais, il est pareil au Minotaure Astérion. Les boucles formées par la mer
dans les films-essais de Pollet comme celles apparaissant dans ses films dansants offrent
une variation d’autres mémes donnés en « spectacle® ». Claude Melki et le cabaret de Ga-
la, comme celui de Pourvu gu'on ait livresse sont néanmoins plus proches du cirque que
de la mer. IIs accueillent de nombreux flux mais restent majoritairement clos, n’engagent
que peu douvertures. Jean-Daniel Pollet en a conscience. Il écrit & propos de Pourvu
qu'on ait [ivresse :

Je suis allé [....] filmer un milieu interlope, ce bal métissé. J’ai choisi un lieu bien fer-
mé, et un personnage lui-méme bien enfermé, Claude Melki, un type qui essaie de
draguer et qui ne peut pas sortir de sa peau, de sa catégorie, qui est lui-méme d’ori-
gine juive, issu d’une famille déportée 3 Dachau et Auschwitz, juif arabe, double,

3 Ici Léon-Claude Melki, 1a Robinson-Tobias Engels (7% imagines Robinson), 1a encore un taureau (Mé-
diterranée) comme archétype d’un autre méme sacrifié.
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triple, quadruple enfermement. En m*évadant je retrouve souvent un sujet enfer-
mement et la boucle recommence. (Leblanc, Pollet 105)

La mer, devenant dans Méditerranée miroir de toutes choses, emprisonne, englue les
étres rejoignant sa toile fluide. Cependant, I'altérité n’est pas compartimentée, puisque
lautre se généralise & mesure que les figures se suivent, se mélent, et que la voix, par
'usage répété du pronom indéfini « on » nous invite, nous spectateurs, a plonger et par-
ticiper 4 la constitution d’un voyage matériel.

Dans Méditerranée, Cest in fine la matiére qui, progressivement, derriere la forme, res-
surgit. Elle provient du bruit de I'eau qui accompagne les images et la composition d’An-
toine Duhamel, des images de Philippe Sollers et des reprises cycliques, rythmiques, in-
sérées dans son texte par Pollet. Elle vient aussi des inserts et travellings avant qui se rap-
prochent des choses pour perdre la forme et trouver la matiére, devenue macroscopique.
Le spectateur happé dans ce voyage est engagé dans un devenir matériel. Il devient grain
de poussi¢re dans un océan de matieres, pareil 4 cette barque disparaissant au large dans
le plan final.

Le cut final fait excéder I'ensemble. En propulsant le £7ip matériel hors du film, il offre
une vision matérialisante du réel, et conduit 4 envisager une possible réverie matérielle
cinématographique. L’hypothese est envisagée avec prudence, car, comme I'a & maintes
reprises rappelé Eric Thouvenel dans son ouvrage Gaston Bachelard et le probléme-ciné-
ma, Gaston Bachelard n’a jamais écrit la moindre ligne sur I'art cinématographique. II
sest de méme toujours méfié de la reproduction d’images. Il est néanmoins déja a no-
ter que le microscope, le télescope et le cinématographe, en tant qu’appareils modernes
A percevoir, « ont dans la perspective bachelardienne une fonction commune : celles de
créer des mondes inédits et différents du nétre, de participer d’une mise en spectacle du
monde. » (Thouvenel 176) Or, dans le réel produit par le dispositif cinématographique
de Méditerranée - au sein duquel le spectateur fait face 4 des plans de mer, associés a des
blocs de terre, a des tétes coupées de statues qui envahissent I'image, puis a d’autres plans
de mer — les choses ne sont pas montrées telles quelles sont mais bien telles qu’elles le de-
viennent. Le principe d’identité est, comme nous I'avons remarqué, mis 4 mal, puisque
la ressemblance des images aux choses - telle que I'illustre la nature polymorphe de la
mer — « est susceptible 4 tout moment de se défaire. » (Thouvenel194)

Aux multifocalisations présentées plus tot, il est donc nécessaire d’ajouter celle de la
sensibilité des machines, car c’est bien 4 travers ces derniéres, selon des esthétiques appa-
reillées, que nous éprouvons. Il ne peut i ce sujet y avoir de vision subjective totale, étant
donné que « l'instrumentation prescrit des conditions de vision, et que, par conséquent,
les objets, une fois filmés par un certain appareil, produisent des formes de savoir, d’in-
telligence ou de sensibilité qui leur sont propres. » (Thouvenel181) Elle nous oftre aussi
le spectacle d’un monde sans cesse renouvelé.
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4 Conclusion

Cette recherche incessante, profonde, cette quéte hétérochronique et discontinue, Jean-
Daniel Pollet la trouverait a travers une réverie spatio-temporelle et civilisationnelle, ap-
partenant, comme l’a défendu Fernand Braudel tout au long de ses recherches, 4 un
temps tres long, constitué de multiples durées. Jean-Daniel Pollet la trouverait plus par-
ticuli¢rement dans son traitement de 'élément maritime. Portée, tel que I¥énonce la voix
de Méditerranée, par une foule calme, invisible, la mer devient dans ses films un tiers-es-
pace a travers lequel le multiple excede toute classification. Le mouvement du la vers le
hors est une fuite vers I'inconnu, la dé mesure. Bouclant la boucle de Méditerranée et du
Horla, 1a mer Méditerranée incarne les courants multiples et contradictoires, ignorants,
du cinéma de Jean-Daniel Pollet. Elle est espace de l'autre en tant que « non-identique
». Elle figure aussi ce mariage psychanalytique des contraires. Son mouvement incessant,
double, est autant fermeture, cl6ture, mort, qulouverture, naissance, matrice, telle que le
considere le cinéaste en 1991. Espace strié puis lisse, elle est, en définitive, dans ses réali-
sations, cet entrelacs tissant un ensemble de liens polymorphes et fluctuants. Autre et la
méme, elle fait onduler les sons et les images de ses films, les fait danser sans fin.
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