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Répliques : les images latentes de la catastrophe 

 

Mots-clefs :  

art contemporain, dessin, photographie, représentation médiatique, reprise graphique, 

transfert, traduction, protocole, distanciation, aveuglement, révélation, proximité, 

distance, passage, inquiétude, flou, image latente, dissolution, densité, médium, mine de 

plomb, graphite, crayon de couleur. 

 

Résumé :  

Sont mis en perspective trois ensembles d’œuvres graphiques contemporaines pour 

lesquels les artistes ont procédé selon diverses modalités, à des reprises dessinées de 

documents photographiques témoignant de catastrophes humaines et écologiques. Pour 

l’ensemble Mélanophila II, 2003-2008, Dove Allouche a consacré cinq années à 

retranscrire à la mine graphite avec un maximum de densité, cent quarante photographies 

qu’il avait prises de toute urgence sur le site dévasté d’un spectaculaire incendie de forêt 

d’eucalyptus au Portugal. Son programme graphique articule destruction-création-

reconstitution. Léa Belooussovitch use de documents photographiques relayés par les 

médias pour témoigner de catastrophes humaines contemporaines. À l’insoutenable de 

ces représentations, elle réplique par des « remises au point réparatrices », au crayon de 

couleur sur de vastes supports en feutre. Les images-sources dans leurs reprises feutrées 

apparaissent « floutées » mais se donnent à lire au travers de titres qui font retentir les 

évènements. L’ensemble de dessins photogéniques Dix mille degrés sur la place de la 

paix, 2018-2020, réalisé au graphite sur papier par Éric Manigaud, à partir des 

photographies témoigne directement de la destruction d’Hiroshima. Alors que la 

catastrophe elle-même a été photographique, les répliques de ces images survivantes, 

transférées par les moyens du dessin, sont matériellement pulvérisées. À l’ombre de leurs 

modèles photographiques, ces trois ensembles dessinés, selon des processus de 

distanciation et de reconstitution singuliers, mettent en crise la représentation évidente, 

instantanée, et médiatique de l’évènement destructeur. L’expérience perceptuelle engage 



également le regardeur dans des (re)prises en charge, tout à la fois visuelles, imaginaires 

et politiques. 

 

 

 

Évènement imprévisible, la catastrophe tend à se manifester à travers une économie 

visuelle médiatique et industrielle relevant du spectaculaire et de la peur, maintenant les 

spectateurs « dans une sidération impuissante et fascinée » (Mondzain, 119). « Circulez, 

il y a trop à voir », écrit également Jean-Christophe Bailly, à propos de notre 

aveuglement face au flux des visibilités, « […] toute image survenante étant [désormais] 

promise à un effacement quasi simultané » (Bailly, La Reprise et l’éveil, 5). À rebours 

des représentations médiatiques subites, et au-delà d’une fascination immédiate, 

l’efficacité visuelle de représentations d’évènements catastrophiques peut-elle déroger à 

l’évidence de l’instantanéité et conduire au développement des regards ? Comment 

déjouer la mécanique de sidération des visibilités médiatisées qui nous aveuglent ? 

Comment révéler par des opérations de distanciation, des images instantanément perdues 

de vue et « déjà-vues » (Chéroux, 13), dans le flux continu du régime médiatique 

spectaculaire et uniformisant ? Cette préoccupation esthétique vis-à-vis de spectateurs qui 

seraient « trop souvent consentants des productions spectaculaires » (Mondzain, 119) est 

interrogée dans le présent article de manière critique, à travers l’analyse croisée de trois 

ensembles d’œuvres graphiques produites par les artistes contemporains Dove Allouche1, 

Léa Belooussovitch2 et Éric Manigaud3.  

                                                           
1 Né en 1972, diplômé en 1997 de l’École nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy et résident de la Villa 

Médicis à Rome en 2011-2012, Dove Allouche vit et travaille à Paris. Depuis le début des années 2000, 

l’artiste sonde les propriétés sensibles des médiums, notamment photographiques et graphiques sous toutes 

leurs formes, interrogeant par là même les processus temporels et les principes d’apparition à l’œuvre dans 

la production d’images. « Je voudrais révéler ce qui est trop proche de notre vue pour être vu, ce qui est 

ici, juste à côté de nous […] Saisir “l’invisibilité de ce qui est trop visible” comme dirait Foucault” », dit-

il. Représenté par des galeries en France et aux Etats-Unis, il a exposé dans d’importantes institution tels 

que le LaM de Villeneuve-d’Ascq, Le Frac Auvergne, le Palais de Tokyo, le Centre Georges Pompidou, la 

Contemporary Art Gallery de Vancouver, le Château de Versailles. L’une de ses œuvres est également 

présentée de manière permanente à la galerie de la salle Labrouste de l’INHA depuis 2020. 
2 Léa Belooussovitch est née en 1989 à Paris, elle vit et travaille à Bruxelles, représentée par une galerie 

française. Diplômée en dessin de l'ENSAV La Cambre de Bruxelles en 2014, elle poursuit un travail de 

restitution critique de l’imagerie médiatique contemporaine via une pluralité de médiums, dont le dessin au 

crayon de couleur sur feutre. Son travail est présent dans des collections privées et publiques nationales et 



Ces œuvres sont des dessins. Ces derniers entretiennent une troublante proximité avec 

leurs origines photographiques. Et quand elles sont diffusées au travers de reproductions 

photographiques, cette manifeste photogénie tend à effacer le médium graphique qui par 

ailleurs est éminemment tangible lors du face-à-face avec les œuvres. Dès lors, images, 

vues d’expositions et descriptions ne sauraient se substituer à l’expérience esthétique 

suscitée par leur rencontre.  

Ces trois ensembles d’œuvres procèdent de reprises graphiques, à la fois proches et 

distanciées, de documents photographiques réalisés dans l’urgence de l’évènement 

catastrophe : catastrophe nucléaire, naturelle, humaine. Nous qualifions ces reprises 

dessinées de répliques, selon plusieurs acceptions. Elles s’inscrivent en effet dans une 

certaine proximité visuelle vis-à-vis de l’image-source photographique qui sert de modèle 

à la reprise dessinée et d’indexation au réel ; mais le terme réplique peut aussi être 

entendu comme réponse ou riposte au médium photographique avec et contre lequel ces 

dessins s’inscrivent, après-coup, après de longues opérations de transferts et de 

remédiation, car la réplique est aussi la répercussion a posteriori d’un évènement, comme 

les répliques d’un tremblement de terre. 

Quelles sont les opérations de transfert et de mises au point développées par Dove 

Allouche pour la série Mélanophila II, 2003-2007, Léa Belooussovitch dans ses travaux 

au crayon de couleur sur feutre, et Éric Manigaud avec son travail graphique consacré à 

Hiroshima (2018-2020) ? Comment ces processus plastiques relèvent-ils singulièrement 

d’une poïétique de la réparation et de la reconstruction ? Dans quelles mesures les 

reprises de vue qu’ils proposent, dans des relations intermédiales et de remédiations 

complexes entre photographie et dessin, produisent-elles des images latentes, en attente 

d’être soutenues par nos regards critiques lors d’expériences sensibles ?  

                                                                                                                                                                             
internationales. Elle est lauréate de prix et bourses tels que le Prix des Partenaires, Musée d’art moderne et 

contemporain de Saint-Etienne Métropole (2019), ou encore le Prix du Parlement de la Fédération 

Wallonie-Bruxelles (2018). 
3 L’artiste français Éric Manigaud est né en 1971, il vit et travaille à Saint-Étienne. Depuis les années 1990, 

il développe un méticuleux travail de dessin, selon un dispositif de projection d’ombres photographiques 

qu’il traduit à la mine graphite sur papier. Ces sources photographiques font l’objet de recherches et 

d’investigations dans les zones d’ombres de notre Histoire moderne et contemporaine. Agrégé d’arts 

plastiques, il expose régulièrement son travail en France et à l’étranger, et est représenté par plusieurs 

galeries. Ses œuvres font partie de collections publiques et privées en France et à l’international. 



Figure 1. Dove Allouche, Mélanophila II ou L’ennemi déclaré, 2003-2007, ensemble de 

140 dessins au crayon de graphite sur papier Lana Royal, 24 x 32 cm chaque (œuvre 

encadrée : 40 x 30 cm). Vue de l’exposition « Dove Allouche. Le diamant d’une étoile a 

rayé le fond du ciel », FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand, 15 octobre-30 décembre 

2011. Crédit photographique : Ludovic Combe. 

 

I. Les sources de la réplique : l’impératif documentaire 

Pour les besoins de l’ensemble Mélanophila II, 2003-2007, constitué de cent quarante 

dessins à la mine graphite sur papier Lana Royal, Dove Allouche, durant l’un des 

premiers étés particulièrement caniculaires en 2003, s’est tenu en alerte (en « désir de 

catastrophe4 » ?), en attente d’un mégafeu5 de forêt d’eucalyptus dans le sud du Portugal. 

Connecté à dessein aux annonces de l’AFP, il s’agissait pour l’artiste de se rendre le plus 

vite possible sur le site dévasté. Présent avec les pompiers, juste après le passage du feu – 

« à la manière d’un reporter de guerre », dit-il6 –, il n’a eu qu’une quarantaine de minutes 

pour pénétrer dans la forêt calcinée et s’enfoncer dans la cendre, un appareil 

photographique argentique moyen format, tenu devant lui au niveau du buste, 

photographiant dans l’urgence et à l’aveugle, tentant de couvrir le plus largement 

possible l’espace dévasté et encore parsemé de fumerolles, afin d’enregistrer un 

maximum de vues. En résulteront cent quarante-neuf photographies argentiques.  

Pour l’ensemble No More Hiroshima 2018-20207, l’artiste Éric Manigaud — comme 

pour chaque projet de son œuvre exclusivement graphique — a poursuivi une 

investigation documentaire sur les images photographiques historiques de la catastrophe 

atomique d’Hiroshima. Si Hiroshima incarne l’extermination de l’humanité par une part 

d’elle-même à une échelle inédite (Anders), les clichés photographiques qui en 

témoignent immédiatement restent à ce jour en nombre très limité (Lucken). Rappelons 

que la catastrophe nucléaire elle-même a été photographique : la déflagration destructrice 

                                                           
4 En référence à Jeudy H.-P., Le Désir de catastrophe, Paris, Aubier, 1990. Par ailleurs, le terme 

Mélanophila convoqué pour le titre de l’ensemble graphique de Dove Allouche, est le nom scientifique 

d’un coléoptère sensible aux rayonnements infrarouges, se nourrissant de matière organique calcinée qu’il 

est capable de détecter à cinquante kilomètres de distance. 
5 Le terme mégafeu est ici quelque peu anachronique car son acception terminologique daterait de 2013. 

Voir en ce sens, Lucchese Vincent, « Face aux mégafeux, il faut réapprendre à entretenir la nature », Usbek 

& Rica, 22 août 2019. 
6 Allouche Dove, entretien avec l’artiste, mars 2021. 
7 L’ensemble fut présenté dans sa totalité de manière inédite à l’occasion de l’exposition Éric Manigaud. 

Dix mille degrés sur la place de la paix, Galerie Vincent Sator, Romainville, septembre-octobre 2020. Il fut 

ensuite intégré à la rétrospective Éric Manigaud, La Mélancolie des vaincus, Musée d’art moderne et 

contemporain de Saint-Etienne, mai-août 2021. 



a opéré comme un immense flash in vivo, « transformant le monde comme une plaque 

d’impression » (Wuillème, 3), en positif ou en négatif. Nous remarquons ainsi l’étrange 

transmutation en ombres claires des ombres portées d’éléments architecturaux en négatifs 

photographiques par l’opération du flash atomique, dans l’image reprise en dessin et 

intitulée de sa légende factuelle : Shunkiki Kikuchi, The Fourth Floor of the Hiroshima 

Savings Bureau, Monday October 1, 1945, 2018 (figure 2). Le dessin Flash Burns on 

Steps of Sumimoto Bank Company, Hiroshima Branch, auteur inconnu, 1945, 2020 

(figure 3), donne à voir l’ombre imprimée d’un homme à la surface des escaliers : son 

corps a fait écran à la brûlure lumineuse au moment de la déflagration et de sa propre 

destruction9. Le flash nucléaire d’une extraordinaire intensité a aussi, comme le rappelle 

Mickael Lucken, instantanément détruit les films sensibles embarqués par l’aviation 

américaine (Lucken, 43). Il n’y a donc aucune image lisible de l’instant même de la 

déflagration de la catastrophe programmée. Les films sensibles ont été brûlés et les 

images voilées (le négatif surexposé apparaît totalement obscurci lors de son 

développement). Les pellicules photosensibles ont été, comme les corps, immensément 

surexposées et brûlées : « À défaut de caméras spéciales, le moment même de la 

déflagration est resté invisible. Inquiétant présage : la technique militaire a d’emblée 

outrepassé les capacités de la représentation et, comme l’écrit Pierre Jacerme, mis “la 

cécité” au “cœur de toute image”. » (Lucken, 78)  

Figure 2 : Éric Manigaud, Shunkichi Kikuchi, The Fourth Floor of the Hiroshima Savings 

Bureau, Monday October 1, 1945, 2018, crayon et poudre graphite sur trame 

digigraphique, 60 x 90 cm. Photo © Cyrille Cauvet 

Figure 3 : Éric Manigaud, Flash Burns on Steps of Sumimoto Bank Company, Hiroshima 

Branch, auteur inconnu, 2020, crayon et poudre graphite sur trame digigraphique, 60X90 

cm. Photo © Cyrille Cauvet 
 

En parallèle, les photographies japonaises prises au sol auraient été le fait de 

photographes militaires ou de journalistes accrédités (Lucken, 39). 

Par conséquent, très peu d’images ont échappé à la fois à la destruction instantanée mais 

aussi à la destruction du régime japonais lui-même ou celle des autorités occupantes. 

                                                           
9 « En effet, la bombe, au moment de son explosion, fonctionne, entre autres choses, comme un flash ultra-

rapide d’une extraordinaire intensité destructrice. […] C’est la lumière, une lumière réduite violemment à 

son essence – un concentré qui explose –, qui informe l’effet photographique de la bombe atomique, sa 

capacité à "photographier " son passage ou son irruption en produisant des images […] non faites de la 

main de l’homme. » (Bailly, L’Instant et son ombre, 133-134) 



Prises rapidement après la catastrophe, les photographies qui nous reviennent sont donc 

des images survivantes qui furent en outre très vite censurées, et il faudra attendre 1952, 

et la reconnaissance de la souveraineté du Japon, pour que les documents soient 

déclassifiés. Les Japonais auront alors le droit de publier leurs propres photographies, 

notamment dans l’ouvrage Atomic Bomb n°1. No More Hiroshima, publié en 1952 par 

Asahi Suppan Sha. Les investigations conduites par Éric Manigaud lui auront permis de 

retrouver cette publication désormais inaccessible et de la faire traduire. Le document-

source, matériau véritablement constitutif de sa démarche artistique, était exposé dans la 

première salle de sa rétrospective en 2021 au Musée d’Art Moderne et Contemporain de 

Saint-Étienne. Les dessins de l’ensemble No More Hiroshima émanent pour la plupart de 

ces photographies rescapées et contraintes dans un premier temps à l’invisibilité.  

Quant à l’artiste belge Léa Belooussovitch, les images-sources qu’elle mobilise sont des 

photographies officielles d’évènements catastrophiques internationaux, largement 

médiatisés depuis 2010 : attentats, massacres, crash d’avion, catastrophes naturelles, etc. 

Ces photographies documentaires d’évènements se déroulant le plus souvent « ailleurs » 

(Sontag, 27-29), dans des territoires non occidentaux, ont été validées, sélectionnées et 

relayées par les agences de presse ou organismes internationaux comme l’ONU 

(massacre de Houla en 2012). Largement diffusées et diversement exploitées, les images 

que l’artiste sélectionne et archive depuis une dizaine d’années ont déjà été choisies pour 

leur efficacité visuelle, leur propension à produire des affects et à impressionner leurs 

regardeurs, c’est-à-dire à « forcer le regard » (Sontag, 31). Particulièrement violentes, ces 

photographies5 sont le plus souvent des images-choc aux cadrages resserrés sur des corps 

et des visages, que l’artiste juge « problématiques, voyeuristes, à la proximité obscène6 ». 

Le recours à l’image photographique documentaire — qu’il s’agisse d’image officielle, 

ultramédiatisée (voire mémorielle selon Clément Chéroux), ou bien invisibilisée, 

censurée, confidentielle ou encore produite par l’artiste lui-même — valide une relation 

indicielle, « ici et maintenant » vis-à-vis de l’évènement re-présenté après coup, lors du 

passage au dessin. Au-delà de l’enregistrement et de l’archivage photographiques, il 

                                                           
5 L’artiste ne souhaite pas diffuser ses sources. Pour autant, le spectateur peut aisément « remonter à la 

source » et retrouver les références iconographiques médiatiques en reportant le titre des œuvres (qui 

reprennent les légendes des images sources) sur un moteur de recherche internet. 
6 Belooussovitch L., entretien avec l’artiste, avril 2021. 



s’agit ensuite de concevoir et programmer la restitution au visible de la représentation de 

la catastrophe. 

II. L’après-coup de la réplique : une poïétique de la durée, une entreprise de 

réparation 

Pour ces ensembles respectifs, les trois artistes vont mettre en œuvre des protocoles de 

transferts en dessin qui, en réponse à l’urgence de la prise de vue photographique, vont 

dilater le temps de l’élaboration de la réplique graphique. 

Pour Léa Belooussovitch, il est ainsi nécessaire que le temps de réalisation graphique 

s’élabore dans une durée étirée et éprouvée d’environ quatre à cinq mois de travail par 

dessin. Cette durée renvoie à une opération de réécriture au cours de laquelle elle traduit, 

très lentement, sans en passer par un intermédiaire mécanique, l’image médiatisée d’une 

catastrophe humaine, sur un grand lé de feutre blanc épais, par les seuls moyens de 

crayons de couleur. Ce travail de transfert graphique est aussi un travail de décantation 

puisque l’artiste synthétise l’image à l’extrême, ne conservant que les contrastes colorés 

de l’image-source qui se donnent à voir en halos abstraits et vaporeux.  

La phase de dessin pur [est] un moment d’une lenteur opposée à l’instantanéité de la photographie 

[…] et où je me lance directement sur le feutre vierge sans dessin préalable. […] l’objectif est 

toujours de rester le plus proche possible des teintes d’origine : c’est grâce à elles que le cerveau 

tente de reconstituer une image qu’il peut reconnaître. Le travail du flou, quant à lui, est à la fois 

mental et conceptuel, mais aussi provoqué par la forme plastique : même avec un crayon 

extrêmement bien taillé, il est impossible de tracer sur le feutre un trait aussi précis qu’il pourrait 

l’être sur du papier. (Belooussovitch et Quoi). 

 

Figure 4. Léa Belooussovitch, Série « Extractions », Barrage de Brumadinho, Brésil, 25 

janvier 2019 (3) », Dessin aux crayons de couleur sur feutre, 130x160 cm, 2020. Photo © 

Gilles Ribero 

 

Dove Allouche, pour la conduite de l’ensemble Mélanophila II, a conçu un programme 

de reprise graphique qu’il a investi rigoureusement pendant cinq années, de manière à 

redessiner cent quarante des cent quarante-neuf photographies prises « sur le champ », 

dans la forêt d’eucalyptus consumée. Chaque dessin résulte de mêmes opérations longues 

et complexes : « J’investis une durée pour représenter un sujet qui a disparu […] il y a 

une distorsion entre le travail accompli et la disparition du sujet7. » Le document 

photographique est reporté très précisément en dessin, à l’échelle d’un tirage de format 

standardisé, par mise au carreau, au graphite pur (c’est-à-dire de la matière carbonisée 

                                                           
7 Allouche D., entretien avec l’artiste, mars 2021. 



fossilisée que l’artiste a fait débiter en mines de plomb), selon un processus de succession 

de phases graphiques, du plus clair au plus foncé. Entre deux strates dessinées, l’artiste 

estompe la surface travaillée de manière à effacer la présence de son geste et à enterrer le 

dessin le plus profondément possible dans le papier. Dove Allouche cherche ainsi à faire 

monter au maximum les densités, à la recherche d’une image sans contraste, la plus 

assourdie possible. Le dessin saturé de graphite, quelque peu carbonisé à son tour, tend à 

devenir lui-même un paysage encendré. 

Figure 5 : Dove Allouche, Mélanophila II_16 ou l’ennemi déclaré. Détail de l’ensemble 

Mélanophila II ou l’ennemi déclaré, 2003 – 2007, crayon de graphite sur papier Lana 

Royal, 24 x 32 cm. © Dove Allouche, Crédit photographique : Visuel fourni par l’artiste. 

Collection du Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA 

 

Dans son atelier transformé en camera oscura, Éric Manigaud s’efface quant à lui de 

longues journées durant, devenant une machine8 à transférer au crayon graphite. Sur un 

vaste support papier tendu à la verticale, il affronte l’image sans la voir, il fouille les 

ombres projetées de la source photographique préalablement reproduite sur diapositive.  

L’artiste se retire dans le noir à la lumière de la projection ; il opère à tâtons et à l’aveugle 

car il ne voit rien de ses inscriptions sur le papier qui se superposent aux zones d’ombres 

projetées et à sa propre ombre portée. Au milieu du dispositif, il se fait lui-même 

photographie, ou médium, cherchant à saisir mécaniquement, ligne après ligne, 

millimètre par millimètre, les signaux d’ombres et de lumière de l’image spectrale, en 

tramant minutieusement à peine quelques centimètres de dessin par jour.  

Ce travail de patience et d’endurance pourrait paraître aliénant, cependant, pour ces trois 

artistes, le temps long du protocole de réalisation relève assurément d’une dimension 

poïétique constitutive des enjeux de la reprise graphique. La lenteur de l’élaboration 

matérialise en effet un investissement réel et symbolique. Le travail de prise en charge de 

l’image de destruction catastrophique se constitue en une entreprise de réparation 

métaphorique, voire de reconstruction9. Le philosophe Jean-Christophe Bailly, à propos 

                                                           
8 Sur la comparaison avec la machine, voir Favier. 
9 Notons que les questionnements plastiques liés à la réparation sont très présents dans le champ de l’art 

contemporain. Evoquons par exemple le travail développé sous d’autres formes par Kadder Attia depuis les 

années 2000, ou encore l’entreprise graphique de Jérémy Liron, Les Archives du désastre, amorcée en 2015 

(qui compte aujourd’hui plus de 400 dessins). Mentionnons également l’ouvrage de Norbert Hillaire, La 

Réparation dans l’art, publié en 2019 aux Nouvelles éditions Scala. Signalons par ailleurs la série de 



de l’œuvre d’Éric Manigaud évoque en ce sens un « travail de sauvetage » (« Éric 

Manigaud ou le visible élargi », 12). En écho, Léa Belooussovitch qualifie son travail de 

« dessin réparateur »10. Notons aussi la volonté de redonner par le dessin une épaisseur 

matérielle à l’image, de l’incarner en profondeur, de lui donner chair, corps. Le choix du 

feutre pour cette artiste est sensiblement signifiant : le support épais est marqué dans sa 

chair, griffé, hérissé, comme irrité par le crayonné vigoureux qui fait littéralement réagir 

le support — nous percevons comme des symptômes d’inflammations épidermiques, de 

brûlures, d’hématomes. Cette dermatologie graphique est également très chère à Éric 

Manigaud qui, à l’aide de simples crayons de papier, tend à faire réagir le support, à 

« forcener le subjectile » pour reprendre le titre d’un texte de Jacques Derrida qui lui est 

cher11. La multitude de petites incisions graphiques martèle le derme du papier brisé en 

micro facettes qui réfractent la lumière. De la même manière, Dove Allouche lors d’un 

récent entretien évoquait la métaphore du tatouage, lorsqu’il fouille en profondeur à la 

mine graphite le support papier très épais (le Lana Royal est un papier chiffon utilisé pour 

les impressions d’estampes). Travailler sur la destruction apparaît aussi pour Allouche 

comme un acte de création. La catastrophe, ici l’incendie, est un évènement destructeur à 

partir duquel s’origine la création : « […] commencer par quelque chose qui s’en va […] 

la carbonisation comme [processus de] création12. » Il y a également comme un transfert 

réel entre la matière consumée des arbres et les sédimentations de graphite qui conduisent 

à la reprise dessinée, comme si l’artiste travaillait avec la matière même de la destruction. 

Notons qu’au-delà du travail métaphorique de création et de reconstitution, la durée du 

protocole de dessin chez Dove Allouche, soit cinq années de reprise graphique en 

continu, a été équivalente à la durée de reconstitution naturelle et très rapide de la forêt 

d’eucalyptus qui s’est régénérée après cinq années, comme l’avait anticipé l’artiste 

(Michaud, 5).  

                                                                                                                                                                             
dessins réalisée par Éric Manigaud entre 2003 et 2006, à partir de portraits photographiques des « Gueules 

cassées » de la Première Guerre mondiale.  
10 Titre de l’entretien avec Quoi A., conservateur en chef du MAMC de Saint-Etienne, lors de la journée 

d’étude Le passage au dessin, organisée par Favier A., Auditorium du Musée d’art moderne et 

contemporain de Saint-Etienne, 9 juin 2021. 
11 Derrida J., « Forcener le subjectile », Antonin Artaud : dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986.  
12 Allouche D., entretien avec l’artiste, mars 2021. 



Figure 6 : Léa Belooussovitch, Série « Extractions », Barrage de Brumadinho, Brésil, 25 

janvier 2019 (1), (détail), dessin aux crayons de couleur sur feutre, 130x160 cm, 2020. 

Photo © Gilles Ribero 

Figure 7 : Éric Manigaud, Gonichi Kimura, Motifs de kimono incrustés par brûlure dans 

la peau, premier hôpital militaire d’Hiroshima, vers le 15 août 1945, 2019, crayon et 

poudre graphite sur trame digigraphique, 75 x 60 cm (coll. du MAMC de Saint-Etienne). 

Photo © Cyrille Cauvet 

 

III. Remédiations : pour une photogénie assourdie 

Ces trois ensembles de dessins se veulent in-photographiables, alors même que ces 

œuvres sont très photogéniques du point de vue de la proximité qu’elles entretiennent 

avec le photographique dont elles tendent à rendre manifeste le médium, dans une 

relation de dialogue intermédial. Conjurant la transparence de l’image, elles révèlent par 

là même l’opacité du signifiant, la matérialité du médium photographique dont elles 

émanent et auquel elles se confrontent. Ces quêtes de remises au point et de redéfinitions 

du document photographique par le dessin sont portées par des démarches esthétiques qui 

visent à mettre en crise l’immédiacie (Bolter & Grusin) ou la prétendue transparence de 

l’image. 

Ainsi, Dove Allouche déclare-t-il : « je cherche le chemin le plus long pour contourner la 

photographie » (Allouche et Richeux). Exposés comme un ensemble indissociable, les 

cent quarante dessins de la série Mélanophila II, d’un format standard de 32 x 42 cm, se 

donnent à voir comme des images effacées, bouchées, selon la terminologie 

photographique, à la limite de leur dissolution dans l’obscurité de plomb. La stratification 

des couches d’écriture saturées de graphite pour représenter le spectacle de désolation de 

la forêt calcinée rappelle la brillance de l’argentique, et chacun de ces dessins ressemble 

étrangement à une photographie totalement sous-exposée, ou encore à un négatif 

surexposé, c’est-à-dire, brûlé par la lumière. Cette densité extrême répond, selon l’artiste, 

à une déception vis-à-vis de l’image photographique et à ce qu’elle prétendrait pouvoir 

restituer13. À travers ce protocole, il souhaite montrer le médium photographique par le 

                                                           
13 L’ensemble Mélanophila II a été, quelques années plus tard, assorti du sous-titre « L’ennemi déclaré ». Il 

s’agit également du titre de l’exposition rassemblant l’ensemble des 140 dessins en 2009, au Centre d’Art 

contemporain d’Ivry, Le Crédac. L’artiste précise que ce sous-titre est la reprise du titre d’un recueil de 

Jean Genet, L’Ennemi déclaré (1970-1983). Dans le texte Quatre heures à Chatila, il est question de 

l’impossibilité de la photographie à dire l’odeur de la mort : « La photographie ne saisit pas les mouches ni 

l’odeur blanche et épaisse de la mort. » https://www.afrique-asie.fr/16-septembre-1982-quatre-heures-a-

chatila-de-jean-genet/  

https://www.afrique-asie.fr/16-septembre-1982-quatre-heures-a-chatila-de-jean-genet/
https://www.afrique-asie.fr/16-septembre-1982-quatre-heures-a-chatila-de-jean-genet/


médium du dessin et ainsi retourner (ou en rester) à l’état de négatif matriciel. Ces 

dessins « dégradés par le nombre de couches […] virent au noir » (Allouche), et 

s’inscrivent en contre-jour du spectacle médiatique de la catastrophe — d’autant que les 

images de mégafeux offrent à la vue de fascinants spectacles lumineux. Dès lors, les 

répliques obscurcies, images-limites défectives, en sont les échos inversés, des négatifs 

encore une fois. 

En contrepoint, les dessins de Manigaud relèvent d’une « traduction amplifiante » 

(Bailly, « Éric Manigaud ou le visible élargi », 11), les documents photographiques 

d’Hiroshima étant spectaculairement agrandis lors de leur passage au dessin. Mais à 

travers ce changement d’échelle, l’image elle-même semble pulvérisée ou avoir brûlé à 

l’instar de ce qu’elle représente. Le médium photographique est révélé dans sa granularité 

— rappelant l’effet « Blow Up »14 — ; il se dilate dans la reprise graphique, comme une 

surface réticulée. L’artiste donne une nouvelle définition au document, selon un 

processus d’indéfinition : la matière d’image vibrante semble avoir explosé et par là 

même semble avoir fait imploser le signifié. L’image représentée perd en acutance et en 

lisibilité, elle semble dissoute dans une « aire [de] dilatation » (Bailly, « Éric Manigaud 

ou le visible élargi », 10), en un champ de signifiants incertains qui nous amènent à 

douter et à nous interroger sur la nature de ces représentations problématiques à bien des 

égards. Aux antipodes de la transparence recherchée par les artistes qualifiés 

d’hyperréalistes, Éric Manigaud parle d’une pratique hyporéaliste, tangible lors du 

contact direct avec le dessin :  

Ce terme d’hyperréalisme ne me semble pertinent que dans la stricte mesure où l’on regarde une 

photo de dessin. Mais la photo du dessin n’est pas le dessin. Le dessin est toujours pour moi 

l’occasion d’un agrandissement et surtout d’une projection […] les motifs deviennent flottants 

comme des spectres. […] Il faudrait plutôt parler d’hyporéalisme. (Manigaud, 59)  

 

Usant encore d’une métaphore photographique, nous pourrions dire que l’artiste a comme 

« poussé la sensibilité », expression que l’on utilise lorsque la sensibilité d’un film 

argentique photographique est insuffisante et que sa révélation est chimiquement 

intensifiée en laboratoire de développement pour pallier cette déficience. Il s’agit alors de 

                                                           
14 En référence au film de Michelangelo Antonioni, Blow-Up, 1966. Dans ce film, l’agrandissement d’une 

photographie considérée comme témoignage d’une scène de crime, produit une aire de grains argentiques 

qui se mue en une surface des plus abstraites, propice à des projections imaginaires. Par l’agrandissement, 

le référent indiciel de l’image photographique « explose » (blow up). Voir également l’article d’André 

Gunther. 



faire travailler le médium lui-même et le grain ainsi obtenu vient combler les lacunes 

d’une moindre exposition lors de la prise de vue — d’une matière toute photographique. 

Les particules de graphite qui se présentent comme mouvantes dans l’œuvre de 

Manigaud, et dans cette série en particulier, No More Hiroshima, réfléchissent aussi le 

devenir poussière de cette ville soufflée dont les grains radioactifs dispersés 

continueraient de se déplacer. « De près, on dirait qu’il a dessiné avec de la cendre, » 

remarquait aussi Philippe Dagen dans un article paru dans le journal Le Monde sur cette 

série rassemblée à la galerie Sator en 2020. 

Figure 8 : Éric Manigaud, Yoshito Matsushige, Les survivants du pont Miyuki trois 

heures après le bombardement atomique d’Hiroshima, 2020, crayon et poudre graphite 

sur papier, 160X167 cm. Photo © Cyrille Cauvet 
 

Parallèlement, le travail mené par Léa Belooussovitch au crayon de couleur, évoque 

immédiatement le flou photographique. Face aux images médiatiques dont elle ne peut 

s’accommoder, en synthétisant l’image en nappes de couleurs diffuses, c’est bien une 

opération de défocalisation par le dessin qu’elle met en œuvre, de manière à produire une 

distance tout à la fois visuelle et critique vis-à-vis de l’obscénité photographique de 

l’imagerie catastrophique. « Régler des choses », dit-elle, comme s’il fallait dérégler les 

distances focales face à la percussion visuelle de l’image. L’image floutée par le dessin 

est aussi matériellement assourdie par le support feutre dont on peut rappeler les 

propriétés isolantes.  

Elle n’en est pas moins éclatante, eu égard aux forts contrastes colorés saturés qui sont 

ceux des sources photographiques médiatiques (sans doute choisies par les agences de 

presse pour leurs contrastes colorés ou encore saturées « postproduction » dans une 

perspective d’efficacité visuelle que Belooussovitch révèle en retraçant l’intensité de la 

palette chromatique des images photographiques). Ainsi transposés, ces dessins en halos 

contrastés sont tout à la fois incandescents et feutrés. 

Aussi singuliers soient-ils, les processus analysés tendent diversement à « rendre visible 

le médium de la représentation » (Allouche), à exacerber la matérialité de l’image, son 

opacité signifiante qui nous fait signe. Cette manifestation du médium témoigne aussi de 



la médialité photographique, en contrariant son évidente transparence immédiate au profit 

de ce que nous pourrions qualifier d’hypermédiacie15. 

IV. Reprises de vues et développement des regards 

Les artistes Dove Allouche, Léa Belooussovitch et Éric Manigaud, mettent en œuvre des 

dispositifs de distanciation au travers de processus de (re) prises en charge visuelles et 

graphiques, partant d’images qui seraient à plusieurs niveaux, « perdues de vue ». Il 

incombe in fine au regardeur ou spectateur de ces œuvres de soutenir ces répliques 

graphiques, comme une ultime opération de développement de l’image, lors de la 

rencontre de visu. Les photographies redessinées n’apparaissent plus comme des images 

subites, mais bien davantage comme des images-indices, latentes, qui feraient travailler 

l’imaginaire d’« un spectateur imageant » (Mondzain, 84), et par conséquent, critique. La 

définition même du regard invite à revenir sur ses gardes, à s’entretenir littéralement dans 

une situation tendue entre « le rien à voir » et le « trop à voir », deux formes 

complémentaires d’aveuglement : « [L]’image existe dans un retrait […] toute la question 

justement, est de pouvoir la rencontrer. » (Bailly, La Reprise et l’éveil, 6) Le corpus 

analysé rend manifeste la restitution aux regards et la question de la prise en charge 

sensible sous-tendue par des problématiques esthétiques qui n’en sont pas moins 

politiques. 

Dans cette perspective, les dessins quasiment abstraits de Léa Belooussovitch sont de 

véritables surfaces de projections, qui déplacent leurs spectateurs dans une position 

quelque peu inconfortable. Le processus de révélation est en effet brutal et il est provoqué 

par le titre explicite de chaque dessin : « Rana Plaza, Savar, Bangladesh, 24 avril 

2013 » ; Peshawar, Pakistan, 22 septembre 2013 » ; « Bustan al-Qasr, Alep, Syrie-18 

avril 2014 » ; « Dacca, Bangladesh, 1er juillet 2016 » ; « Haydan, Yémen, dimanche 14 

août 2016 » ; « Mogadiscio, Somalie, 25 janvier 2017 » ; « Istanbul, Turquie, 1er janvier 

2017 » ; « Ejere, Ethiopie, 10 mars 2019 (Ethiopian Airlines 302) ». Ce sont les titres 

factuels des légendes des images-sources publiées qui sont repris littéralement et qui 

contextualisent plus ou moins précisément le cliché (ville, pays, parfois un lieu est 

précisé, date). Les titres font sourdre de nombreuses catastrophes internationales 

médiatisées et retentissent comme une violente déflagration pour le regardeur coupable 

                                                           
15 La terminologie usitée à propos des « nouveaux medias » (Bolter & Grusin) est ici détournée pour 

l’analyse de productions manuelles et mécaniques. 



d’avoir pris aveuglément plaisir à la représentation dessinée. Les cartels, très présents 

dans les expositions conçues par l’artiste, font partie intégrante de son œuvre. À la lecture 

de ces derniers, nous venons projeter sur les surfaces feutrées nos propres clichés 

(façonnés par une culture médiatique de l’image-choc), notre répertoire de références 

iconographiques mémorielles transhistoriques : les schèmes iconiques du pathétique, les 

images-types du catastrophique, du drame, de la souffrance, de la destruction. Des gestes, 

des postures incarnées du tragique se dessinent d’autant plus qu’elles reviennent d’une 

œuvre à une autre, sur le mode de la Pathosformel (Didi-Huberman), également 

incorporée par l’industrie médiatique dominante. La survenue du référent est d’autant 

plus violente qu’elle opère « dans le flou ». La défocalisation travaillée au crayon de 

couleur valide l’insoutenabilité d’images qui auraient pu être censurées (floutées) alors 

que l’artiste les juge irregardables. Léa Belooussovitch, à travers ce filtre optique, nous 

amène à reconsidérer d’un point de vue critique les sources de cet imaginaire incorporé 

de la représentation de la catastrophe. Les qualités de flou de l’image témoignent de cet 

« état intermédiaire d’une réalité qui se donne et se dérobe à la fois, le flou est le lieu où 

s’exerce une critique de la représentation par les moyens mêmes de la représentation. » 

(Makarius, 21-22) 

Figure 9. Léa Belooussovitch, « Peshawar, Pakistan, 22 septembre 2013 », « Dacca, 

Bangladesh, 1er juillet 2016 », « Mogadiscio, Somalie, 25 janvier 2017 », « Istanbul, 

Turquie, 1er janvier 2017 », 2017, dessins aux crayons de couleur sur feutre, 160x200 cm 

chaque, vue de l’exposition Léa Belooussovitch. FACEPALM, MAAC, Bruxelles, 2017. 

Photo © Fabrice Schneider 
 

Les dessins de la série Mélanophila II de Dove Allouche sont également des images 

aveugles. Dans la salle d’exposition, elles apparaissent tout d’abord à distance comme de 

petits monochromes noirs, tant les représentations sont dénuées de contraste, à la limite 

de leur dissolution totale. Ces images éteintes, comme les négatifs d’un mégafeu, 

nécessitent un véritable travail d’accommodation de la part du regardeur qui verra 

l’image latente se révéler peu à peu en s’approchant, et en se plongeant longuement dans 

ce travail d’obscurité. « Ouvrir le diaphragme au maximum », suggère l’artiste, usant de 

l’analogie entre la pupille et la lentille de l’appareil photographique. La densité extrême 

des dessins requiert non pas un simple « coup d’œil », mais davantage un regard qui se 

développe dans une extrême proximité et une certaine durée : il faut ainsi venir se frayer 



un chemin, toucher des yeux la surface des dessins — pour évoquer de nouveau la 

proximité avec un état de quasi-cécité. 

Figure 10. Dove Allouche, Mélanophila II ou L’ennemi déclaré, 2003-2007, ensemble de 

140 dessins au crayon de graphite sur papier Lana Royal, 24 x 32 cm chaque (œuvre 

encadrée : 40 x 30 cm). Vue de l’exposition « Dove Allouche. Le diamant d’une étoile a 

rayé le fond du ciel », FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand, 15 octobre-30 décembre 

2011. Crédit photographique : Ludovic Combe 

Figure 11. Dove Allouche, Mélanophila II_13 ou l’ennemi déclaré. Détail de l’ensemble 

Mélanophila II ou l’ennemi déclaré, 2003 – 2007, crayon de graphite sur papier Lana 

Royal, 24 x 32 cm. © Dove Allouche, Crédit photographique : Visuel fourni par l’artiste. 

Collection du Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA 

 

L’on retrouve à une autre échelle cette dialectique du proche et du lointain dans l’œuvre 

de Manigaud, et plus encore devant les grands dessins de la série No More Hiroshima. Le 

relevé d’ombres agrandies offre un vertige de signes instables, comme des dessins 

d’indices mouvants, voire vivants, impossibles à déchiffrer. Notre acuité est inquiétée, 

parallèlement à notre point de vue vis-à-vis de la nature de ces images reprises qui 

n’apparaissent plus du tout évidentes.  

Les expériences mentionnées ne sauraient néanmoins se limiter à une seule appréhension 

visuelle, et c’est bien pourquoi il est nécessaire d’éprouver ces œuvres « réellement ». 

Ces dernières développent une appréhension tant visuelle que tactile, haptique, du dessin, 

à travers une dimension enveloppante. Les représentations amplifiées et dissoutes en 

même temps, nous touchent, nous marquent, nous hantent, et nous amènent ainsi à nous 

interroger sur les mécanismes de la constitution d’une mémoire visuelle de la catastrophe 

et sur la place de nos regards qui ne se construisent qu’à distance.  

Construire le regard du spectateur dans un monde où semblent devoir régner la terreur et la mort 

suppose de la part de ceux qui produisent des images et qui les donnent à voir aux autres, une 

capacité d’organiser un « voyage » […]. Ce qui qualifie une image c’est la nature du regard que le 

sujet porte sur elle. […] la possibilité qu’[elle] offre ou non au spectateur de construire à son tour la 

distance d’où il voit et d’où il peut juger… (Mondzain, 84, 98, 109) 

Par l’intermédiaire de ces adresses inquiètes se développe la puissance affective des 

remédiations, à l’instar des reprises de vue proposées par Manigaud qui travaille toujours 

à partir d’images qui, selon ses propres termes « l’impressionnent », images 

insoutenables qui auront néanmoins pour cet ensemble sur Hiroshima, été soutenues. 

« Les dessins de Manigaud, au lieu de nous abandonner, nous accompagnent. » (Bailly, 

« Éric Manigaud ou le visible élargi », 10) Revenantes, les répliques dessinées par 



Allouche, Belooussovitch, Manigaud, sont aux antipodes d’images qui seraient du ressort 

d’un spectaculaire évident, celles de l’industrialisation du non-regard. L’enjeu de ces 

opérations plastiques graphiques de reproductions d’images premières, qui seraient 

comme latentes, est aussi celui d’un développement imaginaire affectif et critique. Cette 

démarche ne saurait pour autant se restreindre au seul travail du dessin et à la spécificité 

d’un médium en particulier.   
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Synthèse des images : 

 

Figure 1. Dove Allouche, Mélanophila II ou L’ennemi déclaré, 2003-2007, ensemble de 140 

dessins au crayon de graphite sur papier Lana Royal, 24 x 32 cm chaque (œuvre encadrée : 40 x 

30 cm). Vue de l’exposition « Dove Allouche. Le diamant d’une étoile a rayé le fond du ciel », 

FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand, 15 octobre-30 décembre 2011. Crédit photographique : 

Ludovic Combe 

 

Figure 2. Éric Manigaud, Shunkichi Kikuchi, The Fourth Floor of the Hiroshima Savings Bureau, 

Monday October 1, 1945, 2018, crayon et poudre graphite sur trame digigraphique, 60 x 90 cm. 

Photo © Cyrille Cauvet 

 

https://imagesociale.fr/4157


Figure 3. Éric Manigaud, Flash Burns on Steps of Sumimoto Bank Company, Hiroshima Branch, 

auteur inconnu, 2020, crayon et poudre graphite sur trame digigraphique, 60X90 cm. Photo © 

Cyrille Cauvet 

 

Figure 4. Léa Belooussovitch, Série « Extractions », « Barrage de Brumadinho, Brésil, 25 janvier 

2019 (3) », Dessin aux crayons de couleur sur feutre, 130x160 cm, 2020. Photo © Gilles Ribero 

 

Figure 5. Dove Allouche, Mélanophila II_16 ou l'ennemi déclaré. Détail de l'ensemble 

Mélanophila II ou l'ennemi déclaré, 2003 – 2007, crayon de graphite sur papier Lana Royal, 24 x 

32 cm. © Dove Allouche, Crédit photographique : Visuel fourni par l'artiste. Collection du Frac 

Nouvelle-Aquitaine MÉCA 

 

Figure 6 : Léa Belooussovitch, Série « Extractions », Barrage de Brumadinho, Brésil, 25 janvier 

2019 (1), (détail), dessin aux crayons de couleur sur feutre, 130 x160 cm, 2020. Photo © Gilles 

Ribero 

 

Figure 7 : Éric Manigaud, Gonichi Kimura, Motifs de kimono incrustés par brûlure dans la peau, 

premier hôpital militaire d’Hiroshima, vers le 15 août 1945, 2019, crayon et poudre graphite sur 

trame digigraphique, 75 x 60 cm (coll. du MAMC de Saint-Etienne). Photo © Cyrille Cauvet 

 

Figure 8 : Éric Manigaud, Yoshito Matsushige, Les survivants du pont Miyuki trois heures après 

le bombardement atomique d’Hiroshima, 2020, crayon et poudre graphite sur papier, 160 x 

167 cm. Photo © Cyrille Cauvet 

 

Figure 9. Léa Belooussovitch, « Peshawar, Pakistan, 22 septembre 2013 », « Dacca, Bangladesh, 

1er juillet 2016 », « Mogadiscio, Somalie, 25 janvier 2017 », « Istanbul, Turquie, 1er janvier 

2017 », 2017, dessins aux crayons de couleur sur feutre, 160 x 200 cm chaque, vue de 

l’exposition Léa Belooussovitch. FACEPALM, MAAC, Bruxelles, 2017. Photo © Fabrice 

Schneider 

 

Figure 10. Dove Allouche, Mélanophila II ou L’ennemi déclaré, 2003-2007, ensemble de 140 

dessins au crayon de graphite sur papier Lana Royal, 24 x 32 cm chaque (œuvre encadrée : 40 x 

30 cm). Vue de l’exposition « Dove Allouche. Le diamant d’une étoile a rayé le fond du ciel », 

FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand, 15 octobre-30 décembre 2011. Crédit photographique : 

Ludovic Combe. 

 

Figure 11. Dove Allouche, Mélanophila II_13 ou l'ennemi déclaré. Détail de l'ensemble 

Mélanophila II ou l'ennemi déclaré, 2003 – 2007, crayon de graphite sur papier Lana Royal, 24 x 



32 cm. © Dove Allouche, Crédit photographique : Visuel fourni par l'artiste. Collection du Frac 

Nouvelle-Aquitaine MÉCA 

 

 


