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  La rue de Gervaise 
   

 

    Il n’est pas fréquent qu’une correspondance s’établisse entre un auteur ou une œuvre et 

un nom de rue. Quand c’est le cas, la raison est souvent biographique – on peut penser à la rue 

Vilain de George Perec,  à  la rue Cases-Nègres de Joseph Zobel, au quai Conti chez Modiano. 

Ce manque de fixation mémorielle peut surprendre  dans le cas des œuvres dites réalistes. Qu’on 

songe seulement à l’une des plus fameuses, Le Père Goriot. La topographie qui l’ouvre est 

livrée dans une perspective en approche : Paris, la vallée, le quartier, la rue, la pension. Le 

narrateur s’attarde sur le quartier, mais non sur la rue Neuve-Sainte-Geneviève dont l’intérêt 

est de mener à la pension Vauquer qui, elle, va requérir toute son attention. La rue vaut ici par 

sa couleur, le  narrateur la qualifiant de « cadre de bronze, le seul qui convienne à ce récit [ 

…]1».  Ce propos comme cet incipit anthologique  invitent à ne pas séparer la rue de l’ensemble 

où elle est prise, ce quartier avec lequel elle entretient de subtils échanges. La leçon vaudrait 

sans doute pour tout le roman réaliste-naturaliste du XIXe siècle, et au-delà. Nous allons en 

faire l’expérience avec un autre chef-d’œuvre du siècle, L’Assommoir de Zola, que nous 

retenons pour la raison qu’il a imposé et le quartier et la rue portant significativement le même 

nom. Cette rue, c’est celle de la Goutte-d’Or, à jamais entrée en mémoire scolaire, visuelle 

(grâce au cinéma), nationale, devenue quasi patrimoniale. Encore aujourd’hui, elle nous semble 

emplie d’enseignements. 

 L’INVENTION DU LIEU 

 Comment les écrivains inventent-ils les lieux ? Comment dans l’infini de l’étendue s’y 

prennent-ils pour découper une portion d’espace qui servira de support à la fiction ? Ce sont de 

vastes questions. S’en tenant au cas zolien, on soulignera que l’opération de découpage est 

surdéterminée. Dès 1868, en amont même des Rougon-Macquart, Zola a conçu de distribuer la 

représentation de la société contemporaine en « mondes » – il  y en a quatre plus « un monde à 

part ». Dans le cycle programmé une place est réservée dès le début au monde ouvrier, monde 

qui se trouvera dédoublé : l’ouvrier des faubourgs (ce sera L’Assommoir), l’ouvrier de la grande 

industrie (ce sera Germinal), deux romans, notons-le, fortement territorialisés. Pour la portion 

d’espace parisien retenue dans L’Assommoir, plusieurs raisons ont joué. D’abord, la raison 

biographique : Zola a bien connu le quartier et le fréquente en voisin. L’autre raison tient au 

                                                             
1  Balzac, Le Père Goriot, in La Comédie humaine, t. III,  Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1976,  p. 51. 



caractère marginal du faubourg qu’a souligné Colette Becker : en marge de la ville,  à laquelle 

il n’est intégré qu’en 1859 (l’intrigue commence en 1850), en marge aussi de la politique et de 

la culture2. Il est situé à un croisement : celui de la rue des Poissonniers et des Boulevards, c’est-

à-dire de deux axes bien différenciés, l’un menant de la barrière des Poissonniers aux Halles, le 

ventre de Paris, l’autre conduisant aux cafés, restaurants, hôtels particulier des beaux beaux 

quartiers, de sorte que dans cette topographie est déjà inscrite l’opposition travail-loisir.  

  Olivier Lumbroso qui s’est intéressé de près aux dessins de Zola a souligné la 

signification symbolique de cet agencement de quatre directions, sorte de carrefour archétypal3 

où vont se rencontrer le bien et le mal, le vice et la vertu. Il y a un sujet d’étonnement : sur le 

croquis ne figure pas la bâtisse qui est pourtant le lieu central du roman, puisque c’est là que 

Gervaise installe sa blanchisserie. Entourée des différents bâtiments, la cour commune – en 

forme de « ring » qui aurait pu abriter un duel formidable – fait  l’objet d’un croquis à part. Or, 

comme pour forcer  la clôture de cet espace, Zola ajoute après coup sur le plan un certain 

nombre d’ouvertures, de portes qui autorisent une forme de voyeurisme et par conséquent, 

relève Lumbroso, un « brouillage des seuils4» – brouillage dans lequel peut  se lire le destin 

malheureux de l’héroïne échouant à avoir « un coin à soi ». Comme le destin de Gervaise 

s’inscrit dans l’espace, il faut indiquer que la bâtisse ouvrière  donnant sur la rue de la Goutte 

d’or est décrite à trois reprises, au chapitre II (la découverte), au chapitre V (l’installation), au 

chapitre X (la déchéance). Le passage du chapitre V que je retiens est donc intermédiaire et il 

nous installe, en même temps que le personnage, à la jonction exacte du quartier et de la rue.  

D’une microlecture, on peut espérer qu’elle nous donne la raison d’être (le mode d’articulation, 

le secret) de cette jointure. 

 D’abord le quartier. Pourquoi ? Parce qu’il constitue l’unité englobante et que Zola 

commence par lui. Les pages qui précèdent immédiatement notre passage (comme d’ailleurs 

celle qui le suit) lui donnent corps, volume et voix. Actant collectif, il est aussi et surtout 

émetteur, transmetteur de sons, voix, potins, ragots qui enveloppent l’héroïne et sa boutique et 

vont enserrer son destin. Avant même d’être observatoire, il est lieu-parloir, auditorium en plein 

air qui résonne du chant des ouvriers (ceux qui ont repeint à neuf la boutique de Gervaise) mais 

également des voix jalouses, celle notamment de la belle-sœur de Gervaise ; « Ah bien ! criait 

                                                             
2 Colette Becker,  Émile Zola L’Assommoir, PUF, « Études littéraires », 1994, p. 51-62. 
3 Dans  L’invention des lieux, Editions Textuel, 2002, p. 377-387, vol. 3 des Manuscrits et les dessins de Zola : 

Notes préparatoires et dessins des Rougon-Macquart, édition établie et commentée par Olivier Lumbroso et 

Henri Mitterand. 
4 Ibid., p. 380.  



Mme Lorilleux dans toute la rue de la Goutte-d’Or, mon imbécile de frère en voit de 

drôles5 !... ». Néanmoins, à ce stade initial, malgré cette fausse note, c’est la voix bienveillante 

du quartier qui l’emporte. « Le coin à soi » dont rêve Gervaise a non seulement pris forme – 

celle du rectangle figurant la boutique sur le croquis de Zola – mais au-delà, c’est la rue toute 

entière de la Goutte d’or, sur laquelle donne vue le personnage qui est prise dans sa perception 

euphorique. Il y a un bonheur du seuil que Zola s’attache à dire avec une qualité d’attention qui 

tient au dispositif topographique inventé et à l’être, charnel autant que social, auquel est imputée 

la vision, à savoir la blanchisseuse nouvellement établie dans cette rue, une rue prise dans un 

quartier qui forme un petit monde en soi. 

 Le passage en question ou presque (on verra l’importance de la nuance) pourrait être 

considéré comme le développement de sa troisième phrase : « La rue de la Goutte-d’Or lui 

appartenait, et les rues voisines, et le quartier tout entier » avec sa double hyperbate qui dit le 

mouvement d’expansion. Celui-ci est la réciproque du mouvement relevé précédemment : de 

même que le quartier exerce une forme d’emprise sur le personnage, celui-ci le connaît et le 

domine. À travers les possessifs (« ses trois mètres de ruisseau, devant sa boutique ») se 

marquent cette puissance et la juste fierté de la boutiquière. Expérience topophile eût dit 

Bachelard, clairement exprimée dans le texte : « Gervaise aimait la rue […] » Amour qui, si on 

ose dire, lui est bien rendu. 

 Cette pause quasi contemplative où momentanément Gervaise, adossée à sa boutique, 

s’abandonne au farniente, corrige sensiblement le terme d’école qui vient à l’esprit et que Zola 

a employé dans sa célèbre préface, celui de « milieu », automatiquement corrélé à celui 

d’influence6. Mais ce terme de doctrine, chargé de pensée déterministe, empêche précisément 

de voir ce qu’une écriture expérimentale, au bon sens du terme, met en œuvre. A savoir 

l’intentionnalité propre au sujet percevant : un sujet rigoureusement situé et manifesté dans sa 

réalité posturale et sexuée – c’est une femme qui observe et non un homme ou un observateur 

asexué. À Gervaise sont rapportées toutes les impressions : visuelles, auditives, 

coenesthésiques – ainsi par exemple c’est le corps toute entier qui enregistre les « cahots des 

camions ». Ce corps est nettement indexé qui est momentanément soustrait au rythme 

machinique de l’atelier et s’ouvre au dehors, en une posture fixée, croquée, au tout début d’une 

longue phrase : « Quand elle allongeait la tête, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux 

                                                             
5 Zola, L’Assommoir Gallimard, « folio », 1989,  p. 164. L’ensemble du passage en question est cité en annexe. 
6 « J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, dans le milieu empesté de nos faubourgs » (Préface, op. cit, 

p. 17) 



blonds envolés dans le feu du travail… ». Ces bras nus, ces cheveux envolés, cette camisole 

blanche n’échappent pas à un regard genré, possiblement curieux et voyeuriste  qui est aussi 

bien celui des passants que celui  du narrateur. C’est aussi celui de Degas dans ses tableaux qui 

ont pour sujet la blanchisseuse, mais la blanchisseuse au travail saisie dans l’effort produit et 

dans un cadrage serré, en intérieur  et non dans la rue. 

 L’intentionnalité est affaire de conscience thétique – celle-là même de Gervaise qui 

promène son regard, déplace son attention, la fixe sur tel ou tel objet : « Puis, elle s’intéressait 

à la rue […] », « Mais Gervaise, avant de rentrer, donnait toujours un coup d’œil, en face d’elle, 

à un grand mur blanc […] ». Regard méthodique celui de la troisième phrase, cadencée par ses 

repères (« à gauche », « à droite ») et distribuant les impressions tirées des deux côtés de la rue 

comme si Zola avait voulu affecter aux deux extrémités les pôles contraires, celui du calme 

provincial et celui du Paris populeux. Ce regard rapide, de connaisseur fait penser à celui du 

peintre, peintre de plein-air en l’occurrence, qui aurait posé son chevalet là, en un point précis 

de l’espace pour « prendre » ensemble les deux visages de la rue. Regard  aussi du promeneur 

effectuant ses repérages que fut Zola lui-même. Il est tentant ici de se reporter aux Carnets 

d’enquête et de vérifier la grande proximité avec les notes prises sur le vif ; il existe une 

différence sensible cependant7.  Les notes du Carnet sont celles d’un promeneur qui a longé les 

rues, ses boutiques, emprunté ses trottoirs, entrevu en passant des intérieurs – autant de vues 

que Gervaise, elle, saisit depuis son seuil. Parfois à  la limite du vraisemblable, même si elle est 

l’autochtone (à la différence de l’écrivain en repérage) et qu’à ce titre elle peut être créditée 

d’un savoir intime des lieux – ici, je pense à ces « angles de comptoir, où des chats superbes et 

tranquilles ronronnaient ». Les objets de la vue sont, pour l’essentiel, les mêmes dans le carnet 

et dans la fiction et on les voit transiter sans heurt de l’un à l’autre, mais ils sont autrement 

aspectualisés et certains, comme les chats précisément, sont subtilement déplacés8. A travers 

Gervaise sur son seuil, capable de « prendre d’un trait » l’ensemble divers et coloré de la rue, 

Zola réalise sans doute un rêve pictural, celui de la  représentation simultanée d’un « coin de 

nature » (pour parler comme lui) quand l’écriture, elle, reste vouée à la successivité. 

 Cette déficience de l’écrit qui fait jalouser les arts de la vue (peinture, photographie, 

plus tard cinéma) se trouve rédimée par le fait que la représentation, au moyen du langage 

(notamment celui du roman), dispose de grandes ressources sémiotiques. En particulier 

                                                             
7  Emile Zola, Carnets d’enquête. Une ethnographie inédite de la France, présentation d’Henri Mitterand, Plon, « Terre 

humaine », 1986, p. 415-437. 
8 Dans Les Carnets (ibid., p. 421), Zola note : « Des chats accroupis et ronronnant sur les portes ». 



l’aspectualisation de l’espace par le personnage, c’est-à-dire un être situé, sensible, fait de chair. 

Ce n’est par hasard que les sémioticiens ont, assez récemment, distingué cette dernière 

catégorie9. Par ailleurs, si l’on se tourne du côté de la chose vue ou plus généralement perçue, 

qui ne voit que la rue est  un objet sémiotique en soi et un concentré de signes ? Essayons de 

les sérier. 

 SÉMIOTIQUE DE LA RUE 

 En abordant à l’exemple de Zola la rue dans le quartier, nous avons déjà rencontré une 

première série capitale, les signes sonores. Ils ont la propriété de déborder, de s’étendre au-delà 

d’une « source », humaine (comme la médisante Mme Lorilleux) ou non. Dans notre passage, 

les sons humains reculent à l’arrière-plan, remplacés par des sons techniques : vacarme des 

voitures,  « piétinement de foule », « cahots des camions dans les trous », enfin l’enclume de la 

maréchalerie avec son « vacarme cadencé ». Il est significatif que la clausule de ce long 

paragraphe soit un signe sonore, répercuté dans tout le corps du sujet percevant. En quoi se 

vérifie la proposition de base d’une sémiotique des sons en cours d’élaboration, à savoir 

qu’autour de n’importe quel son (humain, naturel, artisanal) se crée ce que Jacques Fontanille 

nomme une « bulle sonore10 » élastique, ayant son répondant dans un sujet qui réagit, c’est-à-

dire dans l’enveloppe sensorielle d’un corps, plus ou moins éloigné d’elle. Du coup, tout 

phénomène d’écoute (plus ou moins attentive) peut être décrit comme mise en tension de deux 

actants, entre le sujet sensible et la source sonore. Et Zola est un remarquable preneur de sons. 

 Il nous faut ici isoler une seconde série de signes en nous avisant simplement que toute 

rue (c’est vrai, avec des degrés, de tout lieu) implique une pratique, des usagers, qu’ils soient 

habitants ou simples passants, réguliers ou occasionnels. Parmi les rites de la vie quotidienne, 

pour reprendre la formule du sociologue canadien Erving Goffman, un sort spécial serait à 

réserver à ceux qu’abrite la rue conçue comme  théâtre interactionnel. Or, Zola ne manque pas 

de les inscrire en relevant ce que Goffman appelle « les signes du lien11 », qui ne sont pas 

nécessairement verbaux : « le petit signe de tête affectueux » que Gervaise échange avec les 

amis, le salut rendu par la charbonnière. À propos de celle-ci affleure un jugement (« […] 

fainéantant à rire avec des hommes, adossée contre sa devanture […] ») : est-il de Gervaise, 

l’honnête blanchisseuse, ou du narrateur reprenant la voix critique du quartier ? Car la vie 

                                                             
9  Cf Jacques Fontanille, Corps et sens, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 2011. 
10 Jacques Fontanille, « Une sémiotique du son ? Remarques sur la constitution d’un plan d’immanence », Actes sémiotiques 
[En ligne]. 2010, n°113,  p. 3. 
11 Erving Goffman,  La Mise en scène de la vie quotidienne, t. 2. Les Relations en public, Ed. de Minuit, 1973, p. 181-191.  



quotidienne et sa mise en scène sont sous-tendues de normes, explicites ou non, comme celles 

portant, spécialement pour les femmes, sur la tenue ou sur la coexistence des deux sexes dans 

ce qui ne s’appelle pas encore « l’espace public », ce qui donne encore aujourd’hui lieu à toutes 

sortes de considérations d’ordre culturel et moral12.  Au comportement libre, relâché de Mme 

Vigouroux (la bien nommée) le narrateur oppose la réserve de Mmes Cudorge, la mère et la 

fille (malicieusement nommées elles aussi) qui font le choix de l’invisibilité, mère et fille 

intouchables ou saintes-nitouches. 

 Une troisième série consiste dans les inscriptions qui se donnent à lire. Une rue, a 

fortiori une rue commerçante adresse un certain nombre de messages écrits aux usagers, à 

travers une signalétique propre qui est une langue en soi. Au passage, c’est la version  forte du 

« réalisme » puisque le langage imite ici du langage. Zola reproduit donc des inscriptions qu’il 

a enregistrées au cours de ses repérages – ainsi de l’enseigne Maréchalerie  faisant face à la 

boutique de Gervaise  qui est bien consignée dans les carnets. Celle de la blanchisserie ne peut 

être aperçue ici  puisqu’elle se trouve dans le dos du personnage. Mais il nous a été donné de la 

voir et de la lire un peu plus haut à travers le regard de Gervaise opportunément placée de l’autre 

côté de la rue, en face de sa boutique donc. Et Gervaise s’en émerveillait : 

De loin, au milieu de la file noire des autres devantures, sa boutique lui apparaissait  toute claire, 

d’une gaieté neuve, avec son enseigne bleu tendre, où les mots  Blanchisseuse de fin, étaient 

peints en grandes lettres jaunes13.  

De même que la boutique se distingue sur un fond sombre, les lettres jaunes se détachent sur le 

bleu de l’enseigne, cependant que l’italique recommande les mots eux-mêmes. C’est une forme 

de distinction qui détonne dans ce faubourg pauvre. À cette inscription fictionnelle, le texte 

donne une contrepartie qui est, toujours en italique, le nom  Maréchalerie : désignation ne 

portant la marque d’aucun sujet, à la différence du terme « blanchisseuse » qui dit l’agent et le 

féminin, pour une réalité brute, l’atelier du maréchal-ferrant. Face à face hautement significatif 

du travail brut, viril, agissant sur le fer et  du métier féminin qui blanchit et apprête le linge, 

c’est-à-dire la matière qui revêt les corps. À cet endroit précis, refaisons le détour par les 

Carnets d’enquêtes où Zola a consigné ceci : 

 En face de la maison, il y a une maréchalerie ; grand mur gris, sans fenêtre ; une porte 

 béante, au milieu, montre une cour pleine de charrettes et carrioles, les brancards en l’air ; 

 il y a aussi une forge, on entend le ronflement du soufflet et l’on voit la lueur du 

 fourneau. Sur le mur, des fers à cheval peints en noir, en éventail14. 

                                                             
12  Pensons aux débats actuels sur le harcèlement de rue. 
13  L’Assommoir, op. cit., p. 163. 
14  Zola, Carnes d’enquêtes, op. cit., p. 420-421. 



On voit que le texte du roman suit de très près la notation première, à un détail près, celui de la 

couleur du mur, qui de gris qu’il était est devenu blanc. Pour accuser le contraste et donner un 

pendant à la blancheur de la blanchisserie. Or, dans tout ce chapitre 5, Zola accorde une grande 

importance au constituant chromatique en jouant de l’opposition du blanc et du noir, couleur 

dont nous trouvons trois occurrences dans notre passage, dont une récapitulative – « misère 

noire de la rue ». Mais il y a aussi le bleu des cottes et blouses d’ouvriers suspendues devant la 

bonneterie, la devanture lie-de-vin de la charbonnière, la note rouge vermillon sur la porte de 

la boutique de parapluies et l’incendie d’étincelles de la forge. Évidemment, on reconnaît là 

l’intention artistique, l’écrivain jouant des oppositions de tons comme le ferait un peintre. Mais 

voyons-y autre chose encore : le dépassement de la chose vue puisque le texte, certes 

mimétique, se constitue selon ses propres lois. C’est ainsi que le code chromatique trame sa 

propre ligne de signification, à l’image du ruisseau coloré qui traverse la rue par le milieu et 

auquel Gervaise s’attache passionnément (« un fleuve étrange et vivant, dont la teinturerie de 

la maison colorait les eaux des caprices les plus tendres, au milieu de la boue noire »). La simple 

mention dénotative du carnet (« […], un atelier de teinturerie, avec des eaux de couleur qui 

coulent15 ») va devenir fil directeur du roman. Ce sont ces mêmes eaux que Gervaise a 

enjambées le jour de la location, et elles étaient ce jour-là d’un vert pomme dans lequel elle a 

vu « un heureux présage16 ». Ainsi, non seulement Zola fait varier la couleur selon la possibilité 

– déjà  stylistique – qu’offre de fait le référent teinturerie,  mais il projette aussi dans ce ruisseau 

central des significations affectives et destinales qui dépassent la localité, valent pour le 

personnage et pour ceux de sa condition. Là encore, on peut apprécier le travail de mise en 

signes appliqué au fait urbain de la rue, cette rue précise de la Goutte-d’Or qui est déjà en elle-

même un réservoir de signes que la sémiosis littéraire distribue, oriente, organise  à l’image de 

ce face à face voulu de la maréchalerie et de la blanchisserie de fin.   

 LA RUE DANS LE DISCOURS DU ROMAN 

 On peut s’étonner de la faculté qu’ont quelques lignes d’un auteur (certes, pas n’importe 

lequel) et une topographie romanesque d’éclairer sensiblement une donnée urbaine et de 

rétroagir sur la définition même de ce qu’est une rue. En effet, nous pouvons mesurer l’écart 

qui existe entre la définition en langue de la rue et celle qu’articule le discours du roman. A 

l’article « rue » le dictionnaire dit ceci : chemin bordé de murailles dans une ville, un bourg » 

                                                             
15 Ibid., p.  420. 
16 L’Assommoir, op. cit., p. 159. 



(Littré).  En croisant cette définition avec l’extrait de L’Assommoir, il  nous paraît que trois 

propriétés de la rue pourraient être dégagées, qui formeraient une définition en compréhension. 

 Nommons rapidement la première propriété car nous l’avons déjà suffisamment 

établie. : la rue est un tracé orienté, plus ou moins long, qui relie deux points de l’espace. Elle 

s’embranche (sauf pour l’impasse) sur d’autres voies, lesquelles peuvent former un quartier, 

quartier que le T.L.F  définit comme « la partie d’une ville ayant une physionomie propre ». Ce 

tracé orienté appelle le parcours, celui de la marche (comme pour Zola en repérage ou les 

passants de la fiction) aussi bien que du regard, comme pour Gervaise en position fixe mais 

parcourant la rue d’une extrémité à l’autre et conjoignant ses deux pôles opposés. Cette tensivité 

inscrite dans le référent rue est de nature à retenir un écrivain, c’est-à-dire un producteur de 

signification – laquelle tient précisément au phénomène différentiel suivant une des grandes 

leçons de la linguistique structurale. 

 Une seconde propriété, moins évidente, serait la volumétrie. La rue peut se définir en 

effet  par un certain volume du fait qu’une certaine quantité d’espace se trouve contenue entre 

ses côtés et une base. A ce titre, quoique ouverte sur les côtés, elle est une espèce de contenant. 

Il nous faut voir en effet que toute rue comporte une base et une partie haute architecturalement 

délimitée par la taille des bâtiments – et on sait que celle-ci est en principe réglementée.  Nous 

sommes presque toujours sensibles à cette base solide et à la nature du sol sur lequel nous 

marchons et à la partie même de la rue empruntée, voie ou trottoir ; le texte de Zola aussi qui 

note les « minces trottoirs, interrompus par des cailloutis en pente raide ». Ce bas s’impose de 

plusieurs façons : tactile, par le contact, auditive (ces sont les cahots dans les trous du gros pavé 

bossué) et, bien sûr visuelle, avec cette fixation quasi fétichiste sur le ruisseau de couleur. Celui-

ci coule au creux du pavé et cette déclivité est une propriété oubliée de la rue d’autrefois (avant 

le tout-à-l’égoût souterrain,) restée dans l’expression «tenir le haut du pavé ». La métamorphose 

du ruisseau utilitaire en « large fleuve » n’en est que plus remarquable. C’est comme si  la rue 

ouvrière, naturalisée, se trouvait anoblie. Ce fleuve qui coule au pôle bas a son correspondant 

au pôle haut, qui est présupposé, quand bien même il ne serait pas nommé. On ne le voit guère 

mais il n’échappe pas à l’attention de Gervaise dans ce regard expert et synthétique que nous 

avons déjà relevé : « […] pour prendre d’un trait les passants, les maisons, le pavé et le ciel ». 

Ces derniers mots dessinent l’empan vertical du regard de Gervaise et le volume véritable de la 

rue, entre ces deux extrémités, aussi importantes que les deux autres – sur l’axe horizontal.  Ce 

ciel est une composante essentielle du paysage, y compris urbain. Les peintres et les 

photographes le savent bien qui le cadrent selon les codes de leur art et du moment, les poètes 



aussi qui en font grand cas – pensons à Baudelaire et aujourd’hui à un Jacques Réda, notamment 

celui des Ruines de Paris (recueil rempli de cieux). 

 Revenons au pôle bas pour la troisième propriété de la rue qui pourrait nous échapper 

tant nous sommes habitués à nous la représenter dans le sens de la longueur. Or bien sûr, celle-

ci possède une largeur et se trouve donc délimitée par un double tracé, que manifestent les 

croquis. Ce n’est pas sans conséquence dans la réalité urbaine, effective ou représentée. Nous 

savons qu’une même rue peut présenter deux visages, selon le côté envisagé et c’est la raison 

pour laquelle nous préférons parfois emprunter le trottoir de droite plutôt que de gauche, ou 

inversement (parce qu’il est ensoleillé, moins fréquenté, plus beau, etc.). On a vu l’intérêt qu’il 

y a pour le romancier à installer Gervaise sur le seuil  et quels effets il tire du dispositif : d’une 

part, face à face du descripteur et du décrit, d’autre part, mise en parallèle des deux visages de 

la rue. Car cette rue de la Goutte-d’Or est biface. 

 Parmi les traits portés à l’expression,  il y a le discontinu que le tracé du plan ne transcrit 

pas mais que le texte du roman note : le trottoir est inégal, les façades varient en raison de leur 

âge, aspect, couleurs, textures, etc. Là encore, le romancier est sensible au grain de l’espace, à 

ces différences qui, pour la plupart en provenance de l’expérience, sont distribuées, accentuées 

par lui dans telle ou telle intention de sens. Autre fait essentiel : le tracé impose l’idée d’un 

espace à deux dimensions ; or il faut ajouter la troisième dimension de la profondeur. La 

frontalité que retient la définition du dictionnaire (« chemin bordé de murailles ») n’est pas 

complète fermeture. Autrement dit, les murailles, les façades, les devantures, vitrines laissent 

parfois pénétrer le regard – et l’on sait l’importance capitale de la fenêtre en tant qu’opérateur 

de la vision pour le projet réaliste tout entier et pour Zola en particulier17. Ici, il n’est pas 

question de fenêtres, mais sont procurées quelques vues du dedans, comme ces « angles de 

comptoir » aperçus par Gervaise, ce qui nous fait dire que la représentation de Zola autorise  un 

jeu de la profondeur variable. 

 C’est le moment de revenir au mur blanc que Zola n’a pas retenu par hasard. Celui-ci 

« percé d’une immense porte », ouvre sur un désordre mais aussi sur une profondeur mal 

connue, anonyme, quelque peu mythique, animée par quelque Vulcain puissant mais invisible. 

Il constitue un mystère pour le personnage et une « zone d’incertitude » pour le lecteur dirait 

Wolfgang Iser18.  Ce n’est pas non plus par hasard que, suivant l’opposition du petit et du grand, 

tout en bas de ce mur prend place une minuscule boutique d’horloger. Comme si, à l’invitation 

                                                             
17 Voir notamment Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Hachette, 1981. 
18 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Mardaga, 1976 pour la trad. fr. 



de la véritable rue qui contenait cette boutique19, Zola s’était livré à un jeu manipulatoire, faisant 

varier l’échelle comme il a fait varier la couleur. Ce n’est pas qu’un jeu car cela permet de 

complexifier la représentation. L’air de rien, un propos idéologique se tient qui emprunte le 

dispositif topographique. D’un même côté de la rue sont projetés deux formes de travail : 

l’ouvrage brut, machinique et bruyant, l’ouvrage artisanal, propre, délicat du « monsieur en 

redingote » dans sa boîte ou armoire musicale. De l’autre côté de la rue où se tient le personnage 

porte-regard, la boutique de Gervaise qui montre de justes prétentions à la finesse. Et n’oublions 

pas que dans le dos de Gervaise, la boutique s’encastre à son tour dans un ensemble, la grande 

maison ouvrière qui constitue elle aussi, à l’instar de son vis-à-vis,  une autre enclave profonde 

derrière le tracé. On peut rêver à la place de l’écrivain dans cet ensemble, comme professionnel,  

 

 Nous n’avons rien dit du syntagme, la  Goutte-d’Or. Si la couleur or semble tout à fait 

absente du quartier, le toponyme, lui, garde la mémoire des vignes qui jadis se cultivaient sur 

ces hauteurs.  D’une certaine manière, pour la population du faubourg, le souvenir en reste dans 

les nombreux caboulots et notamment dans l’assommoir du père Colombe renfermant l’alambic 

hautement symbolique que Zola a stratégiquement situé sur le croquis à l’angle exact du 

boulevard des Poissonniers.  En raison de la faible distance qui les sépare dans l’espace, nous 

pouvons peut-être risquer une analogie entre l’appareil, cet alambic anthologique qui 

impressionne fortement, et la rue de Gervaise. Si on la contemple à travers le regard et tout le 

corps de l’héroïne, elle paraît, avec ses angles et ses trous, sans fin et sans fond, complexe, 

contenant plusieurs mondes, des charmes et des pièges. Contre les simplifications scolaires sur 

la notion de milieu, contre les apparences et même contre le croquis de l’auteur, cette rue, on 

oserait la dire alambiquée. 

        Guy LARROUX 

                                                              Université Toulouse Jean Jaurès,  LLA CRÉATIS 

 

 

 

  

                                                             
19 Avec ce commentaire entre parenthèses de Zola : « l’image de la fragilité au milieu du vacarme et des secousses de la rue 

populacière », Carnes d’enquêtes, op. cit.,  p. 421. 



ANNEXE (L’Assommoir, Gallimard, « folio », 1989,  p. 167-168) 

 Au milieu de ces cancans, Gervaise, tranquille, souriante, sur le seuil de sa boutique, saluait les 

amis d’un petit signe de tête affectueux. Elle se plaisait à venir là, une minute, entre deux coups de fer, 

pour rire à la rue, avec le gonflement de vanité d’une commerçante, qui a un bout de trottoir à elle. La 

rue de la Goutte-d’Or lui appartenait, et les rues voisines, et le quartier tout entier. Quand elle allongeait 

la tête, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux blonds envolés dans le feu du travail, elle jetait 

un regard à gauche, un regard à droite, aux deux bouts, pour prendre d’un trait les passants, les maisons, 

le pavé et le ciel : à gauche, la rue de la Goutte-d’Or s’enfonçait, paisible, déserte, dans un coin de 

province, où les femmes causaient bas sur les portes ; à droite, à quelques pas, la rue des Poissonniers 

mettait un vacarme de voitures, un continuel piétinement de foule, qui refluait et faisait de ce bout un 

carrefour de cohue populaire. Gervaise aimait la rue, les cahots des camions dans les trous du gros pavé 

bossué, les bousculades des gens le long des minces trottoirs, interrompus par des cailloutis en pente 

raide ; ses trois mètres de ruisseau, devant sa boutique, prenaient une importance énorme, un fleuve 

large, qu’elle voulait très propre, un fleuve étrange et vivant, dont la teinturerie de la maison colorait les 

eaux des caprices les plus tendres, au milieu de la boue noire. Puis, elle s’intéressait à des magasins, une 

vaste épicerie avec un étalage de fruits secs garanti par des filets à petites mailles, une lingerie et une 

bonneterie d’ouvriers, balançant au moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes 

et les bras écartés. Chez la fruitière, chez la tripière, elle apercevait des angles de comptoir, où des chats 

superbes et tranquilles ronronnaient. Sa voisine, Mme Vigouroux, la charbonnière, lui rendait son salut, 

une petite femme grasse, la face noire, les yeux luisants, fainéantant à rire avec des hommes, adossée 

contre sa devanture, que des bûches peintes sur un fond lie-de-vin décoraient d’un dessin compliqué de 

chalet rustique. Mmes Cudorge, la mère et la fille, ses autres voisines qui tenaient la boutique de 

parapluies, ne se montraient jamais, leur vitrine assombrie, la porte close, ornée de petites ombrelles de 

zinc enduites d’une épaisse couche de vermillon vif. Mais Gervaise, avant de rentrer, donnait toujours 

un coup d’œil en face d’elle, à un grand mur blanc, sans une fenêtre, percé d’une immense porte cochère, 

par laquelle on voyait le flamboiement d’une forge, dans une cour encombrée de charrettes et de 

carrioles, les brancards en l’air. Sur le mur, le mot Maréchalerie, était écrit en grandes lettres, encadré 

d’un éventail de fers à cheval. Toute la journée, les marteaux sonnaient sur l’enclume, des incendies 

d’étincelles éclairaient l’ombre blafarde de la cour. Et, au bas de ce mur, au fond d’un trou, grand comme 

une armoire, entre une marchande de ferraille et une marchande de pommes de terre frites, il y avait un 

horloger, un monsieur en redingote, l’air propre, qui fouillait continuellement des montres avec des 

outils mignons, devant un établi où des choses délicates dormaient sous des verres ; tandis que, derrière 

lui, les balanciers de deux ou trois douzaines de coucous tout petits battaient à la fois, dans la misère 

noire de la rue et le vacarme cadencé de la maréchalerie. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


