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La rue de Gervaise

Il n’est pas fréquent qu’une correspondance s’établisse entre un auteur ou une ceuvre et
un nom de rue. Quand c’est le cas, la raison est souvent biographique — on peut penser a la rue
Vilain de George Perec, a la rue Cases-Négres de Joseph Zobel, au quai Conti chez Modiano.
Ce manque de fixation mémorielle peut surprendre dans le cas des ceuvres dites réalistes. Qu’on
songe seulement a 1’une des plus fameuses, Le Pere Goriot. La topographie qui 1’ouvre est
livrée dans une perspective en approche : Paris, la vallée, le quartier, la rue, la pension. Le
narrateur s’attarde sur le quartier, mais non sur la rue Neuve-Sainte-Genevieve dont 1’intérét
est de mener & la pension Vauquer qui, elle, va requérir toute son attention. La rue vaut ici par
sa couleur, le narrateur la qualifiant de « cadre de bronze, le seul qui convienne a ce récit [
...]"». Ce propos comme cet incipit anthologique invitent a ne pas séparer la rue de I’ensemble
ou elle est prise, ce quartier avec lequel elle entretient de subtils échanges. La lecon vaudrait
sans doute pour tout le roman réaliste-naturaliste du XI1X® siécle, et au-dela. Nous allons en
faire ’expérience avec un autre chef-d’ceuvre du siécle, L’Assommoir de Zola, que nous
retenons pour la raison qu’il a impose et le quartier et la rue portant significativement le méme
nom. Cette rue, c’est celle de la Goutte-d’Or, a jamais entrée en mémoire scolaire, visuelle
(gréce au cinéma), nationale, devenue quasi patrimoniale. Encore aujourd’hui, elle nous semble

emplie d’enseignements.
L’INVENTION DU LIEU

Comment les écrivains inventent-ils les lieux ? Comment dans 1’infini de 1’étendue s’y
prennent-ils pour découper une portion d’espace qui servira de support a la fiction ? Ce sont de
vastes questions. S’en tenant au cas zolien, on soulignera que I’opération de découpage est
surdéterminée. Dées 1868, en amont méme des Rougon-Macquart, Zola a congu de distribuer la
représentation de la société contemporaine en « mondes » — il y en a quatre plus « un monde a
part ». Dans le cycle programmé une place est réservée des le début au monde ouvrier, monde
qui se trouvera dédoublé : I’ouvrier des faubourgs (ce sera L ’Assommoir), I’ouvrier de la grande
industrie (ce sera Germinal), deux romans, notons-le, fortement territorialisés. Pour la portion
d’espace parisien retenue dans L’Assommoir, plusieurs raisons ont joué. D’abord, la raison

biographique : Zola a bien connu le quartier et le fréquente en voisin. L’autre raison tient au

1 Balzac, Le Pére Goriot, in La Comédie humaine, t. lll, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1976, p. 51.



caractere marginal du faubourg qu’a souligné Colette Becker : en marge de la ville, a laquelle
il n’est intégré qu’en 1859 (I’intrigue commence en 1850), en marge aussi de la politique et de
la culture?. 1l est situé a un croisement : celui de la rue des Poissonniers et des Boulevards, ¢’est-
a-dire de deux axes bien différenciés, I’'un menant de la barriére des Poissonniers aux Halles, le
ventre de Paris, I’autre conduisant aux cafés, restaurants, hotels particulier des beaux beaux

quartiers, de sorte que dans cette topographie est déja inscrite 1’opposition travail-loisir.

Olivier Lumbroso qui s’est intéressé de pres aux dessins de Zola a souligné la
signification symbolique de cet agencement de quatre directions, sorte de carrefour archétypal®
ou vont se rencontrer le bien et le mal, le vice et la vertu. Il y a un sujet d’étonnement : sur le
croquis ne figure pas la batisse qui est pourtant le lieu central du roman, puisque c’est la que
Gervaise installe sa blanchisserie. Entourée des différents batiments, la cour commune — en
forme de « ring » qui aurait pu abriter un duel formidable — fait 1’objet d’un croquis a part. Or,
comme pour forcer la cl6ture de cet espace, Zola ajoute apres coup sur le plan un certain
nombre d’ouvertures, de portes qui autorisent une forme de voyeurisme et par conséquent,
reléve Lumbroso, un « brouillage des seuils*» — brouillage dans lequel peut se lire le destin
malheureux de 1’héroine échouant a avoir « un coin a soi ». Comme le destin de Gervaise
s’inscrit dans 1’espace, il faut indiquer que la batisse ouvriére donnant sur la rue de la Goutte
d’or est décrite a trois reprises, au chapitre II (la découverte), au chapitre V (I’installation), au
chapitre X (la déchéance). Le passage du chapitre V que je retiens est donc intermédiaire et il
nous installe, en méme temps que le personnage, a la jonction exacte du quartier et de la rue.
D’une microlecture, on peut espérer qu’elle nous donne la raison d’étre (Ile mode d’articulation,

le secret) de cette jointure.

D’abord le quartier. Pourquoi ? Parce qu’il constitue ’unité englobante et que Zola
commence par lui. Les pages qui précedent immédiatement notre passage (comme d’ailleurs
celle qui le suit) lui donnent corps, volume et voix. Actant collectif, il est aussi et surtout
émetteur, transmetteur de sons, voix, potins, ragots qui enveloppent I’héroine et sa boutique et
vont enserrer son destin. Avant méme d’étre observatoire, il est lieu-parloir, auditorium en plein
air qui résonne du chant des ouvriers (ceux qui ont repeint a neuf la boutique de Gervaise) mais

également des voix jalouses, celle notamment de la belle-sceur de Gervaise ; « Ah bien ! criait

2 Colette Becker, Emile Zola L’Assommoir, PUF, « Etudes littéraires », 1994, p. 51-62.

3 Dans L’invention des lieux, Editions Textuel, 2002, p. 377-387, vol. 3 des Manuscrits et les dessins de Zola :
Notes préparatoires et dessins des Rougon-Macquart, édition établie et commentée par Olivier Lumbroso et
Henri Mitterand.

4 Ihid., p. 380.



Mme Lorilleux dans toute la rue de la Goutte-d’Or, mon imbécile de frere en voit de
droles® I... ». Néanmoins, a ce stade initial, malgré cette fausse note, c’est la voix bienveillante
du quartier qui I’emporte. « Le coin a soi » dont réve Gervaise a non seulement pris forme —
celle du rectangle figurant la boutique sur le croquis de Zola — mais au-dela, c’est la rue toute
entiére de la Goutte d’or, sur laquelle donne vue le personnage qui est prise dans sa perception
euphorique. Il y a un bonheur du seuil que Zola s’attache a dire avec une qualité d’attention qui
tient au dispositif topographique inventé et a I’étre, charnel autant que social, auquel est imputée
la vision, a savoir la blanchisseuse nouvellement établie dans cette rue, une rue prise dans un

quartier qui forme un petit monde en soi.

Le passage en question ou presque (on verra I’importance de la nuance) pourrait étre
considéré comme le développement de sa troisiéme phrase : « La rue de la Goutte-d’Or lui
appartenait, et les rues voisines, et le quartier tout entier » avec sa double hyperbate qui dit le
mouvement d’expansion. Celui-ci est la réciproque du mouvement relevé précédemment : de
méme que le quartier exerce une forme d’emprise sur le personnage, celui-ci le connait et le
domine. A travers les possessifs («ses trois métres de ruisseau, devant sa boutique ») se
marquent cette puissance et la juste fierté de la boutiquiere. Expérience topophile elt dit
Bachelard, clairement exprimée dans le texte : « Gervaise aimait la rue [...] » Amour qui, Si on

ose dire, lui est bien rendu.

Cette pause quasi contemplative ou momentanément Gervaise, adossée a sa boutique,
s’abandonne au farniente, corrige sensiblement le terme d’école qui vient a I’esprit et que Zola
a employé dans sa célebre préface, celui de « milieu », automatiquement corrélé a celui
d’influence®. Mais ce terme de doctrine, chargé de pensée déterministe, empéche précisément
de voir ce qu’une écriture expérimentale, au bon sens du terme, met en ceuvre. A savoir
I’intentionnalité propre au sujet percevant : un sujet rigoureusement situé et manifesté dans sa
réalité posturale et sexuée — c’est une femme qui observe et non un homme ou un observateur
asexué. A Gervaise sont rapportées toutes les impressions: visuelles, auditives,
coenesthésiques — ainsi par exemple c’est le corps toute entier qui enregistre les « cahots des
camions ». Ce corps est nettement indexé qui est momentanément soustrait au rythme
machinique de I’atelier et s’ouvre au dehors, en une posture fixée, croquée, au tout début d’une

longue phrase : « Quand elle allongeait la téte, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux

5 Zola, L’ Assommoir Gallimard, « folio », 1989, p. 164. L’ensemble du passage en question est cité en annexe.
6 « J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvriére, dans le milieu empesté de nos faubourgs » (Préface, op. cit,

p. 17)



blonds envolés dans le feu du travail... ». Ces bras nus, ces cheveux envolés, cette camisole
blanche n’échappent pas a un regard genré, possiblement curieux et voyeuriste qui est aussi
bien celui des passants que celui du narrateur. C’est aussi celui de Degas dans ses tableaux qui
ont pour sujet la blanchisseuse, mais la blanchisseuse au travail saisie dans 1’effort produit et

dans un cadrage serré, en intérieur et non dans la rue.

L’intentionnalité est affaire de conscience thétique — celle-la méme de Gervaise qui
promeéne son regard, déplace son attention, la fixe sur tel ou tel objet : « Puis, elle s’intéressait
alarue[...] », « Mais Gervaise, avant de rentrer, donnait toujours un coup d’ceil, en face d’elle,
a un grand mur blanc [...] ». Regard méthodique celui de la troisiéme phrase, cadencée par ses
reperes (« a gauche », « a droite ») et distribuant les impressions tirées des deux cotés de la rue
comme si Zola avait voulu affecter aux deux extrémités les poles contraires, celui du calme
provincial et celui du Paris populeux. Ce regard rapide, de connaisseur fait penser a celui du
peintre, peintre de plein-air en I’occurrence, qui aurait posé son chevalet 1a, en un point précis
de I’espace pour « prendre » ensemble les deux visages de la rue. Regard aussi du promeneur
effectuant ses repérages que fut Zola lui-méme. Il est tentant ici de se reporter aux Carnets
d’enquéte et de vérifier la grande proximité avec les notes prises sur le vif; il existe une
différence sensible cependant’. Les notes du Carnet sont celles d’un promeneur qui a longé les
rues, ses boutiques, emprunté ses trottoirs, entrevu en passant des intérieurs — autant de vues
que Gervaise, elle, saisit depuis son seuil. Parfois a la limite du vraisemblable, méme si elle est
I’autochtone (a la différence de 1’écrivain en repérage) et qu’a ce titre elle peut étre créditée
d’un savoir intime des lieux — ici, je pense a ces « angles de comptoir, ou des chats superbes et
tranquilles ronronnaient ». Les objets de la vue sont, pour I’essentiel, les mémes dans le carnet
et dans la fiction et on les voit transiter sans heurt de 1’un a 1’autre, mais ils sont autrement
aspectualisés et certains, comme les chats précisément, sont subtilement déplacés®. A travers
Gervaise sur son seuil, capable de « prendre d’un trait » I’ensemble divers et coloré de la rue,
Zola réalise sans doute un réve pictural, celui de la représentation simultanée d’un « coin de

nature » (pour parler comme lui) quand I’écriture, elle, reste vouée a la successivité.

Cette déficience de 1’écrit qui fait jalouser les arts de la vue (peinture, photographie,
plus tard cinéma) se trouve rédimée par le fait que la représentation, au moyen du langage

(notamment celui du roman), dispose de grandes ressources sémiotiques. En particulier

" Emile Zola, Carnets d’enquéte. Une ethnographie inédite de la France, présentation d’Henri Mitterand, Plon, « Terre
humaine », 1986, p. 415-437.
8 Dans Les Carnets (ibid., p. 421), Zola note : « Des chats accroupis et ronronnant sur les portes ».



I’aspectualisation de 1’espace par le personnage, ¢’est-a-dire un étre situé, sensible, fait de chair.
Ce n’est par hasard que les sémioticiens ont, assez récemment, distingué cette derniére
catégorie®. Par ailleurs, si I’on se tourne du c6té de la chose vue ou plus généralement percue,
qui ne voit que la rue est un objet sémiotique en soi et un concentré de signes ? Essayons de

les sérier.
SEMIOTIQUE DE LA RUE

En abordant a I’exemple de Zola la rue dans le quartier, nous avons déja rencontré une
premiére série capitale, les signes sonores. 1ls ont la propriété de déborder, de s’étendre au-dela
d’une « source », humaine (comme la médisante Mme Lorilleux) ou non. Dans notre passage,
les sons humains reculent a 1’arri¢re-plan, remplaces par des sons techniques : vacarme des
voitures, « piétinement de foule », « cahots des camions dans les trous », enfin I’enclume de la
maréchalerie avec son « vacarme cadencé ». Il est significatif que la clausule de ce long
paragraphe soit un signe sonore, répercuté dans tout le corps du sujet percevant. En quoi se
verifie la proposition de base d’une sémiotique des sons en cours d’élaboration, a savoir
qu’autour de n’importe quel son (humain, naturel, artisanal) se crée ce que Jacques Fontanille
nomme une « bulle sonore’® » élastique, ayant son répondant dans un sujet qui réagit, c’est-a-
dire dans I’enveloppe sensorielle d’un corps, plus ou moins ¢éloigné d’elle. Du coup, tout
phénomene d’écoute (plus ou moins attentive) peut €tre décrit comme mise en tension de deux

actants, entre le sujet sensible et la source sonore. Et Zola est un remarquable preneur de sons.

Il nous faut ici isoler une seconde série de signes en nous avisant simplement que toute
rue (c’est vrai, avec des degrés, de tout lieu) implique une pratique, des usagers, qu’ils soient
habitants ou simples passants, réguliers ou occasionnels. Parmi les rites de la vie quotidienne,
pour reprendre la formule du sociologue canadien Erving Goffman, un sort spécial serait a
réserver a ceux qu’abrite la rue congue comme théatre interactionnel. Or, Zola ne manque pas
de les inscrire en relevant ce que Goffman appelle « les signes du lien! », qui ne sont pas
nécessairement verbaux : « le petit signe de téte affectueux » que Gervaise échange avec les
amis, le salut rendu par la charbonniére. A propos de celle-ci affleure un jugement (« [...]
fainéantant a rire avec des hommes, adossée contre sa devanture [...] ») : est-il de Gervaise,

I’honnéte blanchisseuse, ou du narrateur reprenant la voix critique du quartier ? Car la vie

9 Cf Jacques Fontanille, Corps et sens, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 2011.

10 Jacques Fontanille, « Une sémiotique du son ? Remarques sur la constitution d’un plan d’immanence », Actes sémiotiques
[En ligne]. 2010, n°113, p. 3.

1 Erving Goffman, La Mise en scene de la vie quotidienne, t. 2. Les Relations en public, Ed. de Minuit, 1973, p. 181-191.



quotidienne et sa mise en scene sont sous-tendues de normes, explicites ou non, comme celles
portant, spécialement pour les femmes, sur la tenue ou sur la coexistence des deux sexes dans
ce qui ne s’appelle pas encore « I’espace public », ce qui donne encore aujourd’hui lieu a toutes
sortes de considérations d’ordre culturel et moral*2. Au comportement libre, relaché de Mme
Vigouroux (la bien nommée) le narrateur oppose la réserve de Mmes Cudorge, la mére et la
fille (malicieusement nommeées elles aussi) qui font le choix de I’invisibilité, mére et fille

intouchables ou saintes-nitouches.

Une troisieme série consiste dans les inscriptions qui se donnent a lire. Une rue, a
fortiori une rue commercante adresse un certain nombre de messages écrits aux usagers, a
travers une signalétique propre qui est une langue en soi. Au passage, c’est la version forte du
« réalisme » puisque le langage imite ici du langage. Zola reproduit donc des inscriptions qu’il
a enregistrées au cours de ses repérages — ainsi de 1’enseigne Maréchalerie faisant face a la
boutique de Gervaise qui est bien consignée dans les carnets. Celle de la blanchisserie ne peut
étre apercue ici puisqu’elle se trouve dans le dos du personnage. Mais il nous a été donné de la
voir et de la lire un peu plus haut a travers le regard de Gervaise opportunément placée de 1’autre

coté de la rue, en face de sa boutique donc. Et Gervaise s’en émerveillait :

De loin, au milieu de la file noire des autres devantures, sa boutique lui apparaissait toute claire,
d’une gaieté neuve, avec son enseigne bleu tendre, ou les mots Blanchisseuse de fin, étaient
peints en grandes lettres jaunes®S.

De méme que la boutique se distingue sur un fond sombre, les lettres jaunes se détachent sur le
bleu de I’enseigne, cependant que 1’italique recommande les mots eux-mémes. C’est une forme
de distinction qui détonne dans ce faubourg pauvre. A cette inscription fictionnelle, le texte
donne une contrepartie qui est, toujours en italique, le nom Maréchalerie : désignation ne
portant la marque d’aucun sujet, a la différence du terme « blanchisseuse » qui dit ’agent et le
féminin, pour une réalité brute, 1’atelier du maréchal-ferrant. Face a face hautement significatif
du travail brut, viril, agissant sur le fer et du métier féminin qui blanchit et appréte le linge,
c’est-a-dire la matiére qui revét les corps. A cet endroit précis, refaisons le détour par les

Carnets d’enquétes ou Zola a consigné ceci :

En face de la maison, il y a une maréchalerie ; grand mur gris, sans fenétre ; une porte
béante, au milieu, montre une cour pleine de charrettes et carrioles, les brancards en I’air ;
il y a aussi une forge, on entend le ronflement du soufflet et I’on voit la lueur du
fourneau. Sur le mur, des fers a cheval peints en noir, en éventail'“.

12 pensons aux débats actuels sur le harcélement de rue.
18 L’Assommoir, op. cit., p. 163.
14 Zola, Carnes d’enquétes, op. cit., p. 420-421.



On voit que le texte du roman suit de tres pres la notation premiere, a un détail prés, celui de la
couleur du mur, qui de gris qu’il était est devenu blanc. Pour accuser le contraste et donner un
pendant a la blancheur de la blanchisserie. Or, dans tout ce chapitre 5, Zola accorde une grande
importance au constituant chromatique en jouant de 1’opposition du blanc et du noir, couleur
dont nous trouvons trois occurrences dans notre passage, dont une récapitulative — « misére
noire de la rue ». Mais il y a aussi le bleu des cottes et blouses d’ouvriers suspendues devant la
bonneterie, la devanture lie-de-vin de la charbonniére, la note rouge vermillon sur la porte de
la boutique de parapluies et I’incendie d’étincelles de la forge. Evidemment, on reconnait la
I’intention artistique, 1’écrivain jouant des oppositions de tons comme le ferait un peintre. Mais
voyons-y autre chose encore : le dépassement de la chose vue puisque le texte, certes
mimétique, se constitue selon ses propres lois. C’est ainsi que le code chromatique trame sa
propre ligne de signification, a I’'image du ruisseau coloré qui traverse la rue par le milieu et
auquel Gervaise s’attache passionnément (« un fleuve étrange et vivant, dont la teinturerie de
la maison colorait les eaux des caprices les plus tendres, au milieu de la boue noire »). La simple
mention dénotative du carnet («[...], un atelier de teinturerie, avec des eaux de couleur qui
coulent®® ») va devenir fil directeur du roman. Ce sont ces mémes eaux que Gervaise a
enjambées le jour de la location, et elles étaient ce jour-la d’un vert pomme dans lequel elle a
VU « un heureux présage®® ». Ainsi, non seulement Zola fait varier la couleur selon la possibilité
—déja stylistique — qu’offre de fait le référent teinturerie, mais il projette aussi dans ce ruisseau
central des significations affectives et destinales qui dépassent la localité, valent pour le
personnage et pour ceux de sa condition. La encore, on peut apprécier le travail de mise en
signes appliqué au fait urbain de la rue, cette rue précise de la Goutte-d’Or qui est déja en elle-
méme un réservoir de signes que la sémiosis littéraire distribue, oriente, organise a 1’image de

ce face a face voulu de la maréchalerie et de la blanchisserie de fin.
LA RUE DANS LE DISCOURS DU ROMAN

On peut s’étonner de la faculté qu’ont quelques lignes d’un auteur (certes, pas n’importe
lequel) et une topographie romanesque d’éclairer sensiblement une donnée urbaine et de
rétroagir sur la définition méme de ce qu’est une rue. En effet, nous pouvons mesurer I’écart
qui existe entre la définition en langue de la rue et celle qu’articule le discours du roman. A

I’article « rue » le dictionnaire dit ceci : chemin bordé de murailles dans une ville, un bourg »

15 Ibid., p. 420.
16 [ Assommoir, op. cit., p. 159.



(Littré). En croisant cette définition avec 1’extrait de L ’Assommoir, il nous parait que trois

propriétés de la rue pourraient étre dégagées, qui formeraient une définition en compréhension.

Nommons rapidement la premiere propriété car nous 1’avons déja suffisamment
établie. : la rue est un tracé orienté, plus ou moins long, qui relie deux points de 1’espace. Elle
s’embranche (sauf pour I’impasse) sur d’autres voies, lesquelles peuvent former un quartier,
quartier que le T.L.F définit comme « la partie d’une ville ayant une physionomie propre ». Ce
tracé orienté appelle le parcours, celui de la marche (comme pour Zola en repérage ou les
passants de la fiction) aussi bien que du regard, comme pour Gervaise en position fixe mais
parcourant la rue d’une extrémité a 1’autre et conjoignant ses deux pdles opposés. Cette tensivité
inscrite dans le référent rue est de nature a retenir un écrivain, c’est-a-dire un producteur de
signification — laquelle tient précisément au phénomene différentiel suivant une des grandes

lecons de la linguistique structurale.

Une seconde propriété, moins évidente, serait la volumétrie. La rue peut se définir en
effet par un certain volume du fait qu’une certaine quantité d’espace se trouve contenue entre
ses cOtés et une base. A ce titre, quoique ouverte sur les cotés, elle est une espéce de contenant.
Il nous faut voir en effet que toute rue comporte une base et une partie haute architecturalement
délimitée par la taille des batiments — et on sait que celle-ci est en principe réglementée. Nous
sommes presque toujours sensibles a cette base solide et a la nature du sol sur lequel nous
marchons et a la partie méme de la rue empruntée, voie ou trottoir ; le texte de Zola aussi qui
note les « minces trottoirs, interrompus par des cailloutis en pente raide ». Ce bas s’impose de
plusieurs fagons : tactile, par le contact, auditive (ces sont les cahots dans les trous du gros pavé
bossué) et, bien sdr visuelle, avec cette fixation quasi fétichiste sur le ruisseau de couleur. Celui-
ci coule au creux du pavé et cette déclivité est une propriété oubliée de la rue d’autrefois (avant
le tout-a-1’égoit souterrain,) restée dans I’expression «tenir le haut du pavé ». La métamorphose
du ruisseau utilitaire en « large fleuve » n’en est que plus remarquable. C’est comme si la rue
ouvriére, naturalisée, se trouvait anoblie. Ce fleuve qui coule au pble bas a son correspondant
au pOle haut, qui est présuppose, quand bien méme il ne serait pas nomme. On ne le voit guére
mais il n’échappe pas a I’attention de Gervaise dans ce regard expert et synthétique que nous
avons déja relevé : « [...] pour prendre d’un trait les passants, les maisons, le pavé et le ciel ».
Ces derniers mots dessinent I’empan vertical du regard de Gervaise et le volume Vvéritable de la
rue, entre ces deux extrémités, aussi importantes que les deux autres — sur I’axe horizontal. Ce
ciel est une composante essentielle du paysage, y compris urbain. Les peintres et les

photographes le savent bien qui le cadrent selon les codes de leur art et du moment, les poétes



aussi qui en font grand cas — pensons a Baudelaire et aujourd’hui a un Jacques Réda, notamment

celui des Ruines de Paris (recueil rempli de cieux).

Revenons au pdle bas pour la troisieme propriété de la rue qui pourrait nous échapper
tant nous sommes habitués a nous la représenter dans le sens de la longueur. Or bien sdr, celle-
ci possede une largeur et se trouve donc délimitée par un double tracé, que manifestent les
croquis. Ce n’est pas sans conséquence dans la réalité urbaine, effective ou représentée. Nous
savons qu’une méme rue peut présenter deux visages, selon le coté envisagé et c’est la raison
pour laquelle nous préférons parfois emprunter le trottoir de droite plutét que de gauche, ou
inversement (parce qu’il est ensoleillé, moins fréquenté, plus beau, etc.). On a vu I’'intérét qu’il
y a pour le romancier a installer Gervaise sur le seuil et quels effets il tire du dispositif : d’une
part, face a face du descripteur et du décrit, d’autre part, mise en parallele des deux visages de

la rue. Car cette rue de la Goutte-d’Or est biface.

Parmi les traits portés a I’expression, ily a le discontinu que le trace du plan ne transcrit
pas mais que le texte du roman note : le trottoir est inegal, les facades varient en raison de leur
age, aspect, couleurs, textures, etc. La encore, le romancier est sensible au grain de 1’espace, a
ces différences qui, pour la plupart en provenance de I’expérience, sont distribuées, accentuées
par lui dans telle ou telle intention de sens. Autre fait essentiel : le tracé impose I’idée d’un
espace a deux dimensions ; or il faut ajouter la troisieme dimension de la profondeur. La
frontalité que retient la définition du dictionnaire (« chemin bordé de murailles ») n’est pas
compléte fermeture. Autrement dit, les murailles, les facades, les devantures, vitrines laissent
parfois pénétrer le regard — et 1’on sait I’'importance capitale de la fenétre en tant qu’opérateur
de la vision pour le projet réaliste tout entier et pour Zola en particulier!’. Ici, il n’est pas
question de fenétres, mais sont procurées quelques vues du dedans, comme ces « angles de
comptoir » apercus par Gervaise, ce qui nous fait dire que la représentation de Zola autorise un
jeu de la profondeur variable.

C’est le moment de revenir au mur blanc que Zola n’a pas retenu par hasard. Celui-ci
« percé d’une immense porte », ouvre sur un désordre mais aussi sur une profondeur mal
connue, anonyme, quelque peu mythigque, animée par quelque Vulcain puissant mais invisible.
Il constitue un mystére pour le personnage et une « zone d’incertitude » pour le lecteur dirait
Wolfgang Iser®. Ce n’est pas non plus par hasard que, suivant I’opposition du petit et du grand,

tout en bas de ce mur prend place une minuscule boutique d’horloger. Comme si, a I’invitation

17 Voir notamment Philippe Hamon, Introduction d [’analyse du descriptif, Hachette, 1981.
18 Wolfgang Iser, L Acte de lecture. Théorie de [ effet esthétique, Mardaga, 1976 pour la trad. fr.



de la véritable rue qui contenait cette boutique'®, Zola s’était livré a un jeu manipulatoire, faisant
varier I’échelle comme il a fait varier la couleur. Ce n’est pas qu’un jeu car cela permet de
complexifier la représentation. L’air de rien, un propos idéologique se tient qui emprunte le
dispositif topographique. D’un méme c6té de la rue sont projetés deux formes de travail :
I’ouvrage brut, machinique et bruyant, I’ouvrage artisanal, propre, délicat du « monsieur en
redingote » dans sa boite ou armoire musicale. De 1’autre c6té de la rue ou se tient le personnage
porte-regard, la boutique de Gervaise qui montre de justes prétentions a la finesse. Et n’oublions
pas que dans le dos de Gervaise, la boutique s’encastre a son tour dans un ensemble, la grande
maison ouvriere qui constitue elle aussi, a I’instar de son vis-a-vis, une autre enclave profonde

derriere le tracé. On peut réver a la place de 1’écrivain dans cet ensemble, comme professionnel,

Nous n’avons rien dit du syntagme, la Goutte-d’Or. Si la couleur or semble tout a fait
absente du quartier, le toponyme, lui, garde la mémoire des vignes qui jadis se cultivaient sur
ces hauteurs. D’une certaine maniére, pour la population du faubourg, le souvenir en reste dans
les nombreux caboulots et notamment dans 1’assommoir du pére Colombe renfermant 1’alambic
hautement symbolique que Zola a stratégiquement situé sur le croquis a I’angle exact du
boulevard des Poissonniers. En raison de la faible distance qui les sépare dans 1’espace, nous
pouvons peut-étre risquer une analogie entre 1’appareil, cet alambic anthologique qui
impressionne fortement, et la rue de Gervaise. Si on la contemple a travers le regard et tout le
corps de I’héroine, elle parait, avec ses angles et ses trous, sans fin et sans fond, complexe,
contenant plusieurs mondes, des charmes et des pieges. Contre les simplifications scolaires sur
la notion de milieu, contre les apparences et méme contre le croquis de 1’auteur, cette rue, on

oserait la dire alambiquee.

Guy LARROUX
Université Toulouse Jean Jaurés, LLA CREATIS

19 Avec ce commentaire entre parenthéses de Zola : « I'image de la fragilité au milieu du vacarme et des secousses de la rue
populaciére », Carnes d’enquétes, op. cit., p.421.



ANNEXE (L ’Assommoir, Gallimard, « folio », 1989, p. 167-168)

Au milieu de ces cancans, Gervaise, tranquille, souriante, sur le seuil de sa boutique, saluait les
amis d’un petit signe de téte affectueux. Elle se plaisait a venir 1a, une minute, entre deux coups de fer,
pour rire a la rue, avec le gonflement de vanité d’une commergante, qui a un bout de trottoir a elle. La
rue de la Goutte-d’Or lui appartenait, et les rues voisines, et le quartier tout entier. Quand elle allongeait
la téte, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux blonds envolés dans le feu du travail, elle jetait
un regard a gauche, un regard a droite, aux deux bouts, pour prendre d’un trait les passants, les maisons,
le pavé et le ciel : a gauche, la rue de la Goutte-d’Or s’enfongait, paisible, déserte, dans un coin de
province, ou les femmes causaient bas sur les portes ; a droite, a quelques pas, la rue des Poissonniers
mettait un vacarme de voitures, un continuel piétinement de foule, qui refluait et faisait de ce bout un
carrefour de cohue populaire. Gervaise aimait la rue, les cahots des camions dans les trous du gros pavé
bossué, les bousculades des gens le long des minces trottoirs, interrompus par des cailloutis en pente
raide ; ses trois métres de ruisseau, devant sa boutique, prenaient une importance énorme, un fleuve
large, qu’elle voulait trés propre, un fleuve étrange et vivant, dont la teinturerie de la maison colorait les
eaux des caprices les plus tendres, au milieu de la boue noire. Puis, elle s’intéressait a des magasins, une
vaste épicerie avec un étalage de fruits secs garanti par des filets a petites mailles, une lingerie et une
bonneterie d’ouvriers, balangant au moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes
et les bras écartés. Chez la fruitiére, chez la tripiere, elle apercevait des angles de comptoir, ou des chats
superbes et tranquilles ronronnaient. Sa voisine, Mme Vigouroux, la charbonniére, lui rendait son salut,
une petite femme grasse, la face noire, les yeux luisants, fainéantant a rire avec des hommes, adossée
contre sa devanture, que des blches peintes sur un fond lie-de-vin décoraient d’un dessin compliqué de
chalet rustique. Mmes Cudorge, la mere et la fille, ses autres voisines qui tenaient la boutique de
parapluies, ne se montraient jamais, leur vitrine assombrie, la porte close, ornée de petites ombrelles de
zinc enduites d’une épaisse couche de vermillon vif. Mais Gervaise, avant de rentrer, donnait toujours
un coup d’ceil en face d’elle, a un grand mur blanc, sans une fenétre, percé d’une immense porte cochére,
par laquelle on voyait le flamboiement d’une forge, dans une cour encombrée de charrettes et de
carrioles, les brancards en I’air. Sur le mur, le mot Maréchalerie, était écrit en grandes lettres, encadré
d’un éventail de fers a cheval. Toute la journée, les marteaux sonnaient sur I’enclume, des incendies
d’étincelles éclairaient I’ombre blafarde de la cour. Et, au bas de ce mur, au fond d’un trou, grand comme
une armoire, entre une marchande de ferraille et une marchande de pommes de terre frites, il y avait un
horloger, un monsieur en redingote, 1’air propre, qui fouillait continuellement des montres avec des
outils mignons, devant un établi ou des choses délicates dormaient sous des verres ; tandis que, derriére
lui, les balanciers de deux ou trois douzaines de coucous tout petits battaient a la fois, dans la misére

noire de la rue et le vacarme cadencé de la maréchalerie.






