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Séneque et le probléeme de la légitimité de l'action

Essai d’analyse comparative avec la « Bhagavad Gita »

Séneque serait-il un mal-aimé de la littérature et de la culture
latines ? I1 semble qu’il embarrasse, avec ses contradictions: ce pas-
sionné préche le calme; ce « sage » fréquente les milieux financiers de
son temps. On va jusqu’a lui refuser le statut de philosophe (Jean Brun :
« On peut se demander si Sénéque a véritablement droit au titre de
philosophe », Le Stoicisme, Que sais-je ?, p. 20). C’est justement ce cdté
résistant, inclassable, de sa pensée qui nous a attiré: derriere les
contradictions, on pouvait pressentir une complexité riche et profonde.
On sait que Sénéque n’est pas un stoicien orthodoxe; et c’est son hérésie
méme qui est intéressante, qui aide a mieux comprendre le personnage
et la période. Plus que comme une pierre apportée a la doctrine stoi-
cienne, I'ceuvre de Sénéque nous apparait en effet comme une recherche
complexe, protéiforme, pour échapper a certaines apories engendrées
par son temps, ou plutdét pour les dépasser. Dans leur retranchement
altier, les stoiciens apparaissent, méme en contrepoint, comme des
produits de leur temps : prévisibles, dans leur inversion méme. Séneque,
homme de finesse, le pressent, il cherche & échapper au piége, a étre
différent, mais créatif; en ceci, et plus profondément peut-étre que les
stoiciens, il est homme de résistance.

Il etit été possible de comparer avec profit la pensée de Séneéque,
son ontologie, son eschatologie, avec le monde symbolique de I'Enéide :
beaucoup de structures étaient convergentes'. Mais, menée systémati-
quement, une telle démarche et fait apparaitre la visée de Séneque
comme nostalgique, ce qu’elle n’est nullement ; Sénéque ne cherche pas
a retrouver un illud tempus qui s’éloigne; il est persuadé qu’il peut se
battre, avec ses armes, contre son temps.

1 Cf. J. THOMAS, Structures de I'Imaginaire dans I'Enéide, Paris, Belles Lettres, 1981.
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C’est alors que notre attention a été attirée par les ressemblances
entre 'ccuvre de Sénéque et un autre message de haute spiritualité :
la Bhagavad Gitd. La parenté semble d’autant plus probante que, si
convergence il y a, nous n’entendons pas la prouver par des arguments
d’ordre historique (méme si, sur ce plan, nous nous situons dans une
« fourchette » acceptable : les premiéres formes de la Bhagavad Gitd
datent du II° s. av.J.C., et le développement sous sa forme actuelle aurait
été donné au II° s. ap.J.C.). Car, s’il n’existe entre les deux termes
aucune passerelle historique, les similitudes mettent bien en évidence
une expérience commune de ce qu'est '’homme dans le cosmos. Et les
différences nous permettent alors de mieux comprendre 'originalité de
la pensée de Sénéque par rapport a son temps.

LES FACTEURS SOCIOLOGIQUES. LE POIDS
DE LA PERIODE NERONIENNE

Situons d’abord, sur un plan sociologique, une des spécificités de
la période, qui nous semble, en I'occurrence, avoir toute son importance
ici. Chaque société a ses rythmes: elle passe, dans son évolution, par
des moments expansifs (I’Enéide correspond a un apex de ce type), et
par des moments ot les valeurs de créativité semblent battues en bréche
par des schémes destructeurs. L’étude des symboles, a travers 1'histoire
littéraire, le montre clairement. Ainsi s’établit, par dela 1'Enéide, une
coincidence entre deux périodes « dépressives » : la fin de la République,
et le régne de Néron, période de crise plus encore existentielle et spiri-
tuelle qu’économique. Avec beaucoup de logique, Lucain ressent ce
rapprochement, en situant son épopée non, comme l'Enéide, dans un
illud tempus mythique, mais dans la période historique symboliquement
« jumelle » de la sienne : le moment de la bataille de Pharsale’.

Et, alors que dans I’Enéide, il y a conjonction entre le plan du
symbolisme paradigmatique et celui de la réalité vécue, le monde
néronien fait, aussi bien dans la Pharsale que dans le Satiricon, 'expé-
rience de l'impossibilité, de la stérilité et de I'échec. La Pharsale nous
intéresse ici particuliérement, car Lucain crée, a travers le personnage
de Caton, une figure qui exprime le stoicisme « ortodoxe », en particulier

2 Cf. J. TuoMas, « Les images de 'Empire et leurs avatars dans la littérature latine,
de I'Enéide a la Pharsale : essai de mythanalyse », & paraitre — « L’Espace du héros, ou
les destins croisés », Eranos Jahrbuch, a paraitre, 1988 — Le dépassement du quotidien dans
P'Enéide, les Métamorphoses d’Apulée et le Satiricon, Paris, Belles Lettres, 1986.
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a travers le raidissement extraordinaire de sa marche en avant, jusqu'a
la limite, jusqu’au bout de soi-méme, dans le désert de Libye; elie
succede au cheminement initiatique spiralé, intégrant, progressif, d’Enée.
Et cette figure peut nous servir de référence pour mieux comprendre
en quoi le discours de Séneque est différent de ce stoicisme qui fascinera
encore Tacite, mais qui, dans son ascése méme, se définit essentiellement
— et seulement ? — comme réaction contre la « déstructuration » et les
forces divergentes, erratiques, que Pétrone — peintre lucide de son
temps — met si bien en scéne dans le Satiricon. Entre la désagrégation
du Satiricon et le raidissement de Caton dans la Pharsale, il y a une
énorme distance : celle de la cyclothymie; et, dans sa distorsion méme,
la cyclothymie est sociologiquement — biologiquement, dirions-nous
méme — mortifere.

On comprend que dans cet univers qui génére l'aporie, ol les che-
mins conduisent & des impossibilités, la mort ait souvent pu apparaitre
comme l’acte ultime ol l'individu exprime sa liberté. Il est également
assez éclairant de remarquer que, mutatis mutandis, un Drieu la Rochelle
qui, lui aussi, se suicide, aprés avoir vécu une période de crise et de
doute, puis apres avoir pactisé et collaboré avec un pouvoir autoritaire, a
des mots qui ne seraient pas déplacés dans la bouche du Caton de la
Pharsale; ses propos sur le stoicisme ont l'authenticité —et donc la
lucidité — de ce qui est vécu de l'intérieur : « Alors, je me décide & me
ratteler au vieux char et a le tirer un peu plus loin avant ’orniére finale.
Je me résigne au stoicisme: le monde est fatigué, il faut pourtant
soutenir le monde. » (Genéve ou Moscou, Gallimard, 1928, p. 207); « Le
stoicisme, c’est tout ce qu'a inventé 1’Occident, qui n’est pas capable
d’aller plus loin, qui n’est que dans la vie immédiate. Certes, il y a dans
les couvents des mystiques et méme sans doute de vrais initiés qui
connaissent la voix de la Délivrance. Mais c’est trop tard pour moi, je
suis trop vieux pour devenir un véritable athléte spirituel. Alors, il faut
que je me fasse une mort volontaire, stoicienne. » (Les Chiens de Paille,
Gallimard, 1964, p. 218).

Mais Séneque, lui, sent intuitivement que son époque est coincée
entre deux chemins impossibles: les chemins brouillés du Satiricon,
et les chemins inaccessibles de la Pharsale. C’est ce qui le différencie
d’un Marc-Aurele, stoicien orthodoxe dont le drame fut peut-étre — alors
qu’il avait des responsabilités — de ne pas savoir adapter son idéologie
a un monde qui changeait. La démarche de Sénéque est profondément
autre, et nous pensons que c’est ainsi que s’expliquent les différences
ressenties par les lecteurs, la critique, par rapport & un stoicisme
« orthodoxe ». Elles proviennent d’'une volonté de ne pas s’enfermer
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dans 1’école, de rechercher autre chose, afin d’amorcer une recons-
truction, face aux forces dissociatrices de la période.

On remarquera d’ailleurs qu’une telle attitude est, a vrai dire,
profondément stoicienne; ou plus précisément, qu’elle emprunte au stoi-
cisme la partie dialectique (généralement la moins connue), et non pas
schizoide, verticale, de son systéme du monde. On sait que les stoiciens
se situaient toujours par rapport 2 un cycle: au début ou a la fin,
en phase constructrice ou en phase destructrice. Pour Lucain, dans une
certaine mesure, la chute de la république, les malheurs de Rome,
vérifient alors 1’équité de l'univers; le destin, puissance régulatrice,
corrige un déséquilibre venant de la trop grande prospérité des Romains.
Derriére cette idée, nous retrouvons la théorie des alternances, présidant
a toute création : celle-ci ne peut s’élaborer qu'a travers une « respi-
ration » cosmique, suite de mouvements homogénéisants et hétérogé-
néisants. L'Enéide se situait dans une phase de construction; la Pharsale
correspond a une phase de destruction; mais le tout s’équilibre, et Rome
ne peut se créer qu’a travers cette complémentarité. De méme, il est
tout naturel pour Sénéque de contrebalancer par une mise en construc-
tion et en dialectique des forces devenues erratiques et désordonnées.
Accomplir cet effort dans la création de ses ceuvres philosophiques, inci-
ter chacun & I'accomplir par une lecture « profonde », c’est pour Séneque
se situer dans les rythmes naturels du cosmos.

Efforcons-nous maintenant d’expliquer cette volonté de régénération,
qui conduira tout naturellement Sénéque & se démarquer par rapport
a une tendance « dure » du stoicisme : il s’agit de mettre en évidence
le systtme du monde, depuis la cosmologie jusqu'aux rapports entre les
hommes, dans la vie quotidienne, comme systéme « tissé », souple, sus-
ceptible d’adaptation, et non « verticalisé » dans un raidissement hautain.
A un moment, d’autre part, ou la cyclothymie apparait dans les struc-

tures de la société néronienne, ol un clivage se creuse entre

— une vision « horizontale » (celle du Satiricon), ol la métis, I'intel-
ligence adaptatrice, n’est plus que ruse, débrouillardise et pragmatisme
égoiste

— et une vision « verticale », ot1 le sage prend ses distances par
rapport a la foule (et I'on sait la fascination durable de ce schéma sur
Tacite), & ce moment donc, Sénéque apporte une autre réponse : le vrai
tissage de la vie concilie « horizontalité » et « verticalité », trame et
chaine, métis adaptatrice et sens de Pabsolu per¢u comme une évidence
au cceur du quotidien, dans une voie complexe, polyphonique, vérifiant
les lois de la dialectique et de I'énantiodromie chére a Héraclite. Ainsi,
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il devenait possible de réconcilier une société malade dans ses structures
avec son sacré, ses mythes, son sens de l'absolu. C’est, croyons-nous,
ce qu’a essayé Séneque; ce n'est certainement pas le but que se propo-
saient la plupart des stoiciens.

SENEQUE ET LA BHAGAVAD GITA

N

Venons-en maintenant a la mise en évidence de cette structure
rénovatrice originale dans I'ceuvre de Séneque. Il serait facile d’établir,
sur bien des points, une comparaison avec la symbolique de I'Enéide,
comme récit de l'initiation et de la régénération, & travers la fondation.
Mais, avons-nous dit, ce ne serait pas trés probant, en raison des
rapports culturels étroits entre Séneque et Virgile : imprégnation, fasci-
nation, nostalgie éventuelle. Le résultat sera scientifiquement plus inté-
ressant si nous montrons la parenté entre les structures de l'ccuvre de
Séneque et celles d'une création trés différente, reconnue comme 'ex-
pression d’une haute spiritualité : je pense a la Bhagavad Gitd. A mesure
que je I'ai mieux connue, ses convergences avec les Lettres a Lucilius
m’ont semblé de plus en plus frappantes, et ce a travers des voies qui
mettent en évidence une symbolique bien différente de celle du stoicisme
orthodoxe. La volonté rénovatrice, et I'originalité de Sénéque en seraient
d’autant mieux prouvées que nous ne souhaitons nullement nous engager
sur la voie — tortueuse et incertaine — d’une possible influence histori-
que de la Bhagavad Gitd sur Sénéque’. Le rapprochement est encore
plus intéressant si 'on ne suppose pas de passerelle historique; il
montre que, sans qu’il soit question d’influence directe, Séneéque et la
Bhagavad Gitd en arrivent a une introspection si poussée, un regard si
dessillant dans I’analyse de I’étre et de son devenir que leurs démar-
ches se rencontrent, non parce que l'un imite l'autre, mais parce que
dans le cadre de cette « logique » métaphysique, il ne pouvait pas en
étre autrement.

3 Meéme si certaines particularités de l'existence de Sénéque omt favorisé ses contacts
avec I'Orient (cf. R. TUrcaN, Séneque et les religions orientales, Bruxelles, Latomus, 1967).
Ses ennuis de santé le conduisirent a séjourner a Alexandrie; or cette ville avait toujours
été une porte ouverte sur I'Orient, par le Nil et le Golfe arabique. Il était trés possible
a Sénéque de s'informer, & Alexandrie, auprés des voyageurs et des négociants qui revenaient
de I'Inde. On sait d’ailleurs qu’il écrivit un De situ et sacris Aegyptiorum (Servius nous en
a conservé un fragment), et on prétend qu’il publia aussi un De situ Indiae, bien slir sans
y étre allé. Le rapprochement s’impose avec Plotin qui, lui aussi, vécut & Alexandrie, et
lui aussi s’intéressa & 1'Inde au point de vouloir la visiter.
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Dans une telle comparaison, entre des ceuvres aussi décalées dans
I'espace et dans les cultures, ce sent forcément les différences qui s’im-
posent d’abord ‘. Commencons donc par elles, d’autant qu’elles sont tres
éclairantes pour comprendre la situation particuliere de Sénéque, et
poser le probleme de la facon suivante, qui peut étre considérée comme
la grande ligne de force que nous retrouverons dans nos remarques
de détail : la Bhagavad Gitd est un texte mystique, anonyme de surcroit.
L’ceuvre de Sénéque est celle d'un homme, et d'une forte personnalité,
qui s’exprime @ travers ses humeurs, ses phantasmes, son inconscient;
ses forces et ses faiblesses; sa complexité enfin, liée aux interférences
entre ’homme, Vceuvre et la période. Aprés notre présentation histo-
rique, nous comprenons mieux que Séneque est lié aux probléemes de
son temps et, qui plus est, qu’il souhaite 'étre; c’est méme sa situation
historique et culturelle tres particuliere qui, par réaction, par contre-
point, va influer sur 'originalité méme de sa création.

Dans I'établissement de certaines différences entre 1'ceuvre de Séne-
que et la Bhagavad Gitd, Sénéque coincide avec sa culture, son temps,
et avec I'école stoicienne. Par exemple, il insiste souvent sur l’action
comme fardeau plus que comme élément d’une vie spirituelle. On peut
y trouver deux explications :

— les difficultés de son temps, rendant compte en partie des « ambi-
guités » de Séneéque, et de ceux de ses propos qui pourraient nous
sembler un peu courts, et terre-a-terre, 1a ot la Bhagavad Gitd affirme
la 1égitimité de 'action : si ’on n’est pas égoiste, on reste intact. Sénéque
est plus nuancé : n’en fais pas trop, vas-y du bout des doigts, pense que
¢a ne sert a rien. Mais cette prudence s’explique par une angoisse : dans
une période de crise, jusqu’ou le sage peut-il se salir les mains ?

— Séneque ne fait que suivre la tradition gréco-latine, qui jetait la
suspicion sur l'action en privilégiant la theoria comme la seule relation
vraiment authentique au monde; et la primauté de I'Etre rend, a la
limite, possible une dépréciation absolue de l'ceuvre humaine : tout ce
gui a cette origine peut étre traité comme une réalité illusoire, dépourvue
de toute vérité et de toute valeur propre.

4 Ce développement doit beaucoup aux remarques et aux suggestions de Monsieur le
Professeur Jacques Perret: qu'il en soit chaleureusement remercié ici, ainsi que de la
lecture minutieuse et si éclairante qu’il a bien voulu faire d’une premiére version de
cet article.
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Par contre, bien souvent, on fait la comparaison avec les stoiciens,
non avec Séneque, et les exégeses sont trop influencées par la doctrine
stoicienne. Ce sont les stoiciens qui en sont arrivés a I'indifférence vis-a-
vis des désordres du monde; cela, Sénéque ne le reprend pas a son
compte; bien au contraire, une analyse de détail fera ressortir la non
une différence entre Séneéque et la Bhagavad Gitd, mais une originalité
de Sénéque par rapport a son temps.

Car, aprés ces précautions préliminaires, le plus important reste a
préciser : il subsiste une impressionnante architecture symbolique éta-
blissant des symétries entre l'ceuvre de Sénéque et la Bhagavad Gita,
une architecture structurée de telle sorte qu’elle ne peut pas étre l'effet
du hasard; de plus, elle est toute entiére orientée vers ’expression d’une
haute spiritualité, vérifiant dans les deux cas ce « tissage » complexe
du vivant dont nous avons parlé, et que nous allons retrouver in situ,
a travers trois grands axes:

— la structure ontologique de 1'homme
— le probleme de l'action et de son sens

— partant, la notion de sacrifice (fondamentale dans la Bhagavad
Gitd; tout aussi fondamentale chez Sénéque, mais moins mise
en évidence, moins facile & repérer).

Ainsi, au moins sur ces trois points trés importants, son intuition
conduit Sénéque a se démarquer des problémes de son temps, de leur
analyse dans le cadre de 1’école stoicienne, pour leur donner un angle
d’éclairage nouveau, une interprétation originale qui, par le biais des
voies de sa propre création, le rapproche de ce message de grande
spiritualité qu’est la Bhagavad Gita.

I - La cosmogonie :

Nous ne mettrons pas en avant les rapprochements que 'on pour-
rait — assez facilement — établir entre la cosmogonie — d’ailleurs assez
floue — de Séneque et celle de la Bhagavad Gitd. On sait bien maintenant,
grice aux historiens des religions et aux mythographes, que les récits
des origines et les cosmogonies sont tous assez semblables, quelle que
soit la région géographique d’ou ils sont issus. On peut donc se tailler
a peu de frais un succeés de comparatisme, puisque méme la cosmo-
gonie des Dogons pourrait, par bien des aspects, s’inscrire dans le
rapprochement ... Nous en tirerons pour seule conclusion aue pensée
gréco-latine et pensée extréme orientale se rencontrent 14 sur de grandes
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lignes de force (toute existence participe a la fois de I'un et du multiple;
les créatures ne sont pas le Créateur, mais la Création est le trait d’union
qui les relie), d’ailleurs déja gauchies et entourées d'un certain flou
chez Séneque.

Nous retiendrons toutefois que, pour Sénéque comme pour la
Bhagavad Gitd, les lois de la création obéissent & un rythme qui n’est
pas cyclique, donc répétitif (on croit souvent que c’est ce que pensaient
les stoiciens, mais c’est simplifier abusivement leur pensée; toutefois,
certains d’entre eux pensaient sans doute ainsi...) mais qui est celui
de I'alternance, donc de la complémentarité. Chez Séneéque, la vie et la
mort, en tant que forces constitutives de la dynamique cosmique, proce-
dent par alternances (Ep. 71, 14), ou plus précisément par un processus
de décomposition et de recomposition (Ep., 30, 11; 36, 11: « Observa
orbem rerum in se remeantium : nihil videbis in hoc mundo extingui,
sed vicibus descendere ac surgere. Aestas abit, sed alter illam annus
adducet; hiems cecidit, referent illam sui menses; solem nox obruit, sed
ipsam statim dies abiget. Stellarum iste discursus, quicquid praeterit,
repetit : pars caeli levatur assidue, pars mergitur »; 71, 12). C’est donc
par les contraires que tout se perpétue (Ep. 107, 8; 108, 20; Ad Helv.
6, 8). Dans les Quaestiones naturales (111, 14, 2), Sénéque expose, en
I’acceptant, la théorie des Egyptiens selon laquelle il existe quatre
éléments fondamentaux (mais eux-mémes créés) composés chacun de
deux couples. Ainsi, chaque élément est tantdt maéle, tantot femelle, et
cette « différence de potentiel » est un des moteurs qui meuvent le
cosmos; sur un plan plus moral, « omnia praeter virtutem mutare no-
men, modo mala fieri, modo bona » (Ep. 95, 35). Enfin, nous retrouvons
la complémentarité de Purusha, la Cause, et de Prakriti, la Matiere, dans
les deux principes générateurs de tout ce qui existe, selon Séneque (et
selon les stoiciens) : causa et materia: « Materia iacet iners, res ad
omnia parata, cessatura, si nemo moveat: causa autem, id est ratio,
materiam format et quocumque vult versat, ex illa varia opera producit.
Esse ergo debet, unde fiat aliquid, deinde a quo fiat : hoc causa est, illud
materia » (Ep. 65, 2).

11 - Les structures ontologiques

Tout devient beaucoup plus important et significatif pour notre
propos lorsque, continuant notre comparaison, nous passons au niveau
des structures ontologiques. D’emblée, elles nous apparaissent dans les
deux cas comme complexes, c’est-a-dire associant « verticalité » (le champ
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de la transcendance) et « horizontalité », « tissage » vital (le champ de
la volonté humaine, du libre-arbitre, de la responsabilité pour I’homme
de s’élaborer et de se modifier, par son action et sa métis pergue comme
capacité adaptatrice). Il y a donc a la fois distance et identité entre
I’homme et la source divine : d’oli, chez Séneque et dans la Bhagavad
Gitd, le sentiment d’une incomplétude, d'une différence essentielle;
I'homme a, comme dit Nietzsche, le mal du pays sans avoir de pays.
Ce «tissage » complexe entre verticalité et horizontalité se substitue,
chez Séneque, & deux voies bien clivées, qu’il entend dépasser :

— I« horizontalité » d’'une pensée devenue pragmatique et terre-a-
terre (celle du Satiricon)

— en réaction contre celle-ci, mais tout aussi déséquilibré, 'extraor-
dinaire raidissement « vertical » des stoiciens, inhumain et invi-
vable a force de tension, qui oublie ou veut oublier toute une
part de la psyché humaine.

Le message, tres clair sur ce point, de la Bhagavad Gitd, nous aide
a comprendre que, chez Sénéque comme dans la Bhagavad Gitd, nous
trouvons deux idées fondamentales, trés clairement exprimées :

— la créature est a I'image du Créateur, et participe de son essence;

— mais la créature demeure distincte du Créateur; immanence
n’est pas identité.

C’est la fameuse image, développée dans tout le XIII° livre de la
Bhagavad Gitd, selon laquelle tout étre qui nait existe par 'union du
champ et du connaisseur du champ. C'est l'idée que reprend Séneque
lorsqu’il nous dit que ’Ame a commerce avec nous, mais sans briser
avec son origine : « conversatur quidem nobiscum, sed haeret origini
suae » (Ep. 41, 5).

Donc, Sénéque fait coincider anthropologie et cosmologie. En ceci,
outre I’esprit de la Gitd, il retrouve d’ailleurs I'ensemble de la tradition
romaine. Déja, Virgile, dans son Enéide, utilisait des termes qui s’apli-
quaient aussi bien au macrocosme de l'univers qu’au microcosme de
I’homme; tous deux ont la méme structure, parce qu’ils proceédent de
la méme émanation :

« Principio caelum ac terras camposque liquentis
lucentemque globum lunae Titaniaque astra
spiritus intus alit, totamque infusa per artus
mens agitat molem et magno se corpore miscet » (VI, 724-727).
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La structure ainsi dégagée est tripartite: 'esprit (spiritus, mens),
I'ame (animus) et le corps (corpus). Il y a donc dans I'univers — et dans
I'’homme — trois principes a travers lesquels se manifeste 1’énergie
divine : un principe spirituel, un principe dynamique médiateur, et un
principe corporel. Seul le premier correspond a la ratio, au Soi. Les
deux autres sont enracinés dans la pesanteur de la matiére, mais alors
que le principe corporel est dangereux, comme source d’attachement au
monde des apparences, le principe dynamique médiateur est ambigu :
Panimus inférieur se rattache au corpus, car il est pulsionnel et émo-
tionnel; I'animus supérieur nous projette vers la ratio.

Cette structure retrouve assez bien celle des trois Guna de la
Bhagavad Gitd : Sattva (la conformité & 1'essence pure de 1’étre), Rajas
(Iénergie, 'impulsion expansive, positive ou négative, de I'étre), Tamas
(le principe d’inertie et d’obscurité).

C’était déja la fameuse distinction platonicienne du Phedre (246 b;
254 d) entre le cheval noir et le cheval blanc: tous deux composent
Pattelage (I’énergie, Rajas), mais I'un va dans la bonne direction, et
Iautre tire a hue et a dia.

C’est aussi la distinction que reprend Sénéque : « Non educo sapien-
tem ex hominum numero nec dolores ab illo sicut ab aliqua rupe nullum
sensum admittente submoveo. Memini ex duabus illum partibus esse
conpositum : altera est inrationalis, haec mordetur, uritur, dolet : altera
rationalis, haec inconcussas opiniones habet, intrepida est et indomita »
(Ep. 71, 27).

Mais il est tres clair que dans la partie « inférieure » de notre étre,
Séneque distingue encore deux modalités, correspondant a Rajas et
Tamas : « Invationalis pars animi duas habet partes, alteram animosam,
ambitiosam, inpotentem, positam in affectionibus, alteram humilem, lan-
guidam, voluptatibus deditam : illam effrenatam, meliorem tamen, certe
fortiorem ac digniorem viro reliquerunt, hanc necessariam beatae vitae
putaverunt, enervem et abjectam » (Ep. 92, 8). Nous remarquerons que
Séneque privilégie explicitement Rajas au détriment de Tamas, ce qui
va bien dans le sens que nous avons dégagé : Rajas est ontologiquement
bipolarisé, donc ambigu; Tamas est exclusivement « négatif ». On retrouve
la méme idée en Ep. 82, 3, lorsque Sénéque nous dit que 'état spasmo-
dique, contractio (la mauvaise tendance de Rajas) et 'atonie, torpor
(Tamas), sont tous deux mauvais: « Utraque res detestabilis est, et
contractio et torpor ». On comprend mieux alors que Sénéque (De Otio,
VII) n’ait pas voulu trancher entre les trois genres de vie définis tradi-
tionnellement par la scholastique, et dont I'un a pour object le plaisir
(Tamas), le second la contemplation (Sattva), le troisiéme I’action
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(Rajas) : les trois font partie de notre étre, et nous devons les accepter,
mais dans une hiérarchie ontologique les intégrant et les canalisant.

Cette tripartition, définissant les différentes énergies qui nous habi-
tent en fonction d’'un mouvement dialectique, permet de comprendre, en
profondeur, qu’il n'y a pas de dualisme chez Sénéque: la pensée ne
s’enferme et ne se limite jamais dans des oppositions. Les images utili-
sées transcrivent en fait les modalités de I'élan créateur. De méme,
nous sommes par deld une opposition entre monothéisme et poly-
théisme : les énergies manifestées sont des émanations de l'unité origi-
nelle. Lorsqu’elles nous traversent, nous habitent, nous sommes donc
a la fois un et multiples.

Ainsi s’explique le beau passage de Sénéque sur la dialectique de
la lumiere et de 'ombre : « Aliquando naturae tibi arcana retegentur,
discutietur ista caligo et lux undique clara percutiet te. Imaginere tecum
quantus ille sit fulgor tot sideribus inter se lumen miscentibus ? Nulla
serenum umbra turbabit; aequaliter splendebit omne caeli latus. Dies
et nox aeris infimi vices sunt. Tunc in tenebris vixisse te dices cum
totam lucem et totus aspexeris quam nunc per angustissimas oculorum
vias obscure intueris, et tamen admiraris illam tam procul : quid tibi
videbitur divina lux cum illam suo loco videbis ? » (Ep. 102, 28) : la mort
ne s’oppose pas a la vie; elles s’inscrivent dans un cycle plus général,
comme des moments différents dans un vaste conflit qui oppose la
Lumiere & 1'Ombre; la premiére conduit a la libération, la seconde a
la renaissance. C’est aussi la legon de la Gitd: « Ces deux voies claire
et sombre sont en effet considérées comme caractéristiques permanentes
du monde des vivants; par I'une on accéde au non-retour, par 'autre
on revient encore » (B. Gitd, VIII, 26) : la race humaine n’est pas partagée
entre le royaume d’Ormuzd et celui d’Ahriman. Les deux royaumes de
la lumieére et des ténébres sont dans toute dme humaine.

De méme, les apparentes dualités transcrivent la fagon dont s’oriente
un élan : I'idée du corps-prison, et celle de 'ame en exil (cf. Ad Helv.),
souvent évoquées chez Sénéque, n’ont rien en commun avec les perspec-
tives manichéennes qu'évoquera le gnosticisme. Elles sont beaucoup
plus proches de la pensée d'un Plotin, et sont une incitation & 1'effort
pour réintégrer une place que nous pouvons connaitre : il faut s’évader
pour se recréer. « Nam corpus hoc animi pondus ac poena est: pre-
mente illo urguetur, in vinculis est, nisi accessit philosophia et illum
respirare rerum mnaturae spectaculo iussit et a terrenis ad divina
dimisit. Haec libertas ejus est, haec evagatio: subducit interim ise
custodiae, in qua tenetur, et caelo reficitur » (Ep. 65, 16; cf. aussi
Ep. 79, 12); car « nemo improbe eo conatur ascendere unde descende-
rat » (Ep. 92,30); et Sénéque souligne bien que le corps est « un fardeau
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nécessaire » (Ep. 92, 33), et qu’il ne saurait y avoir de rupture totale
avec lui, qu’on ne peut et ne doit pas I'ignorer. Donc, ne nous méprenons
pas sur les incitations de Sénéque & briser les liens du corps : elles sont
déterminées par un souci de reconstituer des réseaux, des faisceaux
d’énergies entravés par notre pesanteur naturelle, c’est-a-dire — et nous
y reviendrons — de poser les principes d'une sorte d’alchimie spirituelle.

III - Le paradoxe de laction :

Continuons nos deux analyses. Pour Sénéque et pour la Bhagavad
Gitd, nous participons donc a la fois de 'un et du multiple. Autrement
dit, nous nous rattachons & une Source, dont nous sommes un reflet,
et dont nous pouvons raviver I'image en nous (le Soufisme reprendra
ce théme, a travers sa trés belle évocation du miroir: le travail de
I'adepte se rameéne & polir en lui le miroir du oceur, jusqu’a ce que
Dieu puisse s’y mirer); mais la partie inférieure de notre psyché est
soumise aux lois de la nécessité ('ananké grecque), dont les puissances
se ramenent, elles, & déformer notre vision du monde, a travers des
perceptions erronées, une phantasmatique, etc... La Gitd souligne que
dire que le monde créé est maya, ce n’est pas le définir comme source
d’illusion (en disant qu’il n’existe pas), mais plutét comme source de
tromperie. De méme, Sénéque a été trés sensible a 'insuffisance de nos
perceptions : d’'une part elles sont imparfaites, d’autre part nous ne
demandons qu’a nous laisser tromper par elles. Il a écrit de trés belles
pages sur les limites du langage, sur la courte vue des « savants » de
son temps, les historiens ou les philologues analysant un texte philoso-
phique ou poétique, dont la substance continue a totalement leur
échapper au terme de leur étude (Ep. 108, 24 sqq.; 75, 7; 82, 5 sqq.;
88, 1-46); méme lucidité a I'égard de la relativité de nos points de vue,
de nos regards (Ep. 71, 22-23).

Mais, sera tenté de dire le proficiens, si nous risquons tant d’étre
induits en erreur par le monde qui nous entoure, la solution n’est-elle
pas de s’abstenir, de renoncer a4 une action qui nous enchaine, et de
nous consacrer a la contemplation ? Justement non. On sait que cette voie
du renoncement aux actes a obsédé la spiritualité indienne, et qu’elle
est au centre des préoccupations des épicuriens et des stoiciens (surtout,
pour ceux-ci, dans la difficile période néronienne). La grande force de
Séneéque et de la Gitd est de montrer que, de méme que notre nature
humaine ne se rameéne pas a un dualisme esprit, haut / matiere, bas,
on ne saurait analyser le probléme de I'action en termes exclusifs.
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Et c’est la qu’intervient ce que nous appelons le paradoxe de 'action :

— Tout d’abord, nous sommes « condamnés a l'action », dans la
mesure ol nous sommes, pour Sénéque comme pour la Gitd, a 'image
de Dieu, et ou Dieu est énergie en action. Krishna le dit trés clairement
a Arjuna: « En vérité, si je n’étais toujours infatigablement engagé
dans l'action, fils de Prtha, les hommes, de toutes parts, s’engageraient
a ma suite dans la méme voie que moi. Les mondes s’effondreraient si
je n’accomplissais mon ceuvre. C’est moi qui serais cause de la confusion
universelle et j’anéantirais ces créatures » (B. Gitd, 111, 23-24). Arjuna
doit donc, en premier lieu, imiter le comportement de Krishna, c’est-a-
dire continuer a agir, pour ne pas contribuer, par sa passivité, a I'« uni-
verselle confusion ».

— Pourtant, a priori, comme nous 'avons dit, cette action nous lie
et nous enchaine.

— Mais l’action peut aussi —et c’est l’enseignement de Séneque
et de la Gitd, c’est leur originalité et leur force — nous libérer, si elle
est accomplie en tant que sacrifice (nous reviendrons sur cette notion).
Il ne s’agit donc pas de s’en abstenir — ce serait se couper des énergies
créatrices —, mais de la transformer, par une sorte d’alchimie qui va
la charger d'une valeur essentielle. D’ailleurs, Sénéque semble avoir une
prédilection pour ces images « alchimiques » faisant intervenir une méta-
morphose de la matiére, avec ses connotations implicites sur le plan
psychologique : « Ignis aurum probat, miseria fortes viros » (De Prov.
V, 9): Sénéque préne une alchimie spirituelle qui ne releve pas des
lois de la physique (Ep. 91, 21; cf. tout le beau passage de Ep. 94, 54-59,
sur les mineurs et sur 'or) .Donc, la vie est un combat, sans cesse
renouvelé : ce sont nos épreuves qui nous trempent et nous donnent en
quelque sorte une consistance, une materia, une substance a partir
de laquelle nous puissions nous modeler : « Gubernatorem in tempestate,
in acie militem intellegas » (De Prov. IV, 5); d’ou le recours fréquent,
chez Sénéque, aux images stoiciennes de statio et de militia: le sage
monte la garde de la vie, pour que le monde dure.

IV - Le sacrifice :

1 — Liberté et responsabilité :

Donc, la grande originalité de Séneque, comme de la Gitd, c’est
d’insister sur le fait que nous sommes libres, et que nous sommes respon-
sables. Pour Séneque, la chose est d’importance, & la fois sur le plan
ontologique, mais aussi dans ses implications par rapport a la société
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de son temps: a une époque d’arbitraire, de pouvoir brutal, de folie,
alors que I’éloquence et les forces de I'esprit étaient baillonnées, Séneque
essaie de reconstruire, en profondeur, un rapport de '’homme au monde.
C’est tout autre chose que l'attitude magnifique de Thraséa se dressant
contre Néron, au nom de ses convictions stoiciennes sur la liberté
— et fascinant encore Tacite, cinquante ans plus tard; c’est une réponse
plus souple, susceptible de germer différemment dans les mémoires.
D’ailleurs, ces deux formes de résistance sembleront dangereuses a
Néron, puisque Séneéque comme Thraséa seront broyés par la machine
impériale.

Mais revenons a l'originalité du message de Séneéque, en la déga-
geant toujours en fonction de notre comparaison avec la Gitd. Nous
sommes libres de nos choix. La vie est donc vécue comme une aventure,
puisque la Connaissance ne s’impose pas a I’action. Krishna n’est que le
cocher du char d’Arjuna. Il ira dans la direction prescrite par celui-ci; il
n’est pas armé; et, a la fin de la Bhagavad Gitd, il dit a Arjuna: « Ainsi
t’ai-je révélé cette science plus mystérieuse que le mystére méme. Médite-
la sans en rien omettre, ensuite fais ce que tu veux.» (XVIII, 63). La
doctrine stoicienne était moins ouverte a I'initiative personnelle, elle
qui développait la belle image d'une piece de théatre: il n’appartient
pas aux acteurs de demander & changer de role, mais chacun d’entre
eux doit jouer de son mieux le role qui lui a été assigné. Quant a
Sénéque — parce que les choses sont difficiles pour lui, parce qu’il est
pris dans I’'Histoire —, il occupe une position médiane; on le voit tres
bien a travers le flou apparent de la notion de « décision du destin »
dans son ceuvre. Tantoét il insiste, dans la tradition stoicienne orthodoxe,
sur la notion de destin (cf. Ad Marc. XXI, 5 : « Nemo nimis cito moritur,
quia victurus diutius quam vixit non fuit »; cf. Ep. IV, 9), tant6t il
souligne que l'important n’est pas ce qui nous arrive, mais ce que nous
faisons de notre vie (Ep. 22, 17). Les choses ne sont alors, en elles-
mémes, ni un bien ni un mal. Elles sont (comme par exemple notre
mort) ce que nous en faisons (Ep. 82, 11 sqq.). Mais les deux approches
ne sont pas inconciliables : elles soulignent au contraire qu'une part de
notre existence (ce qui nous « arrive ») nous échappe, mais que l'inter-
prétation, la marge de manceuvre, nous appartiennent.

Ainsi, nous sommes libres, mais en contrepartie, nous sommes
responsables de nos actes, qui se répercutent d’incarnation en incar-
nation, pour la Gitd. Cette responsabilité, qui est notre grandeur, nous
ameéne a choisir une forme d’action qui nous permette d’étre générateurs
de créations positives, sans nous enchainer. Pour la définir, nous em-
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prunterons a la philosophie orientale la notion de sacrifice *. Le sacrifice
suppose que nous nous efforcions de substituer 4 notre perception
ordinaire (dont on a vu qu’elle nous trompait sur le monde qui nous
entoure) une conscience d’étre qui, elle, est permanente et indestructible.
L’homme « véritable »est celui qui agit en accord avec sa vie spirituelle.
Il en arrive alors a faire « ce qui doit étre fait », « comme il faut », sans
impliquer la part passionnelle de son moi dans cette action (cf. Sénéque,
De Const. Sap., V-VIII). La maitrise & laquelle il parvient lui permet de
faire de ses actes le reflet et I’émanation du bien qui est en lui.

Il faut donc non pas renoncer a I’action, mais agir dans le renonce-
ment a 'égard du désir. C’est I'ego qui nous emprisonne, et dont nous
devons nous délivrer en « renongant au fruit de nos actes ». Ce que
nous faisons, nous ne devons plus le faire pour nous, mais en soi:
c’est le grand enseignement de la Bhagavad Gitd et de Séneque, et c’est
la condition indispensable & une éventuelle libération. Car ce qui lie, ce
n’est pas l'acte, c’est l'attitude égoiste envers l'action. La Gitd insiste
beaucoup sur ce point: les XVI° et XVII° chants lui sont presque entie-
rement consacrés. Nous retrouvons la méme défiance a I'égard du
désir chez Lucréce (De Rer. Nat. 1V, 1073 sqq.), et chez Séneque :« [ta
est : inritamentum est omnium in quae insanimus, admirator et cons-
cius. Ne concupiscamus efficies si ne ostendamus effeceris. Ambitio et
luxuria et impotentia scaenam desiderant : sanabis ista si absconderis »
(Ep. 94, 71) : nous nous laissons guider par nos désirs, et alors nous
ne sommes pas vraiment nous-mémes; c’est par rapport a des pulsions,
a un égoisme ou & une vanité, 4 une image que nous voulons donner
de nous-mémes que nous agissons, car « hi, qui in se ipsi animum adver-
tunt, quot cupiditatibus tot crucibus distrahuntur » (De Vita Beata,
XIX, 3). Or c’est en nous qu’est ’ennemi : « Quando continget contem-
nere utramque fortunam, quando continget omnibus obpressis affectibus
et sub arbitrium suum adductis hanc vocem emittere « Vici»? Quem
vicerim quaeris ? Non Persas nec extrema Medorum nec si quid ultra
Dahas bellicosum iacet, sed avaritiam, sed ambitionem, sed metum mor-
tis, qui victores gentium vicit » (Ep. 71, 37).

Mais dominer n’est pas détruire (et 1a encore, Séneque se démarque
des stoiciens) : « Celui-la est & soi-méme son propre allié qui a triomphé
de lui-méme par lui-méme. Mais on se comporte envers soi-méme comme
un ennemi quand on est aliéné de soi-méme, a la fagcon d’'un ennemi »
(B. Gita VI, 6). Ce n’est pas tant I'abstinence que la maitrise qui est
nécessaire; car I'idéal a atteindre repose sur une harmonisation du moi,
et on n’harmonise pas en amputant.

5 Cf. A. K. Coomaraswamy, La Doctrine du Sacrifice, Paris, Dervy, 1978.
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2 — Fraternité :

Ainsi, on 'a vu, il est impossible & un étre incarné de s’abstraire
de I'action. Mais celui qui abandonne le fruit de I’action pratique 1’aban-
don véritable: «Le don fait avec la seule pensée qu’il faut donner
méme a qui n’est pas votre bienfaiteur ..., on le tient pour sattvique »
(B. Gitd, XVII, 20). Nous en arrivons tout naturellement a une concep-
tion altruiste du rapport a autrui. Agir, cela veut dire aider, et il ne
saurait y avoir de force sans tendresse. On ne peut se refermer sur soi
quand les pauvres meurent a4 nos portes. C’est une des legons, et non des
moindres, de la Bhagavad Gitd: elle nous demande de vivre dans le
monde, et de le sauver. Dans un monde ou, ontologiquement parlant,
nous sommes tous en lutte entre le bien et le mal, s’aider devient une
nécessité. La Bhagavad Gitd n’est pas un ouvrage ésotérique que seuls
des initiés pourraient comprendre, mais un poéme populaire destiné
a venir en aide & « ceux qui s’égarent dans le pays du nombre et de
I'indifférence ». Mémes accents de chaleur humaine et de fraternité
chez Séneque : 'ame « tam in equitem Romanum quam in libertinum,
quam in servum potest cadere. Quid est enim eques Romanus aut liber-
tinus aut servus ? Nomina ex ambitione aut iniuria nata. Subsilire in
caelum ex angulo licet : exurge modo » (Ep. 31, 11). « Membra sumus
corporis magni. Natura nos cognatos edidit cum ex isdem et in eadem
gigneret. Haec nobis amorem indidit mutuum et sociabiles fecit ... Cohae-
reamus : in commune nati sumus; societas nostra lapidum fornicationi
simillima est quae casura nisi invicem obstarent, hoc ipso sustinetur »
(Ep. 95, 52-53). Cette fraternité s’étend aux esclaves, qui sont nos freres,
humiles amici (cf. Ep. 47, 10), et la condition sociale n’est « qu’un habit
jeté sur nous » (Ep. 47, 16).

Avec beaucoup de finesse, Séneque reléve aussi que nous sommes
liés par les sentiments d’amour, d’amitié, de générosité, que nous portent
nos proches, et que cela implique de notre part des obligations envers
eux : « Ille qui non uxorem, non amicum tanti putat ut diutius in vita
commoretur, qui perseverabit mori delicatus est » (Ep. 104, 3) : faisons-
lui ’honneur de penser que c’est ce principe qui lui a fait accepter les
servitudes du pouvoir, leurs ombres et leurs ambiguités, parce qu’il
pensait pouvoir « étre utile » au genre humain, sans jamais prendre
le moyen pour la fin.

Dans ce monde de lutte et d’entr’aide, on ne sera pas surpris que
le personnage du proficiens, de celui qui est « en route », sur la voie,
joue un grand role. Dans la Gitd, 1’éléeve Arjuna est le type méme de
I’ame en lutte, qui n’a pas encore recu la vérité salvatrice. Mais le
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message de la Gitd est justement fait pour ces « apprentis » pleins de
bonne volonté. En effet, qu’'en est-il de celui qui, malgré ses efforts,
ne va pas jusqu'au bout de la Voie ? (cf. B. Gitd VI, 37 sqq.). Aucune
ame bonne ne peut avoir une fin mauvaise. Dieu connait nos faiblesses
et les efforts que nous faisons pour les surmonter. Méme 1’échec ici-bas
est, par ailleurs, un succes; le monde de la Bhagavad Gitd est fondamen-
talement ouvert a l'idée de rédemption progressive. Méme ton chez
Séneque : le courage est la vertu premiére du proficiens dans sa longue
marche; « Beatus vero et virtutis exactae ... multo audire mavult « tanto
melior » quam « tanto felicior » » (Ep. 71, 28). En effet, qui n’avance
pas, dans cette lutte, recule, et « nemo profectum ibi invenit, ubi reli-
querat. Instemus itaque et perseveremus: plus, quam profligavimus,
restat, sed magna pars est profectus velle proficere » (Ep. 71, 35-36).

Dans nos deux ceuvres, le proficiens est donc incité a4 ne pas consi-
dérer le monde comme une illusion (on a vu par contre qu’il pouvait
étre source de tromperie), ni I’action comme un piége. Il lui est recom-
mandé de mener a la fois une vie pleinement active et une vie intérieure
ancrée dans I’Esprit éternel. En conséquence, le « libéré » doit revenir,
pour aider les autres a son tour. C’est ce que fait Arjuna qui, a la fin
de la Bhagava Gitd, retourne a son action, mais avec la connaissance de
lui-méme, et en sachant pourquoi il agit (XVIII, 73). On pense a la
structure des douze livres de I’Enéide : les quatre premiers livres nous
montrent Enée dans ses errances, et dans sa tentative de dépouiller
en lui le « vieil homme »; dans les livres V-VIII, il est sur la voie, par le
biais de révélations surnaturelles; enfin, dans les quatre derniers livres,
il se bat sur la terre italienne pour que son peuple puisse profiter des
acquis dont lui, Enée, a été le bénéficiaire; se libérer, découvrir, revenir
enrichi et communiquer: c’est bien le méme schéma archétypal que
nous retrouvons.

On comprend mieux alors que notre maniére d’agir, liée a une forme
personnelle d’alchimie spirituelle (cf. supra), intégre, lorsqu’elle est bien
congue, l'action et la connaissance, puisque la Nature nous crée pour
deux fins : contemplation et action. C’est, avons-nous dit, le dilemme
qui obsede la pensée indienne, et que surmonte Arjuna dans la Bhagavad
Gitd. Pour le sage, jiidna, connaissance, et karma, action, vont de pair
et se vivifient mutuellement. Sénéque ne parle pas autrement, et il
insiste beaucoup sur cette nécessité ontologique de ne pas dissocier
I’action de la contemplation: l'action bien congue est contemplation,
et la contemplation est, en elle-méme, active; « Natura nos ad utrumque
genuit, et contemplationi rerum et actioni » (De Otio, IV, 2); alors « in
duas partes virtus dividitur, in contemplationem veri et actionem »
(Ep. 94,45). « Pars virtutis disciplina constat, pars-exercitatione : et discas
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oportet et quod didicisti agendo confirmes » (Ep. 94, 47); « philosophia
autem et contemplativa est et activa » (Ep. 95, 10).

Nous en arrivons a l'idée de libération, si importante chez Sénéque
et dans la Bhagavad Gitd. Lorsque le sage atteint cet état, il coincide
avec des forces créatrices fondamentales; comme elles, il est harmonie,
équilibre, repos. Il pourrait nous sembler immobile ou indifférent : ce
serait confondre étre et apparence. Il ressent tout, et il donne; mais, dans
cette alchimie spirituelle, il devient transparent : son ego ne garde rien
pour lui, n’émet aucune valeur négative ou égoiste. Cette coincidence
avec 1’état « sattvique » de la Bhagavad Gitd (cf. XIV-XVII) est transcrite
chez Sénéque par le terme solutus, « libéré », « délié» (cf. Ep. 10, 5).
Ainsi, étre invulnérable, ce n’est pas ne pas étre frappé, c’est ne pas
étre blessé (De Const. Sap. 111, 3); on ne peut échapper a la souffrance,
on peut échapper a la crainte (Ep. 85, 29). On le voit, ce dont nous
parlent Séneque et la Gitd est le contraire d’'un immobilisme : c’est une
notion qui ne peut se définir qu’en termes d’énergie, comme une trans-
mutation de forces et un rayonnement. Bien que participant des pro-
cessus de craétion et de dissolution, et les subissant, le sage, a 'image
du créateur, n’est plus impliqué en eux, parce qu’il transcende la proces-
sion des événements. Il s’est élevé, comme dit la Bhagavad Gitd, « au
dessus des trois modes ».

L’ORIGINALITE DE SENEQUE

1 - Une pensée complexe

Selon nous, ’honneur de Sénéque est d’avoir réussi dans son élabo-
ration d’une pensée complexe, au sens ou un sociologue comme Edgar
Morin entend ce mot; une pensée qui refuse deux simplifications :

— la voie de la facilité, qui entérine le systéme, joue son jeu, suit
sa pente, avec talent (avec un secret désespoir peut-étre aussi,
comme dans le Satiricon; mais ce n’est méme pas certain);

— et la voie inverse du raidissement, celle des stoiciens, tout aussi
stérile &4 force de se vouloir différente.

Comme la vie, la pensée de Séneque se fait complexe, intégrante,
adaptatrice. Elle ne refuse rien, transforme tout. Elle associe les diffé-
rentes composantes de I’humain dans une circulation (car, intuitivement,
Séneéque sent que toute immobilité est mortifére : ’Empire romain
mourra de ne pas avoir surmonté ce probléme): circulation entre la

114



SENEQUE ET LE PROBLEME DE LA LEGITIMITE DE L’ACTION

verticalité de la transcendance et I'horizontalité de la métis adaptatrice,
engendrant un « tissage » du vivant; circulation entre les tendances
pulsionnelles et la volonté humaine; entre le symbolique et le réel, etc.
Ainsi, 'cuvre de Sénéque nous apparait comme une polyphonie, une
création pluridimensionnelle, ol cette multiplicité méme des sens et des
lectures, qui se croisent, se complétent, s’enrichissent sans s’exclure,
est le gage méme de la profondeur du message spirituel. Nous avons
essayé de montrer, grace 4 la mise en paralléle avec la Bhagavad Gitd,
que toute cette architecture complexe de 'ceuvre et de ses réseaux est
aussi une réponse a la tendance cyclothymique de la période néronienne.
C’est un retour vers la vie que tente Séneque, ce qui le rapproche d’un
message plus « éthéré », comme celui de la Bhagavad Gita.

L’ceuvre philosophique de Sénéque est donc a la fois une ouverture
et un exorcisme. Ouverture, puisque, comme la Gitd, elle propose un
message de construction (construction ontologique; élaboration en géné-
ral, dans le respect des tendances et des nuances, d’out la complexité);
exorcisme, puisque cette ouverture se fait en réaction contre les démons
qui agressent la société néronienne, et dont Sénéque sent avec beaucoup
de finesse intuitive qu’il ne pourra les combattre en les tuant, mais en
développant des forces opposées, « lumineuses » et expansives; en accep-
tant la complexité humaine, mais en évitant qu’elle ne se perde dans
ses propres méandres (comme dans le Satiricon, ou cette tendance au
« brouillage » complexe devient & proprement parler jubilatoire, et est
d’ailleurs exprimée d’une fagon qui n’est pas, il faut le dire, dépourvue
de charme et de talent: le visage d’un monde créatif et fascinant 2 sa
maniére, & travers les formes multiples et le chatoiement de sa des-
truction).

Cette aptitude a assimiler la complexité apparait bien, également,
dans les tragédies de Séneque. 1l est sans doute un de ceux qui y ména-
gent le mieux le double plan du symbole et de la réalité vécue par les
personnages; et nous y retrouvons, a travers un exemplum tragique, les
préoccupations que nous avons observées dans toute notre étude:
dégager en la respectant la vraie complexité (qui n’est pas complication
et nombrilisme) des hommes et du monde; mettre en évidence la poly-
phonie, le « tissage » entre « verticalité » et « horizontalité » pour entre-
tenir, a tous les niveaux, une nécessaire circulation. Si nous prenons
par exemple le personnage de Médée, la Médée de Séneque est, sur ce
plan, plus « vivante » dans sa tragédie que celle d’Euripide, plus incom-
plete, ou que celle d’Anouilh (ot le symbolisme est perdu de vue, et
ol1 la situation tourne trop au drame conjugal et au fait divers). Sénéque
grand poéte tragique: oui, & cause de cette vision juste qu’il a de la
conscience humaine dans sa circulation complexe.
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Il est & noter que ce souci — réussi — que manifeste Séneque, dans
ses tragédies, de ménager le double plan du symbole et de la réalité
—les deux n’étant que deux plans d’une « réalité » plus globale dont
se nourrit notre conscience —, c’est justement ce que nous n’arrivons
plus a réaliser aujourd’hui: d’ou déséquilibre, cyclothymie, névroses,
et réaction d'un courant psychanalytique, avec un maitre comme James
Hillman, qui cherche justement a ressourcer ’homme dans ses mythes,
car, comme il le dit dans une belle formule, « myths never happened
but always are», et la cité malade, I’homme malade, donnent des
réponses simples (simplistes) 2 des questions complexes (mais pas
compliquées, encore une fois); en méme temps, leur drame — celui de
la tragédie — est de ne pas entendre le discours symbolique a l'inté-
rieur de leur propre discours, de prendre les choses a la lettre®. Clest
ce que Séneque a pergu comme le drame de son temps, c’est ce qu’il
a voulu éviter en renouant, a travers la complexité, avec la régénération,
dans ses ceuvres philosophiques et dans son théatre.

IT - Une pensée courageuse

Mais & cause méme de sa complexité, la pensée de Séneque n’échappe
pas — tout au moins en apparence — a la contradiction: on peut la
confondre avec une pensée compliquée. C'est un reproche qu’on lui
a souvent fait, déja, de son temps, mais aussi dans une critique plus
tardive, voire de nos jours. Et cette pensée qui montrait non une route,
mais un chemin ot1 I'on ne pouvait s’engager que pas a pas, individuel-
lement, s’exposait a étre mal comprise, jugée sans indulgence, rejetée
dans une marginalité. Sénéque devait en étre bien conscient; de toute
facon, il n’avait pas le choix.

Un exemple flagrant de ce manque de sympathie, qui est en méme
temps un contresens par manque de compréhension, est l’accusation
d’orgueil qui a été formulée a I'encontre de Sénéque. Beaucoup de ses
commentateurs (cf. A. de Bovis, La Sagesse de Sénéque, Paris, Aubier,
1948; J. N. Seventer, Paul and Seneca, Leiden, Brill, 1961) ont été choqués
par une série de déclarations ou1, si on le comprend mal, il semble
vouloir dire que, dans son «imitation » de Dieu, le sage parvient a
I'égaler, voire a le surpasser: « Totum hoc quo continemur, et unum
est et deus : et socii sumus eius et membra » (Ep. 92, 30); mais Séneque
n’en reste pas la: si le sage n’est pas riche, c’est parce qu’il ne le veut

N

6 Cf. J. HiLLMAN, « Qedipus revisited », Eranos Jahrbuch, 1988, & paraitre.
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pas, tandis que Dieu ne le peut pas; dans le De Providentia, il fait
dire & Dieu, dans une belle prosopopée.: « At multa incidunt tristia,
horrenda, dura toleratu. — Quia non poteram vos istis subducere, animos
vestros adversus omnia armavi. Ferte fortiter. Hoc est quo deum antece-
datis : ille extra patientiam malorum est, vos supra patientia » (VI, 6).
« Tantum sapienti sua quantum deo omnis aetas patet. Est aliquid, quo
sapiens antecedat deum : ille naturae beneficio non timet, suo sapiens »
(Ep. 53, 11; cf. idem Ep. 95, 49, et De Prov. 5, 5: I'homme de bien ne
differe de Dieu que par la durée; Ep. 73, 12-15).

Ce serait une erreur, une simplification abusive par manque de
sympathie, que de voir de l'orgueil dans ces déclarations. Car Séneque
sait bien que comme il est affirmé dans la Bhagavad Gita (XII, 14 sqq.),
le plus grand péché est celui de Lucifer : la prétention a étre, soi, Dieu.
Ce qu’il veut dire, c’est que la grandeur, et en méme temps la misére
de 'homme, est de n’étre que par ce qu'il fait, par la fagon dont il
transforme et dont il se transforme, et d’étre donc indissociablement
lié, dans son évolution spirituelle, & l’action. C’est sa spécificité, c’est
aussi sa fierté que d’étre ce lieu alchimique de rencontre, de transmu-
tation entre Esprit et Matiére (qui ne sont d’ailleurs pour Sénéque,
nous l'avons vu, que deux manifestations, intégrées dans un mouvement
dialectique, de I’Emanation originelle). Cette apparente outrecuidance
est donc en fait un bel hymne & I’harmonie, ol I’aAme est incitée a vibrer
a l'unisson de l'esprit qui I’habite, en utilisant 'dAme inférieure et le
corps comme un potentiel énergétique qui doit étre canalisé, récupéré,
transmué : « Miraris hominem ad deos ire? Deus ad homines venit,
immo quod est propius, in homines venit : nulla sine deo mens bona

est » (Ep. 73, 16).

La notion de complexité, mal comprise, a bien stir conduit des
exégetes a dire que Sénéque se contredisait (faute de vouloir admettre
que ses deux discours pouvaient se compléter dans une complémentarité;
Baudelaire, qui le savait bien, revendiquait donc, pour le poete, le droit
a se contredire). Cela porte particulierement sur le délicat probleéme,
que nous avons analysé, des rapports entre 'action et la contemplation.
Déja de son vivant, les amis de Sénéque, puis ses critiques, ne se sont
pas privés de relever dans son ceuvre des facons jugées arbitraires de
privilégier tantdt la voie de la connaissance, tantdt celle de I'action.
Ils le lui ont reproché. Dans le De Otio (I, 4), Serenus fait grief & Séneque
d’abandonner la route de I'action prescrite par la doctrine stoicienne.
Avec le temps, les critiques n’ont pas été plus tendres. F. Cumont reléve
que « pas plus sur (I'immortalité) que sur les autres (points), ce moraliste
du grand monde ne s’est beaucoup soucié d’étre toujours conséquent
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avec lui-méme, et il n’a jamais prétendu posséder un systéme logique
cohérent »7; et G. Boissier fait chorus: « Il y a chez lui comme deux
esprits différents, qui se combattent, et dont la lutte ’améne parfois a
se contredire » %, Et pourtant, la contradiction n’est qu’apparente, comme
nous espérons l’avoir montré. Ces critiques veulent enfermer la pensée
de Séneque dans un systeme logique, mais elle est au-dela. D’une part,
I'alternance est une des lois fondamentales de rééquilibrage du cosmos.
D’autre part, 'action étant aussi nécessaire que la connaissance, le
sage se réserve, en fonction des circonstances, la possibilité de privilégier
I'une ou l'autre. Les circonstances, ce peut étre la conjoncture historique
et sociologique : dans certaines sociétés, le sage sera plus utile s’il
privilégie la connaissance; dans d’autres Ages, d’espérance et d’énergie,
il pourra mettre I’accent sur le service actif dans le monde. Ce peuvent
étre aussi des circonstances particulieres, liées & son évolution person-
nelle, ou par exemple 4 une modification de la situation politique dans
laquelle il vit. Alors, «si non invenitur illa res publica quam nobis
fingimus, incipit omnibus esse otium mnecessarium, quia quod unum
praeferri poterat otio nusquam est » (De Otio, VIII, 3): c’est la con-
clusion a laquelle semblait étre arrivé Sénéque a la fin de sa vie. De
toute facon, servir I'action, c’est servir la connaissance, et vice-versa.
En ceci, Sénéque retrouve tout-a-fait I'esprit de la Bhagavad Gitd, qui
affirme que tout message spirituel a deux aspects: 1'un, temporel et
périssable, associé aux idées du peuple, de la période et du pays
ou il est écrit; l'autre, éternel et impérissable, et applicable a tous
les temps et & tous les peuples. Sénéque reprend exactement la méme
idée, lorsqu’il écrit dans le De Otio : « Duas res publicas animo complec-
tamur : alteram magnam et vere publicam, qua dii atque homines
continentur, in qua non ad hunc angulum respicimus aut ad illum, sed
terminos civitatis nostrae cum sole metimur; alteram, cui nos ascripsit
condicio nascendi (haec aut Atheniensium erit aut Carthaginiensium aut
alterius alicuius urbis), quae non ad omnes pertineat homines, sed ad
certos. Quidam eodem tempore utrique rei publicae dant operam, maiori
minorique; quidam tantum minori, quidam tantum maiori » (IV, 1).

Plus sérieux est le reproche qui lui a été fait de manquer de cohé-
rence dans sa pensée; car, partant de 13, certains sont allés jusqu'a
voir, 14 derriére, un manque de sincérité.

La critique ne semble pas dépourvue de fondement. D’abord, I'utili-
sation que nous faisons, & des fins heuristiques, de ce concept de

7 F. CumoNT, Lux Perpetua, Paris, Geuthner, 1949 (1976), p. 165.
8 G. BoissIER, La religion romaine d’Auguste aux Antonins, 11, Paris, 1884, p. 89.
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complexité, ne doit pas devenir un écran et un alibi pour justifier
n’importe quel rapport compliqué entre des éléments de la pensée de
Sénéque : nous devons, constamment, rester vigilants. Ensuite, il est
vrai que l'on est en droit de relever bien des interférences, des déca-
lages entre le but qu’il nous propose et les manifestations de sa propre
personnalité, & travers beaucoup de réflexions incidentes, de répétitions
révélatrices de certaines tendances, pas toujours en accord avec les
lignes de force proénées par Séneéque. Par exemple, certains ont pu le
présenter comme un paranoiaque qui préche le calme, en raison de ses
phrases courtes, de ses fréquents appels a4 ’émotion, de son éloquence
passionnée (nous verrons qu’il y a une autre explication); plus sérieu-
sement, on peut remarquer qu’il y a chez Sénéque au moins quatre
thémes trés privilégiés (obsessionnels serait excessif) :

— La mort, toujours évoquée pour étre mieux exorcisée, mais
quand-méme omniprésente, comme si elle fascinait Sénéque; or le
« libéré » devrait étre par dela toute fascination (Ep. 61, 2; 58, 34-36).

— Dans le méme contexte, Sénéque est hanté par 1'idée de la décré-
pitude, des ravages de la vieillesse, dont il remarque les effets en lui
et dans les choses (Ep. 12, 1; 26, 1; Nat. Quaest. 10, 1).

— L’enfance, considérée comme une erreur et un état a fuir (Ep.
61, 1; 60, 1; 27, 1). Bien que ce soit 1A un trait de la doctrine stoicienne,
il semblerait quand-méme que, malgré ses efforts vers une ascése, Séne-
que ait quelques comptes a régler, sur un plan psychanalytique, avec
les vieux épouvantails de notre psyché (la mort, la vieillesse), mais aussi
avec son enfance (théme classique s'il en fut).

— L’argent, avec lequel Sénéque entretient un rapport bien ambigu.
On sait que son comportement ne le mit pas & I’abri de certains
reproches de cupidité; et il y a la bien stir une contradiction flagrante
avec ses nombreuses professions de désintéressement. La fréquence
méme des évocations des rapports du sage a la richesse semble bien
montrer que pour I'’homme Sénéque il y avait 14 probléme, et qu’il
cherchait a se persuader (ou a persuader les autres) que le probléme
était résolu (cf. De Vit. Beat. XX-XXVIII, ol Séneque développe bien
longuement ce point de la richesse du sage : est-ce son talon d’Achille ?)

— Et puis, n’oublions pas cette vilaine histoire de la contradiction
— incontournable — entre les nobles accents de la Consolation a Helvia
et le ton de basse flatterie de la Consolation a Polybe, écrit pourtant
vers la méme date (circa 43 ap.J.C.).
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Mais c’est 1a que Sénéque est vraiment courageux. Car il est cons-
cient de ces faiblesses. Et, loin de les taire, de chercher a les étouffer
(comme les stoiciens), ou de s’y complaire (comme Pétrone), il les dit;
il tient & jouter la carte de la franchise, de la transparence. Loin d’étre
incapable de concilier ce qu’il était et ce qu’il voulait étre, il tient,
par la franchise de la confession, & unir ces deux dimensions de son
étre dans une circulation. Nous-méme avons tenu a souligner ces contra-
dictions, & ne pas les passer sous silence, parce que ces scories existent,
tout le monde peut les relever. Et ¢’est justement le courage de Séneque
de ne pas les avoir cachées, d’avoir écrit avec franchise, de ne pas avoir
triché avec son examen de conscience, de s’étre montré tel qu’il était. Sé-
néque nous rappelle ici le Rousseau du début des Confessions: «Je veux
montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature;
et cet homme ce sera moi... Etre éternel, rassemble autour de moi
I'innombrable foule de mes semblables ...; et puis qu'un seul te dise,
s’il I'ose : je fus meilleur que cet homme-la ». Pas de défi chez Séneque,
mais la méme exigence intérieure. Il y a a ce sujet un trés beau passage
du De Vita Beata. On lui reproche de ne pas vivre conformément a ce
Uil professe : « Tu parles d'une facon, tu vis d’'une autre ». I répond :
« De virtute, non de me loquor, et cum vitiis convicium facio, in primis
meis facio: cum potuero vivam quomodo oportet. Nec malignitas me
ista multo veneno tincta deterrebit ab optimis; ne virus quidem istud,
quo alios spargitis, quo vos necatis, me impediet quo minus perseverem
laudare vitam non quam ago sed quam agendam scio, quo wminus
virtutem adorem et ex intervallo ingenti reptabundus sequar » (XVIII,
1-2); et aussi: « Non perveni ad sanitatem, ne perveniam quidem; dele-
nimenta magis quam remedia podagrae meae compono, contentus si
rarius accedit et si minus verminatur; vestris quidem pedibus compa-
ratus, debilis, cursor sum. Haec non pro me loquor (enim ego in alto
vitiorum ommnium sum), sed pro illo cui aliquid acti est » (XVII, 4) : belle
humilité et beau courage dans cette volonté de se prendre en exemple,
malgré ses imperfections, mais sans cacher ses imperfections: alors,
énoncées avec cette sincérité, elles sont touchantes mais certainement pas
méprisables. Elles sont le gage de la densité humaine de l'ccuvre de
Séneque, vue comme la confession d’'un homme, dans toute sa comple-
xité, avec ses grandeurs, mais aussi ses faiblesses (le champ de la verti-
calité, et le champ de l'horizontalité). Sénéque connait mieux que
personne nos miséres, nos ridicules, nos contradictions; et il sait que
nous pouvons tous avoir des réactions incompréhensibles, des compor-
tements aberrants, comme I’homme qui, en plein Sénat, essuie sans
broncher toute une série d’insultes graves, s’en prenant a ses meeurs
et 4 sa conduite, puis fond soudain en larmes parce qu’il a été traité
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d’« autruche déplumée », struthocamelum depilatum (De Const. Sap.
XVII, 1). Sénéque accepte cette nature infirme, ingrate et fragile, chez
lui comme chez les autres; reconnaissons que, ce faisant, il se place
volontairement dans une situation difficile: il nous communique une
ccuvre qui a la complexité, la richesse de la vie humaine, mais qui
doit aussi en suivre les méandres et les sinuosités; il est certain que
la Bhagavad Gitd, cette fable sublime, dont l'auteur est anonyme, et qui
se situe en un lieu utopique, échappe a ce risque, et accéde & une
extraordinaire densité parce qu’elle laisse de coté les problemes du
quotidien, ceux-la justement que Séneque prend en compte.

On sait d’ailleurs que l'angoisse qui apparait a travers certains
thémes dans I'ccuvre de Sénéque est le meilleur gage de la qualité de
I’homme : elle est le lot des meilleurs, car elle est besoin de dépassement,
et non inhibition paralysante; elle est la preuve d’une exigence d’absolu,
d’'une constante remise en question, d’'un refus d’étre « confortable »;
mais cette tension sait, on I'a vu, trouver une place pour 'indulgence
(c’est le théeme méme du De Clementia), qui en est en quelque sorte
le corollaire : nous devons étre exigeants avec nous, mais pardonner
aux autres. C’est un considérable assouplissement par rapport & la rigi-
dité de la doctrine stoicienne, et, comme le message de la Bhagavad Gitd,
il va dans le sens d’une spiritualité vivante, qui privilégie le dépasse-
ment et le don. Le stoicisme s’est voulu rationaliste, et a voulu guérir
I'homme de I’étonnement; Sénéque, lui, préfere le délivrer de 'angoisse.
et on a vu que cette démarche était autrement féconde; elle permet de
conserver un trait que Sénéque partage avec tous les grands spirituels :
la faculté d’émerveillement, absente, par contre, du stoicisme doctrinal.
De méme, et toujours a cause de son attitude « positive », Sénéque
a compris que rien, surtout pas les passions, ne doit étre détruit, mais
qu'il faut les canaliser : plutdét que de combattre, il préfere développer
la qualité complémentaire; plutdét que d’étouffer, il sait susciter des
énergies de contrepoint.

On comprend que, dans ce contexte, et avec cette exigence, Séneque
ait insisté sur la nécessité de la transparence, et sur sa volonté d’arracher
les masques. Séneéque attache beaucoup de prix & cette notion de
transparence : transparence a soi-méme, mais aussi aux autres. Il faut
donc éliminer les deux niveaux de I’étre les plus extérieurs & notre
nature profonde selon C. G. Jung: la persona ('image de nous que
nous donnons aux autres, notre personnage social), puis I'ego, de facon
a ce que I'homme, dans son comportement global, exprime son étre
intérieur : la surface doit laisser voir les profondeurs; il faut arracher
les masques aux étres et aux choses (Ep. 24,12-14), et, pour Sénéque,
la libération est bien associée a la transparence: « Tunc scito esse te
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omnibus cupiditatibus solutum, cum eo perveneris, ut nihil deum roges,
nisi quod rogare possis palam » (Ep. 10, 5). Lorsque cette transparence
est atteinte, alors s’opére une sorte d’union entre notre moi profond
et les forces dont il procede. Nous comprenons tout-a-fait, cette fois,
la comparaison du sage avec Dieu : nulle outrecuidance, mais une com-
murnion, 2 des niveaux ontologiques différents; le sage, comme Jupiter,
se retire en lui-méme; «il vit en présence de lui-méme » (Ep. 9, 16;
cf. idem Ep. 2, 1, et De Brev. Vit. 2, 5). Le repos ainsi atteint n’a rien
d’'un relachement, ni d'un isolement hautain (comme les stoiciens sem-
blent souvent l'avoir interprété): c’est un équilibre, comme celui du
« moteur immobile »; car la sagesse est I'état d’'un étre au repos, une
résolution de tensions contradictoires (cf. B. Gitd VI, 10); et, surtout,
il se caractérise par une paix, une joie sur lesquelles insiste Séneque.

*

Mais cette attitude, dans son exigence méme, pose un probléme :
peut-on étre « naif », porter un regard modificateur et transformateur
sur le monde, se réinscrire dans une genése, dans une société ol régnent
le mouvement pur et le bruit ? On sait que nos mouvements littéraires
et linguistiques du « post-modernisme » affirment qu'une culture « non
innocente » ne peut étre revisitée que d'une facon non innocente (en
I'occurrence, avec ironie, I'ironie permettant quand-méme de faire passer,
derriére elle, un message) °. Le monde néronien n’est-il pas trop enfoncé
dans I’agitation, le mouvement pur ¥, pour qu'un message comme celui
de Séneque puisse entrer en résonance avec lui, ne se situe pas irré-
médiablement dans la marginalité ? Autant Virgile écrivait ’Enéide en
accord avec son temps, et comme porté par lui, autant la voix de Séne-
que s’éleve seule, déja isolée, dans le « bruit » général .

En fait, c’est 1& que se situe la vraie contradiction de l'ceuvre :
entre la pensée de Sénéque et son temps, un temps peu propice a
I'accueillir. Sénéaue le sait bien sfir, lui qui, désireux de transmuter les
tendances hétérogénéisantes de la société dans laquelle il vit, choisit
I'unique langage possible: celui de la complexité, la seule réponse
éventuellement acceptable, comme nous l’avons vu, pour cette société
urbaine, de grande culture, malade de sa propre complexité non assi-

N

milée. Il s’agit pour lui de faire redécouvrir & ses contemporains que

9 Cf. Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, Grasset, 1985.

10 Cf. J. Tromas, Le Dépassement du Quotidien, op. cit.

I Pour mieux «faire passer » son message aux hommes de son temps, Sénéque a
d’ailleurs joué le jeu de la mode: variété des tons, travail du langage, ironie, humour,
parfois; & sa manigre, il a été « post-moderne » par rapport a la société dans laquelle il vivait.
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ce qu’ils percoivent comme complication, mystere, angoisse, peut se
résoudre, s’élaborer en une polyphonie, une circulation complexe de
sens, susceptible d’éclairer la psyché. Sénéque propose un regard neuf,
au sens fort du terme, mais il le propose & des gens qui n’aiment que
la nouveauté.

Le pari est magnifique, difficile. Sénéque l'a tenté, il a joué la voie
de I'exigence et de la difficulté. Il n’a pas commis beaucoup de fautes :
il a bien mis en évidence la complexité de notre psychisme, les possibi-
lités d’alchimie transmutatrice que nous avions en nous, pour nous
changer et changer le monde; I'importance d’établir en nous une circu-
lation des niveaux d’appréhension du réel, pour que l'individu vive
dans sa pluridimensionnalité; la franchise et la volonté nécessaire a
une telle démarche. Si Sén&que a partiellement échoué — car son pro-
bleme a bien été celui de la marginalisation; il n’a pas eu sur son temps
Iextraordinaire emprise d'un Virgile —, c’est sans doute parce qu’il
avait contre lui le poids de son époque, et qu’il se battait avec des armes
appartenant & son passé culturel: avec finesse, profondeur, il tentait
une rénovation, dont nous espérons avoir montré, par la comparaison
avec la Bhagavad Gitd, jusqu’a quelle élévation spirituelle elle pouvait
atteindre. Mais il le faisait par rapport & l'ancienne culture gréco-
latine, et, ce faisant, il se trompait peut-étre d’auditoire :

— ou il s’adressait & son public: cultivé, aristocrate et bourgeois;
mais cette catégorie sociale ne voulait pas entendre un tel message:
exsangue, réfugiée dans le divertissement, elle vivait dans le jeu, le
bruit et l'instant, 4 moins (toujours la cyclothymie) qu’elle ne se réfu-
giat dans les austérités stoiciennes. En lui tenant ce discours « total »,
intégrant et équilibré, Sénéque I'avait supposée susceptible de plus de
capacité de réaction qu’elle n’en avait encore.

—ou il s’adresse aux autres, aux oubliés, & ceux pour lesquels on
n’avait que mépris; mais ceux-la ne pouvaient pas le comprendre, ils
n’accédaient pas a sa culture. D’ailleurs, ils ne voulaient pas non plus
d’un message qui, pour eux, était le langage d’'une classe dominante.
Et, pendant que Séneque écrivait les Lettres a Lucilius, Saint-Paul crou-
pissait dans les prisons romaines; mais c’était de son c6té que se trouvait
le renouveau. Avec lui se propagerait bientdét un autre message — pas
si différent, sur bien des points, de celui de Séneque?— qui allait

changer le monde.

2. Cf. la légende d’une correspondance — apocryphe, bien slir— entre Sénéque et
saint-Paul; mais il est révélateur que le principe méme d’une telle correspondance ait pu étre
envisagé. Cf. J. N. SEVENSTER, op. cit.
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Sénéque, lui, s’est trouvé du coté de la civilisation « malade », de
celle qui allait finalement disparaitre. Il I'a pressenti. Et il a proposé
un message de régénération. Il 'a fait avec beaucoup d’intuition et
d’intelligence (bien plus que les stoiciens « orthodoxes »), retrouvant
cette notion de complexité polysémique que Virgile avait si bien mise
en évidence, I’adaptant & son temps, comme une ouverture, une fagon
de « délier » les noeuds et les blocages de la société néronienne; comme
un exorcisme a la complication et aux contradictions mortiferes qu’il
sentait monter dans cette tour de Babel de la Rome impériale. Mais le
vent de I'histoire ne soufflait pas de son c6té. Il fallait que la rénovation
vienne de I'extérieur, pas de lintérieur. Séneéque, pour sa part, a
sans doute fait tout ce qui était en son pouvoir, avec ses armes: son
intelligence, son talent, et aussi tout son cceur.

SUMMARY

Experimenting the aporia generated by the dissociating powers at work during the
Neronian period, and very perceivable in the worlds of the Satiricon (the uncertain roads)
and of the Bellum Civile of Lucan (the inaccessible roads), Seneca looks for another way,
which could integrate a regeneration. A comparison with the Bhagavard Gitd helps us to
understand it. In these two works, action leads to freedom, it is not an unslaving force,
if we reach a state of detachment from it. At the same time, action makes us responsable,
and is the way of our spiritual renewal: it is neither an illusion nor a lure. The pride
of Seneca is to have elaborated that complex thought, which rejets nothing, transforms
everything, even if there is sometimes a risk for it: to be considered as contradictory.

Université de Perpignan (France)
Joél Thomas
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