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L’étude des cartes du monde est un très bon marqueur pour repérer une caractéristique 

essentielle de la pensée gréco-romaine : comme l’a très bien souligné M. Detienne
1
, reprenant 

une idée de Cl. Lévi-Strauss
2
, elle est à deux têtes, une tête rationnelle et une tête 

irrationnelle, deux têtes qui mettent en compétition, mais pas en contradiction, deux systèmes 

de représentation du monde : 

- un système « scientifique », logique, rationnel, fondé sur les principes de déduction et 

de causalité. On le repère dans les travaux et les théories d’Aristote, de Lucrèce, de Vitruve, 

de Pline l’Ancien, de Galien. 

- un système « magique », héritier des représentations de la pensée traditionnelle du 

sacré, et fondé sur une pensée s’exprimant à travers le langage du mythe et du symbole. Cette 

pensée repose sur les principes d’analogie, de non-contradiction, de globalisation. Pour elle, 

les critères de validation du vrai relèvent de quatre critères : 

*le respect inconditionnel des sources 

*la déduction, mais à partir d’un modèle absolu, révélé 

*le principe de l’harmonie générale du cosmos 

*l’appel au langage symbolique des analogies. 

 

Les deux systèmes ont été particulièrement féconds et importants dans l’élaboration de 

notre pensée occidentale : 

- le premier est la référence de notre pensée scientifique moderne ; c’est lui qui est 

souvent assimilé (abusivement) au « miracle grec » : le miracle grec, c’est la complexité de 

l’ensemble d’une structure qui intègre aussi une pensée de l’irrationnel. Eric Dodds a fait des 

remarques décisives à ce sujet
3
. 

- le deuxième anticipe sur toute la découverte de la Nachtseite, de la face cachée de la 

psyché, que la psychanalyse, puis les sciences humaines et les sciences exactes, mettront 

scientifiquement en évidence à partir de la fin du XIXème siècle. 

 

Donc, la carte antique va avoir une définition plus extensive que dans notre conception 

moderne de la carte. Car la carte antique a une double dimension : description d’un espace 

extérieur, mais aussi, et indissociablement, prise en compte et projection d’un imaginaire, 

d’un espace intérieur. En ceci, elle est d’une certaine façon plus riche que notre conception 

« moderne » de la carte, plus limitée. De façon générale, l’étude des cartes antiques nous 

impose une précaution liminaire : tenir compte de ce que l’Antiquité et le Moyen Age 

n’utilisent pas les mêmes paradigmes scientifiques, ne pensent pas le monde sur les mêmes 

bases et sur les mêmes systèmes de représentation que l’âge moderne. 

                                                 
1
 Detienne, 1981 ; 1985, p. 891. 

2
 Bellour et Clément, 1979, pp. 175-6. 

3
 Dodds, 1965. 



 2 

 

Les Anciens ont-ils des cartes au sens où nous l’entendons ? 

 

Nous sommes donc amenés à poser la question : les Anciens ont-ils des cartes au sens 

où nous l’entendons ? La réponse est nécessairement nuancée, mais elle passe d’abord par un 

rapide panorama de l’histoire (au demeurant bien étudiée) de la cartographie antique, pour 

bien poser notre problématique. 

 

On peut d’abord répondre oui à la question : la cartographie antique met en évidence 

l’émergence progressive d’une science et d’une pensée positive qui s’oriente et s’affirme dans 

une forme de progrès
4
. L’élaboration des premières cartes passe aussi par une pragmatique. 

Pour des raisons de survie, les premiers voyageurs avaient un intérêt vital à se repérer. Nous 

avons donc très tôt des ébauches de croquis cartographiques, à une époque (IIème millénaire) 

qui précède certainement l’invention de l’écriture, et sous forme de tablettes d’argile 

représentant des croquis, des itinéraires. Ensuite, les Phéniciens ont décrit des périples, et 

relevé les tracés des côtes qu’ils fréquentaient. L’arpentage égyptien avait déjà introduit une 

forme de technique et de précision dans les relevés. Au VIème s. av. J.- C., Anaximandre et 

Hécatée, tous deux citoyens de Milet, ébauchent les premières cartes centrées sur la 

Méditerranée. Au IVème s. av. JC, Dicéarque invente la première construction cartographique 

géométrique, à partir de deux axes nord-sud et est-ouest passant par Rhodes. Puis la 

cartographie est sous l’influence de l’Ecole d’Alexandrie : au IIIème s. av. JC, Eratosthène, le 

conservateur de la Bibliothèque d’Alexandrie, mesure la circonférence de la Terre avec une 

précision étonnante. Au IIème s. av. JC, Hipparque invente la première projection plane, 

ancêtre de la projection de Mercator. À l’origine, les représentations du monde étaient 

circulaires, et même fondées sur l’idée de cercles concentriques. Cela posait le problème : 

qu’y a t’il à l’extrême périphérie ? Les anciens pensaient généralement qu’il n’y avait rien, ou 

plus précisément un océan primordial et brumeux, une forme de chaos. C’est pour cela que 

Homère pouvait assimiler ces zones périphériques au monde des rêves, ou même à celui des 

morts, dans une géographie qui dérive du naturel au surnaturel (nous y reviendrons)
5
. Cette 

idée de l’océan périphérique sera enracinée dans l’imaginaire jusqu’à Eratosthène. Son 

successeur et rival Hipparque aura l’audace scientifique d’affirmer que les mers et les océans 

sont en réalité enfermés dans des bassins clos, ce qui laisse entendre que des terres inconnues 

existent encore à la périphérie (notons qu’au Vème s. av. J.C., le Livre d’Esdras l’affirmait 

déjà). 

Autre progrès de la connaissance, à partir du IIIème s. av. J.C. à Alexandrie : on 

abandonne progressivement l’idée de la carte ronde, dite ionienne, représentant un monde 

circulaire, au profit de la représentation de la Terre comme sphère qui se « déroule » dans 

l’espace plan de la carte. 

Au IIème s. ap. JC, Claude Ptolémée calcule la latitude et la longitude de 8000 points, 

mais à partir d’une mesure erronée de la circonférence terrestre, fondée sur les calculs de 

Posidonios de Rhodes (IIème s. av. JC.), qui n’avait pas suivi Eratosthène. Les travaux de 

Claude Ptolémée, conservés par les Arabes, seront redécouverts au XIVème s. en Europe 

(toujours avec l’erreur de calcul…) : en trompant les navigateurs de la Renaissance, l’erreur 

de Ptolémée sera une cause indirecte de la découverte de l’Amérique : felix culpa ... 

 

Un exemple de raisonnement à la fois logique et fantastique, lié à la cartographie, 

apparaît bien dans le problème des Antipodes. Dès Pythagore, apparaît l’idée de l’Antichthon, 

d’une terre opposée, symétrique de l’oikouménê, et qui est indispensable pour équilibrer notre 

                                                 
4
 Cf. Braga, 2003. 

5
 Cf. Thomas, 1997. 
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planète et l’empêcher de basculer. Platon perfectionne le concept dans le Phédon, en peuplant 

l’Antichthon avec le peuple des Antipodes. C’est peut-être dans cette situation qu’Homère et 

Hésiode évoquent des régions mythiques comme les Champs Élysées ou les Iles des 

Bienheureux. Sur ce point, l’imaginaire des Grecs est bien à deux têtes : une tête rationnelle, 

qui justifie mathématiquement la présence des Antipodes, et une tête mythique, qui en fait le 

lieu du Paradis ou de l’Age d’Or, sans conflits, ni contradictions.  

L’idée persistera jusqu’au Moyen Age, y compris dans un conflit scientifique, puisque, 

vers 760, Virgile de Salzbourg, dit le Géomètre, érudit irlandais, fut accusé d’hérésie et 

menacé d’excommunication par le pape, pour avoir soutenu l’idée d’une Antichton habitée par 

des Antipodes (l’argument invoqué par le Pape était qu’on ne pouvait pas vivre la tête en bas, 

ce qui, scientifiquement parlant, est sans doute un peu court…). 

 

Tout ceci tend à mettre en évidence l’idée assez moderne d’une géographie qui a évolué 

progressivement à partir d’erreurs initiales, ou d’imprécisions, qu’elle a corrigées peu à peu, 

pour tendre vers l’idée très scientifique d’une amélioration et d’un progrès, lié à la recherche 

scientifique des causes, et aussi à des progrès techniques qui permettaient de mieux coller à la 

réalité du terrain. Dans ce processus, l’erreur recule sans cesse devant la science. L’inconnu 

n’est que du non encore connu. C’est un des discours de l’Antiquité, celui de Lucrèce, celui 

de Pline. Mais ce n’est pas le seul.  

 

 

Car les cartes antiques du monde, au sens large, sont très vulnérables aux 

représentations subjectives de leur milieu, ou de leurs auteurs. En ceci, ce ne sont pas des 

cartes au sens où nous l’entendons. Elles donnent à voir le monde dans une épaisseur bien 

plus complexe, plus ambitieuse aussi, que la simple étude de terrain, aux fins pragmatiques de 

ne pas s’égarer. Dans ce contexte, s’orienter prend une autre ampleur, métaphysique et 

ontologique. Les cartes du monde intègrent alors plusieurs niveaux de représentations 

associant, sans solution de continuité, la mythologie, la symbolique, la théogonie. Chaque fois 

qu’il partait en voyage, l’homme antique explorait non pas tellement (ou pas seulement) une 

géographie extérieure objective, mais aussi un monde intérieur de représentations qu’il 

objectivait sur le terrain, comme la carte des images et des symboles de son imaginaire. Donc, 

la carte décrit aussi un espace mythique. L’espace y est mythe, au sens où il est un langage 

structurant, à la fois produit et producteur d’un système de représentations qui va 

parallèlement s’exprimer, dans la cité, par le processus global de la paideia. La médiation 

spatiale est alors une des multiples façons de poser et décrire le système du monde, entre 

ordre et désordre, entre centre et périphérie. C’est un espace de valeurs : les lieux servent à 

dire, et en même temps ils sont dits par un système plus général qui les englobe.  

 

Prenons un exemple : comme, dans ce monde, le profane est lié au sacré, la carte du 

monde terrestre est indissociable de la carte du ciel. Dans sa Géographie sacrée du monde 

grec
6
, Jean Richer met en évidence les alignements des grands sanctuaires (Delphes, Délos, 

Epidaure) et les systèmes centrés à partir d’eux, sous forme du maillage d’une constellation de 

petits sanctuaires, eux-mêmes réglés sur les constellations célestes : tout ce qui est en bas est 

comme tout ce qui est en haut… 

C’est pour cela que les évocations des cartes du ciel jouent un double rôle dans les 

épopées : un rôle pratique, pour orienter le héros voyageur, mais aussi un rôle symbolique : 

elles sont l’origine de prodiges (comme l’étoile qui guide Enée en Enéide II 692 sqq.), et aussi 

la source divine d’une organisation terrestre qui en est le reflet, l’imitation, la mimesis. Et 

                                                 
6
 Richer, 1967. 
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dans ce monde, les pilotes, maîtres de la géographie profane, comme les devins, maîtres de la 

géographie sacrée, sont tous assimilés à des initiés : ceux qui savent lire les cartes : Silène, 

Iopas, Teuthras. 

 

Il est révélateur sur ce point que les Grecs désignent la carte par des figures de 

métonymie. L’approche linguistique du concept est elle-même éclairante : la carte est 

dénommée pinax, ce qui désigne en fait son support, la tablette sur laquelle elle est gravée 

(comme d’ailleurs notre mot « carte », de charta, la feuille de parchemin sur laquelle la carte 

est inscrite). Les Grecs utilisent encore, pour nommer la carte, le mot eikôn, l’icône, l’image. 

Dans tous les cas, on tourne autour du concept ; en définissant la fonction de la carte comme 

étant toujours au-delà de sa simple dénomination, on souligne que la carte est bien d’abord un 

système de représentation, de mimesis, qui établit une relation, un pont entre elle-même, 

l’objet matériel auquel elle s’applique (un territoire qu’elle figure) et un système plus général 

de représentation du cosmos, qui sous-tend la carte et lui donne sens. Elle est bien « lieutenant 

du monde », dans la mesure où (comme d’ailleurs l’image symbolique ), elle « tient lieu » de 

ce monde dont elle est la représentation. 

 

Allons plus loin : la carte ordonne le monde, en même temps qu’elle donne des ordres 

(ce sont les deux sens de « ordonner »). Déjà les Grecs –inventeurs de l’art des sophistes- 

avaient vite remarqué que la carte, comme le discours, pouvait être le lieu et l’instrument 

d’une interprétation, donc d’une tromperie potentielle, d’une ruse très grecque, la métis, dans 

le mauvais sens du terme. De même qu’Ulysse ment (sur son identité) quand il revient à 

Ithaque, pour mieux réintégrer son territoire, de même, d’après Hérodote (Histoires, V, 36), 

au V° s. av. JC, l’Athénien Aristagoras, carte en main, trompe le roi spartiate Cléomène, pour 

le persuader d’attaquer les Perses. Il utilise la carte comme instrument de tromperie, en jouant 

sur les marges d’interprétation, en orientant le regard de Cléomène, en anticipant sur les 

événements. Dans un épisode historique précédent, Hécatée de Milet avait utilisé la carte pour 

démontrer exactement le contraire : il ne faut pas attaquer les Perses. Dans les deux cas, la 

carte entremêle les frontières du réel et de l’imaginaire, son espace miniaturisé fait oublier les 

contraintes de la réalité du terrain. Mais au bout du compte, Cléomène ne se laisse pas 

convaincre
7
.  

 

Ainsi, de façon plus large, la civilisation gréco-romaine pose, à propos de la carte, le 

problème (très moderne) de la représentation, et du rôle de l’observateur dans son 

observation, qui n’est pas innocente. La carte du monde va donc d’abord être une 

représentation du monde qu’une civilisation donne à voir, à elle même et aux autres. Donc, 

dans l’antiquité gréco-romaine, la carte n’est pas le paysage. Mais elle n’est pas 

complètement déréalisée. Comme le dit plaisamment Paul Waltzawick, qui a fait 

d’excellentes synthèses des théories de la complexité et de la systémique, au restaurant, il n’y 

a que les schizophrènes qui mangent la carte au lieu de manger ce qu’il y a dans leur assiette
8
. 

 

 

Finalement, à la question : « Les anciens ont-ils des cartes au sens où nous 

l’entendons ? », on ne peut faire qu’une réponse complexe (reflet, d’ailleurs, de la richesse et 

de la complexité de l’imaginaire antique). Cela ne peut se comprendre que dans le contexte 

des avancées anthropologiques qui, après Lévi-Strauss, nous ont montré que les Grecs, les 

Romains, et de façon générale, les sociétés originellement traditionnelles sont à deux têtes : 

une tête rationnelle, et une tête ouverte au monde enchanté, irrationnel, surnaturel, et cela sans 

                                                 
7
 Cf. là dessus Jacob, 1991, p. 44-46. 

8
 Cf. Waltzawick, 1988, p. 233. 
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tensions ni conflits, en fonction du principe d’analogie et de non-contradiction qui admet, 

contre le « tiers exclus » d’Aristote, et avant la psychanalyse, qu’une chose et son contraire 

peuvent être vraies. Donc c’est bien un double regard que l’homme antique porte sur ses 

cartes du monde, et c’est le reflet d’un imaginaire janiforme, à deux niveaux d’interprétation. 

 

 

La voie romaine 

 

Voyons cela de plus près avec les Romains. On peut considérer qu’ils ont joué un rôle 

moins important que les Grecs dans l’histoire de la cartographie. C’est sans doute parce que 

leur mode d’appropriation du territoire passait plus par une communication terrestre que 

maritime ; de fait, ils avaient peut-être moins besoin de cartes, puisque les voies terrestres (à 

la différence des voies maritimes) possédaient leur propre système de repérage par bornes 

milliaires, les distances étant calculées, dans un système clairement centripète, à partir de 

l’omphalos constitué par le mundus central de l’Urbs, elle-même placée au centre de 

l’Empire. 

 

On constate d’abord qu’avec le temps, les Romains ont assigné une autre fonction à la 

carte : celle d’un inventaire de leurs conquêtes dans un monde dont ils sont les maîtres ; une 

sorte de recensement administratif, à l’usage des empereurs et de leurs fonctionnaires. La 

carte devient alors un instrument d’archivage et de gestion, dans une perspective plus 

conservatrice que fondatrice, qui est un peu contre sa nature première liée à l’exploration, et 

qui devient un des marqueurs du déclin du Bas-Empire. C’est sans doute déjà une des 

fonctions de la Carte d’Agrippa, décrite mais non connue formellement, et dont la célèbre 

Table de Peutinger est sans doute une copie médiévale. 

 

L’anthropologie nous incite par ailleurs à voir dans la structure des premières cartes une 

représentation très primordiale du monde, découlant de la dominante posturale bien repérée 

par G. Durand comme une des trois constellations d’images structurant l’imaginaire humain. 

Du réflexe postural découlent la perception circulaire et une vision sphérique qui a pour 

centre le sujet cognitif. On lira là dessus avec profit Bachelard
9
. Sur ces bases, Eliade 

explique, dans son analyse des symboles du cercle et du centre
10

 comment, à partir de ce 

schéma anthropologique, la figure du cercle a été investie magiquement, dans une polarisation 

et une dialectique entre un microcosme organisé et ordonné (le centre, identifié à la cité et à la 

civilisation), et un espace chaotique et dangereux de l’au-delà, au sens large, associant espace 

naturel et surnaturel. Le limes, la frontière, est alors autant une barrière qu’un lieu d’échange 

et de dialogue, de transformation. Ce sont bien les deux rôles du sacré : conserver et 

transformer : un sacré de cohésion et un sacré de transgression
11

. L’invention du discours 

comme mise en ordre prend en compte la même architecture symbolique de l’espace. Les 

études de Michel Serres sur les origines de la géométrie
12

, et celles de J-Pierre Vernant
13

, 

montrent que l’agora est un cercle dont le centre est celui qui parle. Déjà, les guerriers de 

l’Iliade constituaient un cercle, au centre duquel le butin était disposé en vue de son partage, 

ès méson. Nous tenons là un schéma fondamental de la carte du monde, qui associe la relation 

à l’espace (la cartographie, la géographie), la relation au temps (l’histoire), la science, l’art de 

                                                 
9
 Cf. Bachelard, 1972. 

10
 Eliade, 1952. 

11
 Cf. l’ouvrage classique de R. Caillois, L’Homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1939 (rééd. 1988), et J. Thomas, 

in Introduction aux méthodologies de l’imaginaire, Paris, Ellipses, 1998, p. 96-100. 
12

 Serres, 1995. 
13

 Vernant, 1974. 
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la parole, et de façon plus générale tous les secteurs de la paideia, par rapport à une même 

logique : une représentation circulaire, et une polarisation entre un centre et une périphérie. 

 

Ce qui caractérise cette première épistémologie, cette acquisition d’un savoir qui donne 

sens au monde, c’est qu’elle combine à sa manière une phénoménologie et une herméneutique 

interprétative : on part du réel, et on l’interprète ; l’espace sensible (le quotidien, la cité), 

l’espace socio-politique (l’imperium), l’espace cosmique (la structure du monde) sont un 

système d’interactions, de structures d’énergies, de dynamismes organisateurs. En fait, cet 

espace ressemble beaucoup à un espace mythique. 

Il y a donc un lien entre lecture empirique et lecture symbolique : les deux sont en feed-

back, se nourrissent l’une de l’autre. On retrouve l’image des Grecs à deux têtes, et la non-

contradiction entre le développement d’une pensée scientifique et d’une pensée symbolique ; 

la première assure la rigueur d’une observation phénoménologique ; la seconde la prolonge 

dans l’interprétation. Etudions plus avant le processus. 

 

Cercle ou carré ? 

 

On part donc, on l’a vu, d’une vision circulaire, qui caractérise les cartes dites 

ioniennes. Cette appropriation de l’espace va être en compétition (ou en complémentarité, car 

les deux notions sont étroitement associées dans l’imaginaire de l’antiquité classique) avec un 

autre système de représentation qui se construit par un processus de quadrillage, de 

géométrisation, en filet, d’où le terme de réticulés, pour désigner, déjà au néolithique, les 

champs labourés, comme conquête sur le monde ensauvagé. On en trouve un bel exemple 

dans les gravures rupestres du Mont Bego, dont l’ancienneté est évaluée entre – 2500 et – 

1800 av. J.- C.
14

 De même, les terres du Nil sont partagées, à l’époque pharaonique, en réseau 

de parcelles carrées d’égale dimension ; et l’étymologie du mot grec geometria met en 

évidence le même rapprochement, en assignant à la géométrie le rôle premier de « mesure de 

la terre ». 

Cette logique se poursuit avec le plan hippodamien promu par Hippodamos de Milet, 

concepteur du plan du Pirée, et contemporain d’Hérodote : un quadrillage urbain, avec un 

plan qui impose une distribution uniforme et indifférenciée des lieux, hors de tout centre 

assignable. Les villes américaines, et leurs quartiers en blocs géométriques numérotés s’en 

souviendront. 

 

Une autre étape est franchie avec l’idée d’une orientation de l’espace. Les 

établissements deviennent eux-mêmes des points d’orientation. On assiste alors à une 

stabilisation dans l’espace, à travers l’intersection entre les deux axes cardinaux, l’axe Nord-

Sud (decumanus) et l’axe Est-Ouest (cardo ) . Dès lors, il y a une polarisation possible entre 

un Centre et une Périphérie. On en prend bien conscience à travers l’évolution sémantique du 

mot mundus, dans le sens d’une extension, puisque le mundus désigne d’abord le Centre 

(l’intersection) puis la périphérie : c’est logique, le centre tendant à rayonner vers la 

périphérie. Le mundus se confond alors, dans sa deuxième acception, avec l’orbis terrarum : 

le cercle, puis la sphère, encore plus complexe. 

 

Le problème se pose donc de savoir si l’extension se fait, à Rome, à partir d’un schéma 

circulaire ou d’un carré. Les deux schémas ont leur légitimité, voire leur place dans une 

synergie.  

                                                 
14

 Cf. J. Thomas, 2003. 
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Le cercle est l’expression de la perfection divine. Il est donc logique, d’après le principe 

de mimesis, que l’harmonie divine soit projetée dans le cosmos terrestre sous forme du cercle. 

A la suite de Pythagore et de Platon, Cicéron s’émerveille dans le De Natura Deorum (II) sur 

cette perfection du monde sphérique : qu’y a t’il de plus beau qu’une figure qui contient 

embrassées en elles toutes les autres figures ?  

Le carré se voit dévolu un rôle a priori plus modeste : dans l’architecture gréco-

romaine, comme d’ailleurs dans l’architecture hindoue, c’est le cercle qui crée le carré, 

puisqu’on se sert du tracé de deux cercles et de leur intersection pour déterminer un carré, 

preuve implicite de la « supériorité » du cercle sur le carré. Mais le rôle du carré, pour 

subordonné qu’il soit, n’en est pas moins vital dans la genèse du monde. Il est la figure de la 

stabilisation, de l’hypostase, de l’incarnation dans la matière (les quatre points cardinaux, les 

quatre éléments). En fait, les deux figures se complètent.  

On rejoint le souci constant du monde greco-romain : trouver l’équilibre et l’harmonie. 

La cité, le pays idéal, mais aussi la psyché, doivent toujours être en harmonie ; et la carte du 

monde rend compte de la projection d’un idéal : celui de la mediocritas. On rejoint un autre 

type de cartes, celles des climats, qui situent la zone de l’oikouménê entre deux zones 

excessives et non habitables : l’une brûlante, et l’autre glaciale. Le point commun de toutes 

ces représentations est de toujours situer l’oikouménê en équilibre et en harmonie, dans une 

mediocritas entre des extrêmes. C’est pour cela que, dans les Lois (Rép. IV 704 a), Platon 

recommande d’édifier les villes à 80 stades (14 km) de la côte : ni trop loin, ni trop près. Tite-

Live reprendra cet argument dans le discours de Camille (V, 54) : c’est exactement la distance 

de Rome à la mer. Tite-Live fait dire à Camille :  

 
« Non sine causa dii hominesque hunc urbi condendae locum elegerunt, saluberrimos 

colles, flumen opportunum, quo ex mediterraneis locis fruges devehantur, quo maritimi 

commeatus accipiantur, mare vicinum ad commoditates, nec expositum nimia propinquitate ad 

pericula classium externarum, regionem Italiae mediam, ad incrementum urbis natum unice 

locum. »
15

 

 

Mais c’est Vitruve qui l’a sans doute le mieux formulé (De Architectura, VI, 11) :  

 
« Ita divina mens civitatem populi Romani egregia temperataque regione conlocavit, uti 

orbis terrarum imperii potiretur. »
16

 

 

Il n’est donc pas étonnant que Rome hésite entre les deux représentations : cercle et 

carré. Le sulcus primigenius, le sillon inaugural, est-il circulaire ou carré ?  

D’un côté, la Roma quadrata semble être l’extension d’un templum rectangulaire initial 

(selon Plutarque, Romulus, 9-11). Tite-Live n’en dit rien. De façon générale, l’esprit carré des 

Romains a toujours eu une complaisance pour cette figure ; le camp militaire est toujours 

quadrangulaire.  

D’un autre côté, Varron tire argument d’une (fausse) étymologie d’urbs rattachée à 

orbis pour prétendre (De Lingua Latina V 146) que les anciennes cités étrusques, sinon 

romaines, étaient de plan circulaire ; le temple rond de Vesta, foyer de la cité, en serait un 

                                                 
15 « Ce n’est pas sans raison que les dieux et les hommes ont choisi ce lieu pour y fonder notre ville : ces collines 

si salubres, ce fleuve, qui se prête à transporter à la côte les produits de l’intérieur des terres comme à recevoir 

les convois venant de la mer, cette mer assez voisine pour être commode, sans nous exposer cependant, par une 

proximité trop grande, aux attaques des flottes étrangères, cette position au centre de l’Italie : situation naturelle 

unique pour la croissance d’une ville ! » (trad. E. Lasserre).  
16 Le ciel a donc mis la ville du peuple romain dans une région merveilleusement tempérée, afin qu’elle fût 

capable de commander à toute la terre. » 
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autre témoin. Saint Augustin décrivant la cité terrestre comme quadrangulaire et la Cité 

céleste comme circulaire, se souviendra sans doute de cette « hésitation » entre cercle et carré, 

et puisera dans le même imaginaire… 

 

Même souci, encore plus perceptible, de concilier les contraires, dans le plan de la cité, 

après sa fondation. Il serait trop sommaire de n’avoir qu’un schéma, projetant l’ordre dans le 

monde ensauvagé. Il faut aussi qu’il y ait du désordre à l’intérieur de l’ordre, que l’ordre soit 

travaillé de l’intérieur par un désordre constitutif et régénérant, pour échapper au 

vieillissement des structures. C’est pour cela que, comme l’a bien remarqué M. Serres
17

, 

Rome a deux plans enchâssés l’un dans l’autre : une Roma quadrata, géométrique, au plan 

hippodamien, correspondant à la ville monumentale, à l’image romaine de l’Urbs ; mais, à 

l’intérieur de ce plan, une structure labyrinthique, intestinale, désordonnée, faite de ruelles, et 

créant une vie plus viscérale et organique liée aux origines latines. Sans l’autre, l’une est 

incomplète ; et Rome a besoin de ces deux visages, masculin et féminin. – Barcelone est 

spectaculairement construite de la même façon, entre le labyrinthe du Bario Gotico et le plan 

hippodamien rigoureux de la ville moderne, polarisée entre la « Diagonale » et la 

« Méridienne ». On dit en plus que Barcelone, comme Lisbonne, (et bien sûr à l’image de 

Rome…) est construite sur sept collines, le nombre sept n’étant pas indifférent et associant 

quatre et trois, le nombre de l’homme et celui du dieu, définissant ainsi précisément un 

territoire fait par et pour les hommes, mais béni par les dieux. Tite-Live a cette notion 

présente à l’esprit dans sa description célèbre de la déportation des Albains (Hist. romaine, I 

29 5) :  

 
« cum obsessa ab armatis templa augusta praeterirent ac velut captos relinquerent deos »

18
 : 

 

les dieux habitent la cité au même titre que les hommes, et c’est de cette alliance, de ce 

numen des dieux, que la cité tire sa légitimité. 

 

Texte et territoire « tissé » 

 

Dans le processus de fondation de la cité, le schéma géographique d’implantation sur le 

terrain va être complété par un schéma à la fois mythique et linguistique, relevant d’une mise 

en ordre par le discours, mais montrant l’étroite parenté entre ces modes de construction d’une 

image du monde : c’est le pouvoir de la nomination par le héros. En nommant les lieux 

(parallèlement à sa chasse des monstres), il met en ordre le territoire. Cela fait partie de la 

carte, et en constitue la « légende » dans les deux sens du terme : l’histoire légendaire du 

héros, l’hagiographie fondatrice ; mais aussi – et nous avons conservé le terme pour nos cartes 

modernes – le mode d’emploi, qui rend la carte signifiante, en l’éclairant par la nomination 

qui permet de s’orienter à l’intérieur de la carte. Le nom donné, qui est souvent éponyme, joue 

alors dans l’océan infini des significations le rôle qui, dans le Timée, est celui des futurs corps, 

se formant et se fermant sur des portions de la chora (l’espace primordial illimité, différent du 

topos, l’espace limité) qu’ils découpent dans le continu formé par elle. Au VIIIème livre de 

l’Enéide, Evandre désigne à Enée les lieux éponymes d’une divinité (le Janicule, de Janus ; v. 

357) qui vont s’organiser en une dynamique cohérente : celle de Rome à venir. 

Ainsi, définition (scientifique, philosophique), délimitation (spatiale, géographique) et 

dénomination (langagière) sont trois aspects d’un même imaginaire de carte du monde et de la 

fondation, étroitement associés à une typologie de la frontière et du passage. 

                                                 
17

 Serres, 1983. 
18

 «… alors qu’ils passaient devant leurs temples vénérés occupés par des hommes en armes, et qu’ils laissaient 

leurs dieux en quelque sorte prisonniers » (Histoire romaine, 1 29 5, trad. E. Lasserre)  
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Il serait intéressant de définir cette carte du monde comme une trame : le mythe des 

origines, et le récit fondateur déterminent une sorte de trame sur laquelle s’inscrira la 

tapisserie historique, participant elle même de la stratégie du palimpseste : plusieurs histoires 

se superposent, s’écrivent les unes sur les autres. Dans un système global de tissage, de 

textum, de complexité (complexus veut dire tissé), nous avons, entre mythe des origines et 

histoire, deux niveaux de la carte (une mémoire et une respiration). La métaphore est encore 

plus intéressante si l’on songe que, jusqu’en 1820, dans le tissage de haute lisse, le tisserand 

tisse à l’envers, et ne voit pas ce qu’il fait : jolie métaphore de la condition humaine... 

 

À partir de là, et au delà du sulcus, du sillon originel, devenu pomerium, le processus 

d’appropriation du sol ensauvagé, « apprivoisé » en territoire quadrillé et nommé, va s’étendre 

à l’ager, à l’ensemble du territoire. La civilisation romaine va appliquer le principe de la 

centuriation, dérivé du reticulum, du filet initial, comme une vaste grille orientée à partir des 

deux axes decumanus/cardo, et permettant théoriquement une extension indéfinie, jusqu’au 

limes (donc lié à la limitatio du territoire). On retrouvera le même système dans le quadrillage 

des terres conquises sur la mer par les Hollandais, comme dans le quadrillage du sol des USA 

instauré par Jefferson en 1784. 

 

Notons aussi que cette conception de l’espace n’est pas uniforme (ce qui signe bien sa 

dimension « enchantée ») : la figure du centre y est polycentrée, et surtout en synecdoque, en 

structure holiste : chaque élément de la structure est à lui seul un résumé de toute la structure. 

Donc, il peut y avoir plusieurs centres du monde (ce qui est contraire à toute la logique 

aristotélicienne du tiers exclus). Le schéma centre-périphérie est exportable et reproductible 

dans chaque cité, et il y avait des omphaloi dans tout le monde romain : c’est chose normale, 

dans ce type d’imaginaire, puisqu’ils décrivent une posture anthropologique, et non une 

réalité géographique. 

 

 

En conclusion à ce développement, on voit que l’image de la carte du monde chez les 

anciens (ré)concilie constamment 

- une phénoménologie (fondée sur l’observation) et une herméneutique (fondée sur 

l’interprétation) 

- une lecture concrète et une lecture symbolique 

- géographie et mythe 

- science et symbolique 

- des polarités complémentaires à l’intérieur même du système de représentation. 

La carte du monde se construit donc comme un mythe scientifique, et l’association de 

ces deux termes, perçue le plus souvent, dans notre culture, comme un oxymore (avec une 

exception notable pour le Voyage au centre de la Terre de Jules Verne) n’est donc nullement 

inconciliable dans l’imaginaire de l’Antiquité. 

On va en trouver une application, et un exemple particulièrement spectaculaire dans le 

domaine de la médecine. 

 

 

La médecine, comme voyage dans la carte du corps. 

 

 

A priori, on ne cerne pas forcément le rapport entre la médecine et le monde des cartes. 

En fait, la science médicale de l’Antiquité vient très bien à l’appui de notre démonstration, 
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comme mise en évidence du caractère duplicable, extensif par analogie, de la notion de carte 

du monde. Pour l’homme de l’Antiquité, le corps humain est aussi une carte du monde, dans 

la mesure où il en est une image, et où la carte permet une lecture précise de l’image, en 

relation avec un système plus général du cosmos. En relation avec cette problématique, nous 

rapprocherons cette figure du corps comme image du monde, des fameuses cartes T.O. 

Terrarum orbis, parce qu’en figurant un T dans un O (un cercle avec trois secteurs : en haut 

l’Asie, en bas à gauche l’Europe et en bas à droite l’Afrique), elles inscrivent l’image de la 

Croix, et celle du Sacrifié, au centre même de l’orbis terrarum, dont elle devient la structure 

centrale, le cœur signifiant. On les trouve à partir d’Isidore de Séville (VII° s.). Elles ont 

même parfois une dimension anthropomorphe, comme la carte d’Ebstorf (1240), qui identifie 

l’orbe terrestre au corps du Christ
19

. Explorer les routes de la terre ou parcourir les directions 

de la carte trouve donc un équivalent dans une analyse scientifique de l’anatomie humaine. Le 

corps de Dieu est un temple, et le corps est un temple de Dieu. Il semble que, dix siècles plus 

tôt, les médecins gréco-latins se situaient dans la même perspective. Les grands médecins de 

l’Antiquité, Hippocrate, et surtout Galien, se sont strictement inscrits dans cette perspective de 

leur temps : la mimesis. Pour eux, il y a une harmonie entre les différents plans de la nature, 

du macrocosme du monde au microcosme de l’individu ; et le rôle du médecin sera de mettre 

en évidence, puis d’entretenir ou de restaurer cette harmonie. Galien voit dans le corps 

humain à la fois un sanctuaire et une merveille naturelle où le Dieu nous montre sa pronoia, 

sa prévoyance. Car la Nature est bonne, et en donne des preuves : par exemple, il y a une 

adéquation, chez l’animal, entre le nombre des mamelles et celui des petits. Les mirabilia, les 

prodiges, se caractérisent alors par un écart par rapport à la norme, qui ne s’explique pas par 

la raison, mais montre une volonté de la providence, et dont une incursion spécifique et 

spécifique du sacré dans le profane, un signe dont il faut tenir compte : ainsi, la truie (ou la 

laie) que découvre Enée, sur le site d’Ostie, a trente petits, ce qui est proprement prodigieux 

(Varron et Pline le confirment)… mais qui correspond au nombre de curies de la future 

Rome
20

.  

Quant au médecin, il est le hiérophante, le prêtre de ce temple du corps, dont il assure la 

périégèse sacrée dans ses écrits théoriques ; et ce voyage là est à rapprocher de la périégèse 

géographique, comme tour des sanctuaires, telle que la pratique un voyageur géographe et 

mythographe comme Pausanias.  

Dans ce contexte, il est logique de relever un lien entre la médecine et la musique : le 

corps est une sorte de symphonie harmonieuse dont la musique peut rendre compte comme 

métaphore ; mais même elle peut jouer un rôle curatif, toujours par harmonie imitative. Dans 

ce contexte, on comprend mieux l’importance que les médecins de l’Antiquité assignaient à la 

chronobiologie, cette science qui étudie les associations entre la prise des médicaments et des 

moments précis du jour, en relation avec les grands rythmes du cosmos (en particulier les 

phases de la lune), mais aussi avec les rythmes biologiques du patient et de son propre 

microcosme (ce que nous appellerions ses biorythmes) 

 

Donc, devant le monde, et plus particulièrement devant cette synecdoque qu’en est le 

corps humain, le médecin se doit d’adopter deux attitudes, en apparence contradictoires, en 

fait secrètement reliées et complémentaires (toujours nos Grecs à deux têtes…) : 

- Le refus de l’étonnement, dans le cadre d’une attitude scientifique : le non connu 

n’est que du non encore connu. 

- Mais aussi la capacité d’émerveillement devant le vivant comme phénomène 

sacré. Sacré et beauté se rejoignent en médecine, comme dans l’art, auquel 

s’apparente cette conception très haute de l’art médical. 

                                                 
19

 Cf. Braga, 2003, p. 54. 
20

 Cf. Thomas, 1999. 
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*** 

 

En conclusion, la lecture symbolique ultime de la carte que nous retiendrons, c’est 

qu’elle a été un puissant instrument de découverte de l’altérité. Elle a permis de prendre 

conscience de la différence, puis de la réguler, et en ceci elle joue un rôle de passeur entre le 

profane et le sacré, mais aussi, sur le terrain, entre la civilisation et la « barbarie ». Nous 

comparerons le rôle de la carte dans l’espace à celui du calendrier dans le temps : un interface. 

L’histoire des cartes antiques apparaît alors comme un bel exemple d’un système de 

représentation complexe, où un imaginaire se donne à voir l’Autre comme alter ego (autre 

moi-même), et non plus comme ego alter (moi, je suis un autre) ; c’est toute l’histoire du 

dépassement, lent et difficile, de la barbarie, dans lequel les images de la carte du monde sont 

à la fois un marqueur et un moteur.  
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