N
N

N

HAL

open science

Le chulluchi, le cacique huppé et ’anthropologue

Laurence Charlier Zeineddine

» To cite this version:

Laurence Charlier Zeineddine. Le chulluchi, le cacique huppé et anthropologue. 2024, 10.4000/em-

scat.2900 . hal-04563584

HAL Id: hal-04563584
https://hal.science/hal-04563584

Submitted on 4 May 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04563584
https://hal.archives-ouvertes.fr

Laurence Charlier Zeineddine
Maitresse de Conférences en anthropologie
Université Toulouse Jean Jaurés — LISST-CAS

Le chulluchi, le cacique huppé et ’anthropologue’

En janvier 2023, les autorités de plusieurs communautés agropastorales du Nord-Potosi
décident de mettre en place un « changement des eaux » (cambio de agua), un rituel destiné a
faire pleuvoir. Cette région des hauts-plateaux boliviens s’étend a 3600 metres d’altitude.
C’est une zone aride ou les épisodes de sécheresse sont fréquents bien qu’exacerbés ces
dernieéres décennies sous l’effet du déréglement climatique. Lorsque je m’y suis rendue au
début du mois de février, il ne pleuvait toujours pas alors que les pluies commencent
habituellement au mois de novembre. Les riviéres étaient a sec, beaucoup d’habitant-es
avaient vendu leurs animaux en raison de I’absence de fourrage, les récoltes de pommes de
terre s’annongaient catastrophiques. Le rituel repose sur le principe du changement des eaux
provenant des sources qui entourent la communauté. Les échanges des eaux sont toujours
mutuels et se font entre deux sources diamétralement opposées par rapport au centre. Pour
garantir la venue de la pluie, I’idéal est de réaliser le plus de changements des eaux possibles.
Le rituel est administré par un homme vétu de noir et nommé chulluchi, «du nom de
I’oiseau » comme me précisaient mes interlocuteurs.

J’ai consacré une partie importante de mon ethnographie a ce rituel et trés rapidement, j’ai
cherché a identifier I’oiseau qui se cachait derriére le nom vernaculaire chulluchi, nom qui ne
figure dans aucun de mes dictionnaires quechua ou aymara. Je n’ai jamais pu le voir et pour
cause : selon les gens, «il a I’habitude d’apparaitre » lorsqu’il va pleuvoir ; il annonce la
pluie. Il est trés commun, presque banal, tout le monde en a vu. Il est noir avec un bec orange
mais son chant est particulier, « beau comme le son du pututu® quand il va pleuvoir ». J’ai
songé a un merle. Il est fort possible que chulluchi soit un nom familier, une onomatopée
évoquant son chant, comme le verbe quechua atchuy signifie « éternuer »°. Le chulluchi
figurait sans doute dans mes dictionnaires sous un autre nom. Mais lequel ? Un peu frustrée
de ne pas en voir vu, je quittai les Hauts plateaux pour la ville de Cochabamba. J’espérais
pouvoir y acheter un livre qui répertorie les oiseaux des Andes en indiquant les noms dans les
principales langues indigénes. En vain. En France, je décide de poursuivre mon enquéte.
Aucune trace de chulluchi sur internet. J’écris a des associations d’ornithologie mais pas de
réponse. Je me dis qu’il me suffit de demander a mes interlocuteur-ices sur le terrain via
WhatsApp ! Je demande d’abord a Edgar — le fils de mes comperes, migré dans la banlieue de
Cochabamba — s’il sait comment on dit chulluchi en espagnol. Sans réponse. Je lui demande
alors s’il peut me trouver une photo de chulluchi sur internet. Je suis contente de mon idée et
me dis que je pourrais toujours ’identifier en faisant une recherche par image. Trés vite, mon
interlocuteur, enthousiaste cette fois-ci, m’envoie la photo suivante :

! Je tiens a remercier 1’équipe de rédaction du blog ainsi que Gaspard Renault et Wajeb Zeineddine pour leurs
relectures et leurs suggestions.

2 Instrument & vent en corne de beeufs.

% Voir les travaux des linguistes sur le symbolisme phonétique.
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Je réussis a identifier le cacique huppé. Je suis ravie, ¢ay est, j’ai trouvé qui est le chulluchi !
Mais alors que j’entame des recherches sur le cacique huppé, je découvre que cet oiseau ne vit
pas au-dessus de 2600 métres. Impossible donc que le chulluchi, qui vit a 4000 metres, soit le
cacique huppé... A priori... Je décide alors de demander a quelqu’un d’autre, quelqu’un qui
vit au Nord-Potosi et qui possede un smarthphone, Elena. Elle me propose « oiseau noir »
(parajo negro) comme traduction de chulluchi, précisant qu’«’il s’appelle toucan ». Puis, avec
le méme enthousiasme qu’Edgar, elle m’envoie une photo du chulluchi : un toucan. Non pas
un toucan montagnard (que I’on peut apercevoir a plus de 3000 métres) mais un toucan toco
(Ramphastos tucanus) qui vit dans les basses terres, en Amazonie.
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Edgar et Elena ont-ils pu aller jusqu’a imaginer que 1I’anthropologue ne sait pas ce qu’est « un
oiseau noir avec un bec orange », qu’elle n’en a jamais vu, qu’elle ne sait pas a quoi ¢a peut
ressembler 1? M’informer reposerait donc sur le fait de me montrer « un oiseau noir avec un
bec orange », peu importe lequel ? L’agacement fait suite a la perplexité. Je me dis qu’on se
moque vraiment de moi. Je ne saurai donc jamais... Puis je repense a ce qui s’est passé et
commence a trouver cela trés amusant. Comment expliquer qu’on m’envoie n’importe quelle
photo figurant « un oiseau noir avec un bec orange », comment expliquer qu’on puisse se
contenter d’une approximation grossiére4, en admettant la possibilité que je puisse vite m’en
rendre compte ? Bref, passé « la condamnation morale qui frappe usuellement la menterie
dans sa société », I’anthropologue peut choisir d’« explorer la complexité et la fragilité des
dynamiques relationnelles qui président & son travail de terrain »°.

Quelques temps plus tard alors que je lisais une thése portant sur les habitant-es de Huari®,
bourg située dans la région voisine, je tombai sur un passage faisant écho pour moi a ce qui
venait de se produire a propos du chulluchi. Le village de Huari est marqué par 1’implantation
d’une usine de biere laquelle a réalisé plusieurs films publicitaires. On y vend les mérites de
«1’eau pure », on y diffuse des légendes qui divergent des récits d’origine sur le territoire.
Mais cette différence ne semble perturber que I’anthropologue car les habitant-es sont ravi-es
et s’empressent de lui indiquer les vidéos de I’entreprise qui sont sur YouTube’. Ils et elles
savent que ce n’est pas « vrai » mais cela n’a aucune importance. Le protagoniste principal
d’une des publicités explique qu’il a inventé une légende spontanément puisqu’il fallait bien
inventer quelque chose. Il est devenu par la suite 1’assistant du chef de la communauté pour
faire les rituels traditionnels. Je repense au chulluchi et a I’obligation d’informer méme
approximativement une personne qui nous sollicite, a la possibilité d’inventer une réponse,
méme improbable. C’est incontestable : cela ne semble poser aucun probléme. Je formule
quatre hypothéses :

1. La pratique de I’impatience ou de I’empathie

Mes interlocuteur-ices ont sans doute cherché a se débarrasser de I’anthropologue et de
ses questions et ont tenté de mettre fin a la discussion. Il s’agit d’une stratégie de
communication. Il se peut aussi qu’elles et ils aient voulu lui faire plaisir en lui donnant
une réponse (quelle qu’elle soit). Dans le méme ordre d’idée, la motivation de 1’homme
qui invente une légende dans la vidéo publicitaire est de satisfaire avec efficacité le
cinéaste. Ce faisant, le mensonge (ou I’approximation grossiere) n’est pas défini comme
une tromperie et peut avoir une valeur positive car I’intention qui le sous-tend n’est pas
égoiste. L’intention pragmatique de I’interlocution est ici la clé.

2. Latromperie complexée ou décomplexée
Mes interlocuteur-ices ignorent la réponse a ma question et inventent quelque chose pour
camoufler cette méconnaissance. Cet aspect serait d’autant plus saillant qu’il y a entre

*Si I’on suit le philosophe Harry G. Frankfurt (De [’art de dire des conneries, Paris, 10/18, 2006), on est amené
a se demander comment cela se fait que mes interlocuteur-ices me « disent des conneries », conneries que le
philosophe distingue des mensonges : « Alors qu’un menteur dit délibérément le faux, le diseur de conneries
n’est tout simplement pas intéressé par la vérité » (Gloria Origgi, “ Pourquoi est-il si grave de mentir ?”, Terrain,
57,2011, p. 84).

Laurent Legrain, “ Introduction ”, Etudes mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines [En ligne],
482017, mis en ligne le 05 décembre 2017, «consulté le 11 avril 2023. URL:
http://journals.openedition.org/emscat/2900 ; DOI : https://doi.org/10.4000/emscat.2900

Héloise Toffalonni, Images et imaginaires topographiques en contexte rituel andin. Ethnographie filmique du
réve et du rituel a Santiago de Huari (Oruro, Bolivie), Paris, EHESS, 2022, p. 102-106.

" On peut voir deux de ces vidéos ici : https://www.youtube.com/watch?v=ImNGdVtlknk et
https://www.youtube.com/watch?v=Yt3ZWeCOHI4
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nous un rapport de pouvoir (colonial, de classe)®. Je repense alors & 1’un de mes
interlocuteurs sur le terrain, Mario, qui m’avait donné les noms des lieux ot nous nous
trouvions pour illustrer le fait que chague endroit a un nom. Le soir méme, alors que je
faisais part de ces toponymes a mes comperes, Roperta et Gregorio, ils me dirent : « Il t’a
trompé. Il t’a dit n’importe quoi car il sait que toi tu ne connais pas les noms. Tu n’es pas
d’ici. Son lieu s’appelle en fait XXX et autour c’est XXX ». lls considéraient la réponse
de Mario comme une tromperie arrogante et non comme un moyen de dissimuler une
ignorance. Pour eux, j’étais la personne humiliée dans cette histoire, et non Mario. On ne
se défait jamais assez des clichés colonialistes. Quoi qu’il en soit, pour mes
interlocuteur-ices en situation de devoir répondre a une question de I’anthropologue,
I’invention trouvée a la hate se suffit a elle-méme. Elle ne s’accompagne pas d’un effort
pour étre convainquant, d’une surenchére d’informations visant a saturer 1’espace de
communication. Pas « d’inversement proportionnel » - moins on sait, plus on parle - qui
tienne.

3. Le mot qui n’existe pas (ou que I’on n’a pas appris)

Mes interlocuteur-ices ne connaissent pas le nom en espagnol mais seulement celui
vernaculaire, chulluchi. Par-1a, le nom espagnol et la photo n’ont pas d’importance car ces
deux médiums ne sont pas censés étre des traductions de la réalité (le chulluchi). Ils ne
signifient rien pour elles et eux. lls et elles savent que le chulluchi désigne un chulluchi.
Le reste est broutille. C’est un enjeu bien connu de celles et ceux qui travaillent sur les
taxinomies et les nomenclatures vernaculaires® ou encore en philosophie du langage, sur la
traduction notamment™®,

4. Une question possede plusieurs réponses
11 s’agit d’un régime de vérité particulier. Pour mes interlocuteur-ices, la réalité n’est pas
la vérité mais une forme de vérité, non au sens ou cette vérité serait relative mais au sens
ou elle serait approximative. En d’autres termes, nous n’avons que des rapports
approximatifs a ce qui nous entoure. Corrélativement, pour mes interlocuteur-ices,
inventer une réponse n’est pas une manipulation, une tromperie ou un mensonge. Ce n’est
pas non plus une incertitude anxieuse car elle autorise 1’approximation en réponse ; elle
s’accommode d’un « suffisamment vrai »'*, elle fait émerger un vraisemblable. Celui-ci
concede un espace propice a I’imagination de tout un chacun. Le probable est inclusif et
c’est cette inclusivité qui importe dans le registre de la communication. Les mensonges,
les inventions spontanées, les fictionnalités et autres torsions de la reéalité ne sont donc pas
problématiques dés lors qu’elles sont «suffisamment vraies »: I’enjeu n’est pas
d’informer mais de donner des indices, de suggérer une vérité. Et il faut pour cela
suffisamment d’ambiguité. Cette analyse donne lieu a d’autres hypothéses comme celle
culturelle sur D’acceptation du régime de vérité des images, celle

8 Sur la nature politiqgue du mensonge, Michel Foucault, Du gouvernement du vivant : cours au collége de
France, Paris, Seuil, 1980.

o Ralph Bulmer, “ Why is the Cassowary Not a Bird? A Problem of Zoological Taxonomy Among the Karam of
the New Guinea Highlands ” Man 2 (1), 1967, p. 5-25.

19 \willard van Orman Quine, Le mot et la chose, Paris, Flammarion, 1999 [1960].

1 Magdalena Maria Turek, “ True enough. A reflexive approach to Tibetan hagiography within an ambiguous
domain ”, Etudes mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines [En ligne], 48 | 2017, mis en ligne le 05
décembre 2017, consulté le 11 avril 2023. URL: http://journals.openedition.org/emscat/2905 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/emscat.2905



interactionniste (négociation par les informateurs de "domaines ambigus")*?, ou encore
celle cognitive sur ’efficacité rituelle (I’ambiguité ou 1’incompréhension incitent a
combler ce défaut d’intelligibilité en imaginant)*>.

En anthropologie sociale, nous aimons faire fructifier les malentendus, les erreurs ou les
ratés**, sublimer une anecdote pour en révéler sa valeur heuristique. Pour prolonger nos
débats, nous pourrions ainsi engager une réflexion sur le mensonge et les formes de menterie
andine comme I’excellent numéro d’Etudes mongoles et sibériennes, centrasiatiques et
tibétaines sur I’«art de mentir»®° nous y invite. Ne disposant pas des données
ethnographiques suffisantes pour découvrir les vérités permises derriére les mensonges ou les
approximations, je me retrouve dans la méme situation vis-a-vis des lecteur-rices que mes
interlocuteur-rices sur le terrain face a I’anthropologue. Je décide de prendre au sérieux cette
inversion des rbles et, en m’inspirant des hypotheses que j’ai formulées ci-dessus, de
développer quelques propositions sur 1’identification du chulluchi. J’utiliserai différents
procédés comme la description empirique, le vraisemblable, ou le mensonge et les arguments
fallacieux.

Le toucan : le haut, le bas et I’eau

Les recherches que j’ai pu mener sur le chulluchi m’ont amenée a identifier le toucan. Une
analyse sommaire de l'avifaune bolivienne m’a permis de préciser son biotope.

12 30hn Arundel Barnes, A Pack of Lies. Towards a Sociology of Lying, Cambridge, Cambridge University Press,
1994,

3 Carlo Severi, Le Principe de la chimére : une anthropologie de la mémoire, Paris, éditions Rue d’Ulm-musée
du quai Branly, 2007.

4 Laurent Gabail, “ Corps collectifs et sujets singuliers. Retour sur ’ambivalence d’une observation participante
dansée (Bassari, Guinée) . Catherine Courtet, Mireille Besson, Frangoise Lavocat (ed), Corps en scénes, Paris,
CNRS, 2015, p.11-21.

Claire Cécile Mitatre, “ Par-dela I’interdit (haram). Une ethnographie du mariage et de la sexualité chez les
Sahraouis du Sud marocain >, Ateliers du LESC [Online], 33 | 2009, Online since 18 March 2009, connection on
13 April 2023. URL: http://journals.openedition.org/ateliers/8207; DOI: https://doi.org/10.4000/ateliers.8207

15 aurent Legrain (op cit.).
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Toucan montagnard
Andigena laminirostris

Otdre des Piciformes — Famille des Ramphastidés

INTRODUCTION:

Le Toucan montagnard fait partie du genre Andigena avec trois autres espéces de toucans. Ils
sont présents le long des Andes depuis la Colombie et le Venezuela jusqu’a la Bolivie. Ils ont un
plumage épais et un bec a base plus large que les autres espéces. Les dessins du bec sont trés
particuliers avec des marques inégales et des taches vivement colorées.

Ces oiseaux émettent des chants longs et sonores, composés de notes trés longues pour des
Piciformes.

DESCRIPTION DE I’OISEAU :
Quelques mesures :

Longueur : 46-51 cm

Poids : 275-355 gr

L’adulte a les parties supérieures brun et vert, excepté le croupion jaune pile. La queue est
noiritre avec des rectrices centrales aux extrémités couleur chatain.

Sur les parties inférieures, les cotés du cou et le menton jusqu’a I’abdomen sont bleu-gtis avec
une tache jaune sur le c6té du flanc, souvent cachée par l'aile fermée. Les cuisses sont chitain et
les couvertures sous-caudales sont rouges.

https://www.oiseaux-birds.com/fiche-toucan-montagnard.htmi

En second lieu, j’ai effectué un travail ethno-ornithologique proprement dit. Je me suis
consacrée a I'examen des especes aviennes connues des sociétés aymaras ainsi qu’a 1’étude de
leur nomenclature. Cette étude a souligné les liens rituels entre représentations cosmiques et
représentations aviaires. « Toucan » est en effet le nom d’une constellation de 1’hémisphere
austral appelée « Oie d’Amérique ».
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Dictionnaire de I’Académie francaise, 4° édition (1762)

Le toucan renvoie donc au monde d’en haut. Cette association est également attestée dans le
mythe d’origine de I’ayllu (lignage) Kharacha que j’ai pu recueillir sur le terrain :

« On dit qu’au début, il y avait une guerre entre Aymaya et Oruro, avec ce cOté, Ensuite,
ils se sont avanceés, oui. Et Ia, les autorités ont regardé ce c6té de la montagne, Wengaya
elle s’appelle. Cette montagne s’appelle comme ¢a. Et sur la pente de cette montagne,
deux jeunes jouaient en se langant alternativement une pierre, nous on dit “ palaman
chugasganku ”. Ils jouaient. “ La-bas, deux jeunes jouent. Est-ce qu’on ne pourrait pas
leur demander de nous aider ? ”, “ Si, demandons-leur ce service, oui. Regarde comme
ils sont en train de nous vaincre [Oruro]. Peut-étre que maintenant, on ne va plus avoir
de terre ” ont-ils dit. “ D’accord. Va voir et va demander . Un messager y est allé. Le
messager est arrivé. Il n’a pas atteint les deux jeunes : il y avait seulement deux toucans
a cet endroit. Et donc, il a cherché puis il est revenu. Il est arrivé a ’endroit et a dit : ““ Il
n’y a rien a cet endroit. 1l y a seulement deux toucans ”. Mais quand ils regardaient, ils
[les deux jeunes] etaient toujours en train de jouer. Ensuite, il y est retourné. Ensuite, il
a enfin rencontré les deux jeunes. Puis, il leur a parlé de cette maniére : “ nous sommes
en train de combattre, les jeunes, oui. Aidez-nous” a-t-il dit. “ D’accord, nous allons
vous aider ” » (Segundino, Kharacha, 2001).



Selon les versions du mythe, les deux toucans venaient des eaux du lac Poop6. Grace a leurs
pouvoirs, les ennemis de la région voisine de Challapata furent vaincus. Pour remercier ces
étrangers, les Aymayas leur offrirent une fille vierge et des terres. Ce don permit leur
descendance et marqua la naissance de 1’ayllu Kharacha. Symboles de la reproduction et de la
multiplicité, les toucans sont donc logiquement associés a la pluie.

Ce mythe confirme aussi le lien particulier entre les oiseaux et les humains et conduit a
s’interroger : s’agit-il d’une métamorphose, d’une transubstantiation ou d’une réplication ?
L’étude de Pierre Duviols*® sur des monolithes évoqués dans les sources coloniales nous
conduit vers I’hypothése du double, un principe bien ancré dans la pensée andine. En effet,
ces rochers constituaient la répliqgue minérale de 1’ancétre de ’ayllu, le double lithique d’un
ancétre momifié. Par ailleurs, a 1’époque des chefferies aymara (1100-1479), tout 1’espace
s’ordonnait selon un axe aquatique qui séparait le coté pacifique du cdté amazonien et allait
du lac Titicaca aux lacs Poopd et Kuypasa'’. Selon un mythe tres répandu dans 1’¢ére andine,
les eaux circuleraient sous la terre unissant ainsi les lacs et les riviéres. Ce faisant, les toucans
qui émergent du lac Poopd, établissent une médiation entre les hauts plateaux des Andes et
I’ Amazonie. lIs font la jonction entre différents étages écologiques. Au regard de ces données,
nous constatons que le toucan relie ce qui est disjoint a la fois horizontalement et
verticalement. La sécheresse, désordre cosmogonique par excellence, peut dés lors étre
contrée grace a la présence symbolique du toucan (I’homme Vvétu de noir) lors du rituel pour
faire pleuvoir.

Le cacique huppé : le pouvoir politique et I’eau

Le chulluchi n’est pas un toucan (tucanus), c’est un cacique huppé (Psarocolius decumanus)
— «Toucan » est 1’autre nom vernaculaire du chulluchi formé a partir de 1’onomatopée
évoquant son chant « Tou-kan Toukan toutoutoutou toukan » [Fichier son 1].

On comprend que la personne qui administre le rituel destiné a faire pleuvoir soit nommeée
chulluchi. Comme m’expliquait un de mes interlocuteurs « le chulluchi, c’est le chef ».
Toutefois, il serait fallacieux de penser que I’homme-chulluchi représente le cacique huppé
(ou pire, qu’il ’imite). L’homme-chulluchi le présentifie.

Des éléments historiques sont ici nécessaires a la comprehension. Dans les Andes, les
caciques désignent les autorités politiques et rituelles. lls incarnent le pouvoir politique et
autochtone. En effet, les caciques aymaras durent a la fois composer avec I’impérialisme inca
puis la colonisation espagnole qui déstructura le territoire des chefferies aymaras. Sous la
domination inca (1450-1535), I’organisation locale des caciques aymaras ne fut pas affectée
dans la mesure ou les Incas entretenaient des bonnes relations avec eux. Mais avec 1’invasion
espagnole, les descendants des anciens caciques durent s’organiser pour défendre leur
juridiction contre les nouvelles démarcations administratives imposées par la Colonie. Celle-
ci créa les conditions pour une économie intimement liée a I’extraction miniére et pour la
formation d’hacienda sur les terres fertiles des sociétés aymaras. En 1572, le Virrey Toledo
imposa le systeme des réductions : des membres de groupes ethniques distincts furent réunis
dans deux ou trois villages. Ce faisant, la Couronne controlait le tribut et 1’endoctrinement
religieux. Elle avait aussi facilement accés a une main d’ceuvre qu’elle utilisait pour
I’exploitation des mines de Potosi. Aprés la révolte des Indiens menée par Tomas Katari en
1780, les Espagnols menérent une politique trés dure contre les langues andines et contre les

16 Pierre Duviols, “ Un symbolisme de 1’occupation, de I’aménagement et de 1’exploitation de ’espace. Le
monolithe huanca et sa fonction dans les Andes préhispaniques ”, L’Homme, 19 : 2 (1979), p. 7-31.

Y Thérese Bouysse-Cassagne, La identidad aymara. Aproximacion historica (Siglo XV, siglo XVI), La Paz,
Biblioteca Andina, Hisbol, 1987.



caciques indigénes. Ces derniers devaient étre remplacés par des percepteurs espagnols ou
métis et des écoles furent crées pour répandre Iapprentissage de I’espagnol®®.

Dans les Andes, un trouve une autre figure de 1’autorité : la montagne (apu). Chef supréme du
lignage, I’apu en est aussi le gardien et le protecteur. Les activités agropastorales dépendent
en grande partie de sa volonté : pour les habitant-es, les perturbations climatiques
(sécheresses, inondations, tempétes, gréle) ou la diminution des troupeaux proviennent du
courroux des montagnes ou de leurs caprices. Et dans un monde analogique, il n’est guére
étonnant que les montagnes soient décrites comme des propriétaires terriens ou comme des
métis ; la hiérarchie bureaucratique de I’Etat fournirait le modéle de ’ordre tandis que la faim
et la prédation des montagnes renverraient a 1’appropriation et a I’exploitation exercées par les
classes dominantes sur les paysans'®.

On comprend a présent pourquoi le cacique huppé présentifié par I’homme-chulluchi est en
position de donner I’ordre a la pluie de venir. Son pouvoir est a la fois littéral (subordonner la
pluie, faire céder les apu) et symbolique (I’autochtonic). Les épisodes de sécheresse actuels
étant des manifestations du déréglement climatique, le cacique huppé est un symbole
décolonial dans un rituel qui reléve quant & lui d’une véritable action cosmopolitique®.

Le chulluchi et les chulluchi

Pour mes interlocuteur-ices, le chant du chulluchi est central. Quand il va pleuvoir, le
chulluchi « chante trés clairement ». Ainsi, quand « il dit "ch ch ch", ou "chuit chuit”, c’est
qu’il ne va pas pleuvoir, c’est lent, il ne chante pas bien. Mais quand il dit "Chul Chul Chul"
[plus fort et avec vibration], 1a, ¢’est pour que la pluie arrive [rires] » [Fichier son 2]. Pour un
autre témoin, « "Chulluchi" » a I’habitude de dire cet oiseau. Il sait quand il va pleuvoir. Par
exemple, quand il chante, il peut échouer : ce n’est pas comme le pututu, ce n’est pas comme
les fliites. Mais quand son chant est de la musique, quand son chant est parfait, ¢’est qu’il va
pleuvoir ».

Une fois qu’ils ont prélevé 1’eau d’une source, les participant-es se pressent sur le chemin du
retour tout en disant « Chulluchi, chulluchi, chulluchi, chulluchi, chulluchi » [Fichier son 3].
IIs rejoignent le chulluchi qui les attend. Celui-ci est un homme, « il est tout en noir, il doit
s’habiller pareil, comme le chulluchi. On I’appelle chulluchi ». A la fin du rituel, les
participant-es trés nombreux se jettent de 1’eau les un-es sur les autres en disant « chulluchi,
chulluchi ». La pluie arrive. Et ’homme chulluchi crie.

Conclusion

Au regard des données que nous venons d’exposer, nous pouvons conclure : le cacique huppé
est un toucan donc le chulluchi est un merle. Dés lors, le toucan est un merle. Toutefois, cette
conclusion ne fait pas 1’objet d’un consensus au sein de la communauté scientifique. Certains
anthropologues s’accordent plutét sur une répartition en pourcentage. Si 1’on suit cette
proposition, le chulluchi serait composé de 45% de toucan, 23% de cacique huppé et 32% de
merle. D'autres chercheur.ses enfin plaident pour une vision plus probabiliste (le chulluchi a

18 Tristan Platt, La persistencia de los ayllus en el Norte-Potosi. De la invasion europea a la Republica de
Bolivia, Sevilla-La Paz, Dialogo, 1997.

19 peter Gose, Deathly waters and hungry mountains. Agrarian ritual and class formation in an andean town.
Toronto, University of Toronto Press, 1994.

20 Marisol de la Cadena, Earth Beings. Ecologies of Practice Across Andean Worlds, Durham, Duke University
Press, 2015.



45 % de chance d'étre un toucan, 23 % d'étre un cacique huppé etc..) soulignant ainsi le
caractére mouvant du concept de chulluchi.

Conclusion (la vraie)

Ce billet relate les tatonnements d’une anthropologue confrontée a des données de terrain
incomplétes et incertaines au sujet d’un oiseau de la cordillére des Andes, le chulluchi, qu’elle
n’a jamais vu, mais dont ses interlocuteur-rices lui assurent qu’il annonce la pluie, ou
participe a la faire venir dans le cadre d’un rituel. Confrontée a des informations
contradictoires au cours de son enquéte, elle a d’abord cherché a identifier la vérité parmi les
différentes identifications de I’oiseau qui lui étaient proposées par ses interlocuteur-rices,
avant de prendre au sérieux, mais avec humour, la possibilité que sa question puisse avoir
plusieurs réponses toutes valables du fait qu’elles soient probables. Pour rendre compte de
cette situation, elle décide de placer le lecteur face a un récit mélant faits et inventions.

Quel est I’intérét d’une telle expérience ? L’intention était de rendre compte du point de vue
émique sur les rapports a la vérité et a la connaissance. Mais au lieu de le faire de fagon
conventionnelle comme débuté dans I’introduction (en adoptant une forme d’extériorité qui
laisse place a 1’analyse scientifique), j’ai choisi de le réaliser par la forme et de mettre en acte
un certain régime de verité. Mon idée était de pousser le décentrement jusqu’a créer un flou
sur la valeur épistémique des énoncés (que ce soient des données empiriques ou des analyses
de I’anthropologue). Rester dans le registre du probable tout au long de la démonstration était
un moyen de respecter les valeurs épistémiques de mes interlocuteur-ices. Ce faisant, lorsque
j’ai fait référence a la manifestation de deux toucans dans le mythe d’origine — alors qu’il
s’agit de deux condors —, il ne s’agit pas d’une donnée "fausse” mais "vraisemblable ".
L’ensemble du texte peut alors étre lu de cette facon ; I’approximatif ne s’oppose pas toujours
a I’« exactitude ». Cette expérimentation m’a aussi permis de m’amuser a projeter le lecteur
dans la méme position que moi sur le terrain I’invitant a examiner des énoncés a I’aune d’un
seul critére : le probable. Que faire face a des énonces tous vraisemblables mais qui parfois
s’opposent ? Comment penser ces contradictions, ces écarts ? Faut-il chercher a les estomper
ou a les expliquer ? Pouvons-nous toujours épuiser la connaissance ? Et pourquoi cherchons-
nous a le faire ? Enfin, réhabiliter I’approximatif et le fictionnel revient & en montrer la
palette. Ce texte m’a permis de jouer avec l'efficacité du "probable"21 et de montrer qu’il
permet parfois d’écrire «n'importe quoi » dans un texte jusqu’a I’absurde. Tout bien
considéré, il y a toute une gamme d’approximatifs (aux épithétes variées selon que 1’on met
I’accent sur des valeurs morales ou pragmatiques : généreux, empathiques, illusionnistes,
stratégiques, etc.) que je n’aurais ni décelée, ni explorée si j’étais restée dans le « c’est faux ».
Plus sérieusement, cette expérience est un comique de situation, comique qui vient de ce que
I’anthropologue est confrontée a des systeémes de logique et des régimes de vérité différents.
Ce comique n’est pas seulement logé dans le fait que I’anthropologue est démunie au départ
ce qui se traduit par une perplexité, un agacement puis une curiosité. Le comique de situation
se poursuit et s’intensifie dans le fait que 1’autrice adopte un systeme de logique émique pour
le mettre en acte en surface seulement : elle n’adopte que la forme de ce systeme et non ses
prémices. Une chose peut-elle étre elle-méme et d’autres choses en méme temps ? Dans notre
systéeme de logique fondé sur le principe d’identité, non : un pingouin ne peut pas étre aussi
un toucan. Mais dans ce texte, c’est possible et I’anthropologue laisse penser que ¢a I’est : A
= A ou B ou C. Ca I’est pour ses interlocuteur-rices, ¢a I’est aussi dans un travail

?! Je laisse le lectorat se faire sa propre opinion sur les différents éléments qui, dans le milieu académique,
accompagnent le "probable” et contribuent a la persuasion comme 1’aplomb, la notoriété, le genre, le statut, le
niveau de langue, I’éditeur, etc.



universitaire : 1’autrice mobilise un systéeme de logique ou I’identité ne repose pas sur du
méme, particulierement dans la conclusion ou elle écrit que le chulluchi est composé a 45%
de toucan, 23% de cacique huppé et 32% de merle. Cette hybridité entre deux systémes de
logique, I’un binaire, I’autre non, conduit 1’autrice a écrire des choses inattendues, décalées,
voire absurdes. L’effet comique du texte tient a la confusion entre ces deux systemes de
logigue que I’on essaie de départager sans jamais y parvenir.

Ce texte se perd entre différents niveaux de réalité et entreméle méthode ethnographique
rigoureuse, genéralités décontextualisées, inventions et attentions minutieuses des situations.
L’hyperlien ci-dessous permet d'accéder a un document PDF indiquant au lectorat qui le
souhaite ce qui reléve du fictionnel dans ce texte.




