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 « La perfection et la dissolution de la 

forme parlent également de l’infini : l’une 

vient de dieu et l’autre y retourne. » 

(G. Thibon, L’ignorance étoilée) 

 

 

 

On connaît l’intérêt de la psychiatrie et de la psychanalyse du début du XXème° siècle 

pour l’hystérie. Déjà, Nietzsche dénonçait, en 1887, les trois ravageurs, selon lui, de son 

temps : erotica, socialistica, pathologica, ou pour le dire autrement, le sexe, les idéologies et 

les névroses. Un regard rétrospectif sur le XXème siècle montre que l’analyse n’était pas 

dépourvue d’intérêt, même si elle demandait à être sérieusement affinée et complétée, et si 

l’essentiel n’était sans doute pas là. Mais cela, c’est déjà du passé. L’imaginaire européen est 

maintenant travaillé de l’intérieur par d’autres forces, dont le dénominateur commun semble 

être plus orienté autour de schèmes de l’effondrement, de la destruction, de la dissolution : 

manifestations de passivité plus que d’hystérie. Nous repérerions volontiers cette « crise » de 

l’homme occidental à travers quatre étapes : 

 

- On part de Nietzsche, et après lui de Heidegger, puis de Sartre, et du sentiment 

désespéré d’être « jeté » dans le monde : la Geworfenheit, comme un caractère 

fondamental du Dasein, de l’expérience personnelle de l’existence. 

- Cette fracture se manifeste par un sentiment généralisé de la séparation, de la 

déréliction, de l’abandon, et coïncide dans les grands champs de la connaissance 

avec une parcellisation renvoyant chacun à son propre solipsisme. 

L’hyperspécialisation, prônée comme une nécessité vitale de la science, n’en est 

alors qu’un syndrome. 

- On en arrive alors à ce paradoxe que la civilisation produit sa propre barbarie 

intérieure
1
, qui signe la faillite des valeurs de l’universel, en se perdant dans les 

méandres, les replis et les mirages de sa lassitude. 

- Un des marqueurs forts de cet état de barbarie intérieure est l’indifférence, ce 

grand fléau moderne qui conditionne toute la société occidentale. 

 

                                                 
1
 Pour paraphraser le titre du livre de J.-F. Mattéi, La barbarie intérieure. Essai sur l’immonde moderne, Paris, 

P.U.F., 1999. 
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Nous voudrions montrer que si Mircea Eliade reste « moderne » pour notre 

XXIème siècle, c’est avant tout pour avoir analysé cette crise avec une lucidité 

visionnaire, et pour en avoir proposé une forme de dépassement. Est-ce sa connaissance 

de la culture orientale ? Toujours est-il que, retrouvant le grand discours philosophique 

de l’antiquité classique, il nous propose de retrouver notre co-naturalité à un cosmos 

auquel nous sommes devenus étrangers, à force d’en être les prédateurs, mais aussi à 

force de l’observer. Car, comme l’écrit E. Morin, nous avons eu tendance à oublier que  

 
« nous sommes à la fois dans et hors de la nature. Nous sommes des êtres à la fois 

cosmiques, physiques, biologiques, culturels, cérébraux, spirituels…Nous sommes des 

enfants du cosmos, mais du fait de notre humanité même, nous sommes devenus étrangers 

à ce cosmos dont nous sommes issus et qui nous demeure en même temps secrètement 

intime. […] Le fait même de considérer rationnellement et scientifiquement l’univers nous 

en sépare »
2
. 

 

Polarisations, et dépassement des polarisations 

 

Cette prise de conscience, dans son urgence même, est sans doute un des grands 

enjeux de notre temps. Or Eliade a beaucoup à nous dire là dessus. Toute son œuvre 

théorique s’articule autour de la mise en évidence du fait que les antagonismes, sont 

partout dans le monde ; mais ils ne sont que la partie visible d’un processus complexe 

qui va continuer à se jouer derrière la scène. La polarisation n’est qu’un état initial, une 

façon d’armer le « jeu » cosmique des énergies. Après cet affrontement initial, cette 

« guerre », le processus d’individuation et de construction est un dynamisme 

organisateur où le schéma d’affrontement héroïque n’est qu’une première étape, suivie 

d’un processus de « réconciliation » des contraires Et la vie, dans sa plénitude, c’est la 

totalité du processus. Car « l’idée de création, de même que la conception de la vie 

cosmique et de la société humaine, se développe sous le signe de la polarité. En certains 

cas, cette polarité présuppose ou explicite une unité/totalité primordiale. »
3
 De même, 

les manifestations polaires ne représentent qu’un aspect du « combat » des dieux entre 

eux ou du combat des hommes et des dieux, et s’inscrivent dans une perspective globale 

et unitaire où ces « luttes » deviennent manifestations de processus de complémentarité, 

avant de se transformer souvent en alliances (comme en Enéide XII). 

 

On comprend mieux alors ce qui a tant rapproché Gilbert Durand et Mircea Eliade 

(en particulier lors des Tagungen d’Eranos à Ascona) : la mise en évidence (qui 

constitue une avancée capitale pour nos Sciences humaines) de ce qu’on ne peut prendre 

isolément les différents régimes de l’imaginaire. Qu’il s’agisse, pour reprendre la 

terminologie durandienne bien connue, des schèmes héroïques « diurnes » de séparation, 

des figures « nocturnes synthétiques » du passeur et du médiateur, ou de celles, 

« nocturnes » mystiques » de la fusion amoureuse, elles ne prennent sens que reliées 

entre elles dans un processus d’individuation qui les intègre dans le temps. Séparation, 

réconciliation et fusion « heureuse » ne peuvent être des expériences vivifiantes et 

réussies que si elles sont vécues dans la continuité et la progressivité de ce qu’il est 

convenu d’appeler un schéma initiatique. Pour cela, elles doivent s’inscrire dans une 

dramatisation et dans l’épaisseur d’un voyage dans le temps humain, celui de l’homo 

viator. Ainsi, on ne peut faire l’économie du temps des hommes ; mais ce temps ne doit 

                                                 
2
 E. Morin, La Tête bien faite. Repenser la réforme. Réformer la pensée, Paris, Seuil, 1999, p. 40. 

3
 M. Eliade, « Mythes de combat et de repos. Dyades et polarités », Eranos Jahrbuch, Polarität des Lebens, 

1967, Rhein Verlag, Zürich, 1968, p.89. 



 3 

pas masquer et faire oublier l’éternité du « temps retrouvé », comme totalité non 

vectorielle. 

 

Une phénoménologie, et une herméneutique 

 

Ainsi, la pensée scientifique d’Eliade va se développer tout naturellement comme 

une phénoménologie, prolongée par une herméneutique. Dans ces deux dimensions, 

nous retrouvons la capacité novatrice, voire anticipative d’Eliade. La phénoménologie, 

par l’exhaustivité de ses observations, par la mobilisation des matériaux qu’elle apporte, 

est le fondement de toute expérience scientifique. Mais ces phénomènes ne prendront 

sens que lorsqu’ils seront replacés dans les réseaux interprétatifs à travers lesquels nous 

les voyons. Et là aussi, Eliade est très « moderne ». On connaît, après les travaux de 

Ricoeur, Cassirer, Gadamer, Caillois, Morin et alii, l’importance de l’herméneutique, 

comme théorie de l’interprétation, dans l’épistémologie contemporaine. L’épistémologie 

nous montre effectivement que, dans la deuxième moitié du XXème siècle, nous en 

sommes arrivés, avec la fin des certitudes et des épistémologies, à remettre en question 

le finalisme dans l’organisation des savoirs. Une synthèse récente
4
 plaide pour une 

herméneutique analogico-iconique. L’analogie ne devrait désigner qu’une identité entre 

des rapports. Mais Aristote, puis l’herméneutique médiévale voient déjà dans l’analogie 

une possibilité d’unité entre des significations multiples, une unitas multiplex dont la 

caractéristique est bien de refuser à la fois l’univocité (le tertium exclusum aristotélicien) 

et l’équivocité (« tout se vaut »). Quant à la notion d’icône, elle prolonge utilement le 

système. L’icône, l’image symbolique, est un signe qui a la particularité de la 

synecdoque : avec un fragment, nous avons la connaissance de la totalité de la structure, 

la partie nous conduit au tout. Le sens n’est ni dans la partie, ni dans le tout, mais dans la 

relation entre la partie et le tout. Le peintre G. Braque disait : « Je ne peins pas les 

choses, mais les relations entre les choses ». Lévi-Strauss l’avait écrit autrement : « La 

pensée mythique procède de la prise de conscience de certaines oppositions, et tend à 

leur médiation progressive. »
5
 

 

Une poétique de la relation 

 

Eliade fait de ce repérage de la relation le moteur qui va le conduire dans sa quête 

du sens symbolique. Chez lui, tout est lien. Il n’y a pas de solution de continuité, dans le 

système du sacré, entre le principe et la création, tout se fait par hypostases. En ceci, 

d’ailleurs, Eliade est très peu gnostique, et ce fut sans doute l’occasion de belles 

discussions avec le Maître, Jung, à Ascona, lors des colloques d’Eranos, alors même 

que trônait dans le jardin de Moscia un autel dédié Deo ignoto, au dieu inconnu des 

gnostiques... 

Cette continuité dans la chaîne verticale des hypostases se retrouve aussi, en 

synchronie, dans le cosmos, et dans le corps social : tout est relié, parce que tout 

participe d’une même structure. On ne comprend que lorsque l’on envisage la totalité. 

Eliade est très clair là dessus :  

 
« Pour les structuralistes, les polarités, les couples de contraires, les oppositions, 

les antagonismes n’ont pas une origine sociale, et ne s’expliquent pas non plus par des 

évènements historiques. Il s’agit d’une structure de la vie, qui est identique à la structure 

de la matière.[…] Il n’y a pas de solution de continuité entre les polarités et les 

                                                 
4
 M. Beuchot, Perfiles esenciales de la hermenéutica, Mexico, 2002. 

5
 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, 1958, p. 248. 
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oppositions enregistrées au niveau de la matière, de la vie, de la psyché profonde, du 

langage ou de l’organisation sociale – et le niveau des créations mythologiques et 

religieuses »
6
. 

 

Et l’expression du sacré est un des champs privilégiés où s’affiche ce message. Le 

symbole est bien icône, synecdoque. Le coup de génie d’Eliade est d’avoir clairement 

établi que l’imaginaire symbolique et religieux avait posé cette relation dans la création 

et l’existence d’un tertium non inclusum : un troisième monde intermédiaire entre le 

Créateur et la création : le monde des Idées platoniciennes. Jung le disait à sa façon, 

lorsqu’il parlait d’inconscient collectif, ou d’archétypes. Le terme est entaché 

d’ambiguïtés, et il n’a pas bonne presse chez les scientifiques. La pertinence et la forme 

de « réalité » de ce qu’il désigne n’en semble pas moins établie. Entre le verbe créateur 

et les formes sensibles (les seules sur lesquelles puisse travailler la phénoménologie), il 

existe un monde intermédiaire, formatif. On pense à Mallarmé :  

 
« Je dis : une fleur ! et…musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de 

tous bouquets »
7
. 

 

Archétypes et formes symboliques 

 

Eliade est très clair là dessus. Entre l’image sensible et l’archétype, il y a l’image 

symbolique, de même qu’entre la hiérophanie et le fidèle, il y a les rites et les mythes. 

Le symbole est le langage de l’archétype dans la conscience. Sans ce langage, pas de 

communication. En ceci, cette structure est le contraire d’une hiérarchie qui sépare et 

isole ; elle relie et donne du sens. L’image symbolique est d’une certaine façon plus 

efficace que le discours conceptuel, car elle se charge instantanément de tout un réseau 

de sens qu’elle donne à voir (par son pouvoir d’analogie, et en tant qu’icône), sans avoir 

à passer par le canal du langage abstrait. Pour être plus efficaces, les images 

symboliques se regroupent en récits organisés, les mythes. Un mythe est « un système 

dynamique de symboles, d’archétypes et de schèmes […] qui tend à se composer en 

récit »
8
. Eliade montre que les mythes sont des systèmes à la fois autonomes et reliés 

entre eux, donc en auto-organisation
9
. Capables de s’ouvrir sur le monde sensible, c’est-

à-dire de donner et de prendre du sens dans la conscience de leur lecteur, ils sont une 

structure dynamique active, douée d’une réelle efficacité, reliant l’archétype et la psyché 

individuelle. 

 

Dans cette définition de la pensée symbolique comme relation, Eliade est en bonne 

compagnie. Avec C.G. Jung, d’abord, l’«inventeur» de la notion d’archétype, pour 

lequel l’image symbolique est d’abord active, justement parce qu’elle permet de 

« connaître » l’archétype et de le faire sien, de passer du Moi au Soi. Le psychanalyste 

va avoir recours à cette imagination constituante, qui contribue à la modification et à 

l’élaboration de la psyché par l’évocation de scenarii : rêves, mythes, symboles servent 

de ponts, en même temps qu’ils irriguent la psyché avec la substance archétypale ; et 

inversement, derrière les images quotidiennes et banales, il y a des formes significatives 

et actives. Ainsi, les mythes fondateurs, les images formatrices sont partout et nulle part. 

                                                 
6
 M. Eliade, op. cit., p. 64. 

7
S. Mallarmé, Préface au Traité du Verbe de René Ghil, 1886. 

8
 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1984, p. 64. 

9
 Sur ce concept d’auto-organisation, capital pour comprendre la pensée complexe, cf. J. Thomas, « L’imaginaire 

et les autres systèmes exploratoires (systémique, complexité) », in Introduction aux méthodologies de 

l’imaginaire, Paris, Ellipses, 1998, p. 161-164. 
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Véritables génies de la lampe, ils coïncident avec nous si nous les appelons, si nous les 

faisons vivre en nous. On pense au Rilke des Lettres à un jeune poète :  

 
« Tous les dragons de notre vie sont peut-être des princesses qui attendent de nous 

voir beaux et courageux. Toutes les choses terrifiantes ne sont peut-être que des choses 

sans secours qui attendent que nous les secourions.» 

 

En ceci, la pensée de Jung, comme celle d’Eliade, ont une aptitude particulière à 

coïncider avec la pensée religieuse, religio, le lien, et de façon générale avec le sacré. 

Elles participent d’une même problématique, elles se fondent sur les mêmes modalités 

de structure du vivant : la conscience est avant tout organisationnelle. Ce n’est que dans 

la relation que l’être humain trouve son sens authentique, par delà la binarité, qui n’est 

elle-même qu’un raccourci rationnel simplificateur, si l’on accepte de considérer avec 

Ph. Solié que  

 
« l’importance de la psychologie jungienne, sa supériorité, qu’on finira bien par 

reconnaître sur les découvertes pourtant essentielles de Freud, c’est qu’elle a, d’emblée, 

refusé de prendre le raccourci rationnel qui mène à la sécurité d’un petit nombre de 

catégories »
10

. 

 

Même discours chez H. Corbin
11

 – autre compagnon d’Eliade à Eranos – sur 

l’imagination créatrice comme interface, et médiation : 

 
« Cette imagination est […] une faculté purement spirituelle, indépendante de 

l’organisme physique ; elle est en quelque sorte le corps subtil qui enveloppe l’esprit, et 

par là même devance toute perception empirique. Le monde imaginal est un monde séparé 

de la matière mais non de l’étendue, un monde où toute chair se transforme en caro 

spiritualis (chair spirituelle). C’est ce même monde qu’Ibn’Arabî, et après lui Haydar 

Amolî, désigne comme un barzakh, un entre-deux, situé « au confluent des deux mers », 

la mer de l’intellect et la mer de la perception sensible, la mer des idées pures et la mer des 

objets qui tombent sous les sens. L’objet perçu par les sens n’est pas Idée ; l’Idée n’est pas 

perceptible par les sens. C’est pourquoi il faut nécessairement un entre-deux. Sans cet 

entre-deux, la Révélation n’a plus de sens, parce que le lieu des "événements dans le ciel" 

est précisément là, "au confluent des deux mers" »
12

. 

 

Quand il abordera le sujet, E. Morin ne parlera pas autrement. Pour lui, 

 
« L’image est véritablement l’interface, elle joue un rôle formateur et 

transformateur essentiel. […] L’image pour Morin est liée à la déraison et à la raison, au 

désordre et à l’ordre, et c’est parce qu’elle est à la limite de ces deux mondes qu’elle est 

vraiment le moteur constitutif de notre psyché, perçue comme lien – et pas lieu… - où 

s’organisent et se désorganisent les constituantes de notre imaginaire. […] Pour Morin, 

l’imaginaire ainsi défini est véritablement actif, animé d’une « ré elle présence », et 

comme le disait H. Corbin à propos de l’imaginal, il peut déterminer le réel, devenir le 

réel, mais un réel chargé de sens, « habité » par des forces plus grandes que les seules 

formes »
13

. 

 

                                                 
10

 Ph. Solié, La Femme essentielle, Paris, Seghers, 1980, p. 8. 
11

 Sur H. Corbin, cf. J. Thomas, op. cit. p. 128-131. 
12

 H. Corbin, Cahier de l’université Saint Jean de Jérusalem, Paris, éd. André Bonne, 1975, p. 39.  
13

 J. Thomas, op. cit., p. 134. 
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Morin retrouve la distinction entre temps dramatisé de la vie, et temps de 

l’éternité, comme totalité non vectorielle, quand il situe la cellule comme lieu de la 

complémentarité du génos, la « mémoire » immémoriale de l’ADN, et du phénon, 

l’instabilité de la combustion protéinique : 

 
« Le temps du génos est à la fois le temps lent du devenir indéfini et le temps du 

retour à l’infini. Le temps du phénon est celui des instants qui se succèdent 

irréversiblement, et il s’inscrit dans la finitude.»
14

. 

 

Comment mieux définir deux régimes d’imaginaire, qui créent et déterminent le 

champ par rapport auquel va s’exercer l’activité humaine ? Les représentations 

imaginaires générées par ces deux instances sont comme les ponts, les formes 

imaginaires constituantes – Jung dirait les images formatrices reliées aux archétypes – 

par lesquelles passe notre activité créatrice. 

 

Vers une théorie de la complexité 

 

Dans cette démarche de mise en évidence d’une poétique de la relation
15

 (d’un 

schéma agonistique dramatisé et doué d’un pouvoir efficace), Eliade souligne donc le 

rôle essentiel de la polarisation des antagonismes, à condition qu’elle évolue en 

« logique d’antagonismes »
16

, et qu’elle soit un des éléments fondateurs d’un processus 

complexe. Car Eliade nous apparaît bien comme un des promoteurs des théories de la 

complexité. Son approche est d’autant plus intéressante qu’elle est complètement 

indépendante des recherches en ce domaine, plus familières aux sciences exactes qu’aux 

sciences humaine. C’est d’ailleurs ce qui en fait tout l’intérêt. Car par de tout autres 

voies, l’historien des religions repère des processus qui rejoignent et corroborent les 

conclusions de la systémique : un antagonisme n’est productif que quand il évolue en 

organisation, et quand il suscite une émergence, qui n’est pas seulement la somme de ses 

composantes. Un des premiers, Eliade a compris la complexité en sciences humaines, et 

l’importance de la figure mythique du passeur, du voyageur, de l’initiateur, en même 

temps que le rôle privilégié des marges, des frontières, des limites, de tous ces espaces 

en interface où se jouent les processus fondateurs et transformateurs. Les sciences du 

vivant viennent corroborer ces systèmes de représentation symbolique : la biologie nous 

apprend que c’est parce que le sujet porte l’altérité en lui-même qu’il peut communiquer 

avec autrui. C’est parce que notre mémoire génétique garde le lointain souvenir de la 

scission originelle des unicellulaires que nous portons en nous l’attraction pour un autre 

ego, plus poétiquement exprimée par le mythe de l’androgyne chez Platon. Alors, et 

pour reprendre une image d’E. Morin
17

, autrui n’est plus seulement considéré comme un 

ego alter, un autre individu sujet différent de moi, mais comme un alter ego, un autre 

moi-même en lequel je me prolonge. 

 

Deux exemples 

 

Pour expliciter les théories d’Eliade, nous prendrons deux exemples, l’un 

emprunté à l’Antiquité romaine et l’autre à notre monde contemporain. 

 

                                                 
14

 E. Morin, La Méthode, II, Paris, Seuil, 1980, p. 125. 
15

 Pour paraphraser le titre du livre d’E. Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990. 
16

 Cf. S. Lupasco, Le Principe de l’antagonisme et la logique de l’énergie, Paris, Hermann, 1951. 
17

 E. Morin et A.-B. Kern, Terre-Patrie, Paris, Seuil, 1993, p. 149-150. 
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Romulus et Rémus, et Rome. 

 

Eliade a souligné que l’une des avancées importantes de Dumézil dans le domaine 

latin avait été de dépasser la dualité repérée par Piganiol, qui expliquait toute l’histoire 

des idées à Rome par l’antagonisme Romains/Sabins. Dumézil a patiemment démonté 

cette construction, qui confondait un état des lieux et un bilan, et il a montré que cette 

dualité ne prenait sens qu’à l’intérieur d’une tripartition, dans un système qui jouait sur 

la complémentarité d’une polarisation et d’un rythme ternaire, le trois représentant un 

état de complexité supplémentaire développé à partir du deux, de même que, dans les 

théogonies, des triades succèdent aux dyades. Tout le système est déjà potentiellement 

inscrit dans l’épisode fondateur : ce n’est pas par hasard que les héros de la genèse de 

Rome sont jumeaux. Leur gémellité permet la mise en place d’un scénario où 

l’affrontement entre les deux frères les transforme en couple dynamique : un 

transgresseur, Rémus et son alter ego conservateur, Romulus. Ce n’est qu’au prix de ce 

dédoublement sacrificiel entre sacré de dissolution et sacré de cohésion que l’émergence 

représentée par la fondation de Rome pourra avoir lieu en toute sécurité. En même 

temps, la surabondance de vie qui était implicite, à travers la figure « monstrueuse » des 

jumeaux, représentait un danger potentiel, et pouvait se retourner contre le groupe : la 

voici canalisée et maîtrisée à travers le retour à l’individuation. 

 

Le même Dumézil a très bien montré comment la société romaine avait connu une 

expansion et une vitalité tant qu’elle s’était reliée à ce schéma fondateur, et comment 

elle avait décliné, puis disparu, à partir du moment où elle s’était coupée de cette 

mémoire de l’origine, et dépolarisée, dans un processus de rupture de la tension 

agonistique des trois fonctions, au profit d’une seule fonction, martienne : le césarisme, 

qui transforma le rêve virgilien de l’imperium sine fine, l’« empire sans fin », en 

brutalité d’un impérialisme politique. Le tissage et le métissage sur lesquels s’était 

construite la souplesse de la romanité se sont transformés en une structure clivée, durcie 

sur un affrontement entre le Sanctuaire intérieur et les Barbares extérieurs, le limes 

cessant de jouer son rôle de zone d’échange pour devenir un mur infranchissable 

(jusqu’à ce qu’il soit franchi…), et surtout la si riche notion de barbarie intérieure, qui 

menace potentiellement tout homme, et plus particulièrement tout Romain, s’effaçant au 

profit de l’affrontement sommaire entre une civilisation du sanctuaire et une barbarie 

extérieure. 

 

Le paysage culturel contemporain 

 

L’importance même du bilan scientifique d’Eliade lui confère une dimension qui 

excède le simple domaine d’une spécialité, et l’ouvre au comparatisme (sans jamais 

qu’Eliade se pose en donneur de leçon ou en gourou). L’ethnologue devient 

naturellement sociologue lorsqu’il remarque que l’une des caractéristiques de notre 

temps, c’est justement la perte de la fonction symbolique, ou plutôt sa profonde 

mutation, qui tend à confiner le symbole dans des formes de « survivance » et de 

« camouflage »
18

. C’est bien un Dionysos ivre d’images qui submerge notre imaginaire 

sous un flot, une overdose d’images vidées de leur fonction symbolique. M. Maffesoli y 

voit une chance potentielle
19

, à travers une régénération brûlante des forces de 

consumation déchaînées par un Dionysos ludique, et succédant à l’empire de la 

                                                 
18

 Cf. M. Eliade, « Survivance et camouflage des mythes », Diogène, vol. 41, 1963, p. 3-27. 
19

 M. Maffesoli, L’Ombre de Dionysos. Contribution à une sociologie de l’orgie, Paris, Klincksieck, 1982. 
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consommation, ou au monde sage de la conservation. J. Brun est plus pessimiste
20

 quand 

il nous parle d’un Dionysos lusios, « délieur », qui nous entraîne dans un processus de 

dilution dionysiaque du sujet dans l’environnement. Sartre nous avait déjà dit que tout 

est en dehors de nous, y compris nous-mêmes. On est passé du sens aux signes. La 

fonction symbolique du message s’est évanouie, et Dionysos joue avec les signes. 

 

Un des intérêts du discours d’Eliade est de mettre en évidence que les choses ne 

sont pas si simples, et qu’il n’y a pas qu’un seul modèle. Toute son œuvre milite pour la 

mise en évidence d’un système complexe, pluriel, polycentré, qui échappe à la 

perversion du « tout univoque » comme à celle du « tout équivoque ». Sur ce terrain, 

Eliade retrouve la mediocritas gréco-latine des épicuriens : le discours sur la science de 

l’acrobate, en équilibre entre deux gouffres
21

. Dès 1957, il renvoyait déjà dos à dos, et 

au nom de cette logique du métissage culturel, le discours raciste de l’aryanisme et le 

discours de « fin de l’histoire » du marxisme, puisque, pour les raisons précédemment 

exposées, « les tensions de l’histoire sont consubstantielles à la condition humaine et, 

partant, ne peuvent jamais être complètement abolies »
22

, mais sont réintégrées dans une 

forme d’alliance et de métissage entre le Même et l’Autre.  

 

Pour une globalisation des savoirs 

 

Eliade n’a pas assez vécu pour voir combien la chute du Mur de Berlin, et avec lui 

du communisme soviétique, vérifiait ses dires. Désormais, avec la mort des idéologies, il 

apparaissait clairement, en cette fin de XXème siècle, que les deux grands drames de ce 

siècle en Europe, les ravages exercés par le nazisme et par le communisme, 

correspondaient à des situations où l’Autre avait été nié dans sa spécificité d’individu : 

le nazisme l’avait rejeté comme différent, et le communisme l’avait également privé de 

liberté en l’engluant dans un égalitarisme dissolvant. Le « tous inégaux » avait été aussi 

mortifère que le « tous égaux ». Pour deux raisons opposées, l’Autre avait été privé de 

sa liberté, et de son existence. Dans les deux cas, il était anéanti, nié, expulsé. Entre ces 

deux excès, Eliade met en chantier un système pluraliste et équilibré, fondé sur la 

médiation, et le respect du pluralisme, ces options politiques étant, nous espérons l’avoir 

montré, justifiés pour Eliade parce qu’ils s’inscrivent dans une logique plus générale du 

vivant. C’est la fin des certitudes : il faut admettre qu’il n’y a pas de « fin de l’histoire », 

mais plutôt une solidarité complexe, faite du sentiment d’être embarqués dans le même 

voyage, dans une « dialogique » chaotique, aléatoire et incertaine entre des 

déterminations et des forces de désordre, et un jeu souvent rotatif entre l’économique, le 

sociologique, le technique, le tout dans le prisme et le miroir des systèmes de 

représentation
23

. Eliade affirme clairement que la seule réponse au « risque de la 

liberté » et de ses forces dissolvantes viendra d’une capacité à susciter non un unitarisme 

(on a vu qu’il était toujours mortifère) mais une globalisation des savoirs, indispensable 

à la construction d’un sens pluriel, et d’une complexité qui est la seule réponse à l’un 

des risques que nous évoquions au début de cet article : le risque de la parcellisation. 

Car  

 

                                                 
20

 J. Brun, Le Retour de Dionysos, Paris, Desclée de Brouwer, 1969. 
21

 Cf. J. Thomas, « Deux figures de l’imaginaire gréco-romain : l’acrobate et le plongeur » in Etudes sur 

l’imaginaire. Mélanges offerts à Cl.-G. Dubois (G. Peylet dir.), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 77-89. 
22

 M. Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957, p. 20-21. 
23

 Cf. E. Morin, La Tête bien faite, p. 45. 
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« le développement antérieur des disciplines scientifiques, ayant morcelé et 

compartimenté toujours plus le champ du savoir, avait brisé les entités culturelles sur 

lesquelles ont toujours porté les grandes interrogations humaines : le cosmos, la nature, la 

vie, et à la limite l’être humain. Les nouvelles sciences, écologie, sciences de la Terre, 

cosmologie, sont poly- ou transdisciplinaires : elles ont pour objet non un secteur ou une 

parcelle, mais un système complexe formant un tout organisateur »
24

  

 

C’est clairement poser l’enjeu d’une scienza nuova, d’une science anthropologique 

remembrée qui envisagerait l’humanité dans son unité anthropologique et dans ses 

diversités individuelles et culturelles : unitas multiplex. 

 

Le danger de la liberté 

 

Eliade oppose ce risque nécessaire de la liberté, potentiellement ouvert vers des 

systèmes de « réconciliation », à un autre risque beaucoup plus terrible : le retour de la 

barbarie, avec les systèmes monocentrés, et les dualismes manichéens opposant 

sommairement le Bien et le Mal (qui est toujours l’Autre). Eliade nous a pourtant 

montré, dans une belle leçon d’humanisme, que l’homme de l’Antiquité savait déjà que 

le Barbare, on l’a en soi, et que le vrai combat, c’est d’abord le combat contre soi-même. 

Les discours se multiplient maintenant pour souligner que notre civilisation techno-

scientifique, tout en étant « civilisée », produit une barbarie qui lui est propre : c’est sans 

doute cela aussi, la crise du monde moderne. Au métissage vivifiant que nous évoquions 

s’oppose son bariolage, comme le mélange s’oppose à l’unitas multiplex et tissée. 

Nietzsche, toujours pessimiste, mais souvent visionnaire, écrivait déjà en 1880 : « Que 

doit-il advenir du monde civilisé ? Sable et fange ! »
25

.  

 
« En refermant le sujet sur lui-même et en subordonnant la hiérarchie des œuvres 

aux valeurs de l’utilité, les sociétés modernes ont réduit l’homme à cet écoulement 

sablonneux des processus vitaux qui ne connaissent d’autre loi que celle de la satisfaction 

immédiate. Tel est aujourd’hui le statut de la postmodernité qui a aboli les ultimes limites 

de la modernité pour se perdre dans les mirages de sa lassitude. Si « la barbarie » est bien, 

selon la définition de Nietzsche, « l’absence de style ou le mélange chaotique de tous les 

styles », c’est-à-dire «cette juxtaposition et cette accumulation grotesque de tous les styles 

possibles »
26

, alors le bariolage du postmoderne est le prête-nom de cette barbarie 

réfléchie qui intériorise, jusqu’à l’écoeurement, toutes les formes de vie, toutes les 

conduites et tous les objets en excluant par principe toute sélection, tout choix et toute 

hiérarchie. »
27

.  

 

C’est bien d’un vrai sous-développement qu’il s’agit. Mais  

 
« le sous-développement des développés est un sous-développement moral, 

psychique et intellectuel : misère mentale des sociétés riches, disette d’amour des sociétés 

repues ; méchanceté et agressivité misérable des intellectuels et des universitaires. Il y a 

une misère qui s’accroît avec l’abondance et le loisir : le sous-développement éthique »
28

. 

 

 

                                                 
24

 E. Morin, ibid., p. 29.  
25

 F. Nietzsche, Aurore. Fragments posthumes 1879-1880, Paris, Gallimard, 1976, p. 664. 
26

 F. Nietzsche, Considérations inactuelles, Paris, Gallimard, 1990, p. 23. 
27

 J.-F. Mattéi, La barbarie intérieure, p. 278-279. 
28

 E. Morin et A.-B. Kern, Terre-Patrie, p. 123. 
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Pour un aggiornamento épistémologique 

 

Ipso facto, c’est toute une conception scientiste du monde (fondée sur le progrès et 

la stricte rationalité) qu’Eliade met à mal. A travers cette critique, c’est aussi, on l’a vu, 

l’hyperspécialisation qui est dénoncée, dans sa perversion essentielle : aggraver la 

solitude ontologique de l’homme, en l’isolant par le savoir au lieu de le relier, car « le 

règne des spécialistes est le règne des idées générales les plus creuses, la plus creuse 

étant qu’il n’y a pas d’idées générales »
29

.Avant les systématisations sur la « raison 

contradictoire »
30

 ou la « raison sensible »
31

, Eliade pose les bases d’un nouveau 

paradigme scientifique tenant compte d’une nécessaire réfection analogique des sciences 

humaines sur les sciences de la nature ; car pourquoi voudrait-on que l’anthropologie 

reste bloquée à un mécanisme conceptuel dépassé par les lois de la nature ? . Les 

travaux d’Eliade contribuent à actualiser des schémas qui deviennent dramatiquement 

obsolètes ; car nos modèles imaginaires ont un siècle de retard, quand ils sont encore à 

la dérive des mythes épistémologiques du XIXème, voire du XVIIIème siècle ; ce hiatus 

entre éthique et épistémologie devient d’autant plus grave que les problèmes d’éthique 

se posent avec urgence, du fait des avancées scientifiques. Plus que jamais, la 

conscience fait défaut à la science. C’est donc bien à une rénovation épistémologique, à 

un aggiornamento, que nous convie Eliade.  

 

La gloire des poètes 

 

Il faut reconnaître que, dans ce domaine, et malgré les apparences, les poètes et les 

artistes ont toujours été plus « voyants » que les scientifiques établis dans l’institution. 

Déjà, au XIXème siècle, et  

 
« alors que la science ignorait l’individuel, le singulier, le concret, l’historique, la 

littérature et singulièrement le roman les ont restitués et ont révélé la complexité humaine, 

de Balzac à Dostoïevski et Proust. Les sciences accomplissaient ce qu’elles croyaient être 

leur mission, de dissoudre la complexité des apparences pour révéler la simplicité cachée 

de la réalité ; la littérature s’était donné en fait pour mission de révéler la complexité 

humaine cachée sous des apparences simples »
32

. 

 

Il revient à M. Kundera de nous avoir souligné que c’est dans le roman du XIXème 

siècle que la vraie complexité nous est donnée à voir, à travers ces vies modestes, 

pitoyables, admirables aussi, qui nous disent que l’être le plus quelconque a plusieurs 

vies (comme les hétéronymes de Pessoa), joue plusieurs rôles, vit une existence en 

partie de phantasmes, en partie d’actes
33

. En ceci, le roman du XIXème siècle constitue 

un vrai éloge de la pluralité et du discours multivoque (ce qui ne veut pas dire 

équivoque). 

 

Eliade, savant et romancier 

 

Sur ces bases, il y a une forme de logique à ce que, pour toute une partie de sa 

production, Eliade soit romancier. Quel meilleur développement à ses théories que d’en 

                                                 
29

 Op. cit., p. 114. 
30

 J-J. Wunenburger, La Raison contradictoire, Paris, Albin Michel, 1990.  
31

 M. Maffesoli, Eloge de la raison sensible, Paris, Grasset, 1996. 
32

 E. Morin, La tête bien faite, p. 103. 
33

 Cf. M. Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986. 
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donner une application, un exemple dans le domaine de la création ? Par son aptitude à 

associer la théorie et la pratique de l’écriture romanesque, il associe en sa personne le 

savant et le poète, il montre que les processus de création procèdent bien de boucles 

ininterrompues, et d’une globalisation des approches, refusant les clivages entre 

hommes de savoir et hommes de création : ils participent tous deux des mêmes courants, 

des mêmes grands dynamismes organisateurs du vivant, et ils témoignent de la réelle 

présence des formes symboliques dans tous les domaines de l’activité humaine. Ainsi, 

en sa personne même, Eliade témoigne de la réalité de l’imaginaire, de son efficacité à 

transformer les consciences individuelles et les instances collectives, et, au delà d’une 

distinction obsolète entre « réel » et « imaginaire », il affirme que 

 
« l’imaginaire n’est pas que vapeurs inconsistantes, mais fait partie de l’étoffe 

complexe de la réalité humaine »
34

. 

 

 

 

*** 

 

 

Dans son incipit à La barbarie intérieure, J.-F. Mattéi écrit : « Nous avons perdu 

le sens des commencements ». Il revient à M. Eliade de nous rendre ce sens, en nous 

montrant que, à bien y regarder, nous sommes tous un commencement, et que dès lors 

que nous en sommes conscients, nous échappons à la barbarie intérieure. 

                                                 
34

 E. Morin et A.-B. Kern, Terre-Patrie, p. 164. 


