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LE ROLE DES REVUES EN FRANCE DEPUIS
L’ APRES-GUERRE

FRANCOIS DOSSE (CHCSC - Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines)

Les idées ne circulent pas toutes seules. Elles sont portées par des regroupements de
sociabilité, des réseaux d’affinité constitués par les revues qui sont autant de supports
majeurs de légitimation de la parole des intellectuels. Moyens de mise en visibilité,
d’accréditation, de cooptation, 1’appartenance a une revue vaut certificat de qualification. Les
revues sont de véritables poumons de la vie intellectuelle. Par leur diversité, elles sont le
lieu privilégié des controverses, des polémiques et de ce que Ricoeur appelle « le conflit
des interprétations » (Ricceur, 1969). Elles permettent aussi des croisements
interdisciplinaires et, comme le souhaitait Roger Caillois en créant la revue Diogéne en
1952, elles peuvent impulser des diagonales heuristiques. Elles deviennent le terreau sur
lequel émergent ceux que 1’on qualifie de maitres penseurs ou de maitres a penser, leur
assurant une tribune d’expression et de légitimation. Sans ces revues, comme I’a dit
Pierre Nora, la vie intellectuelle aurait été un encéphalogramme plat.

Le temps de /’engagement

Au sortir du second conflit mondial et de la barbarie nazie, la plupart des intellectuels
considérent qu’ils ne peuvent pas rester confinés dans leurs bibliothéques. Ils entendent
investir I’espace public pour défendre les valeurs démocratiques et dénoncer les injustices.
C’est le moment ou la revue Les Temps modernes, créée par Sartre a la libération en 1945,
incarne 1’engagement de I’intellectuel dans la Cité. L’équipe rédactionnelle est animée,
autour de Sartre, par un comité de rédaction composé de Simone de Beauvoir, Maurice
Merleau-Ponty, Raymond Aron, Jean Paulhan, Albert Ollivier et Michel Leiris. On
retrouve dans 1’ambition de ces intellectuels le souci de répondre aux enjeux de 1’époque. «
Puisque I’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement
son époque [...]. Nous ne voulons rien manquer de notre temps » liton dans la présentation
de la revue (Sartre, 1945 ; 1948 : 12-13). Sartre aura exemplifié la figure de I’intellectuel
engagé qu’il congoit comme un personnage solitaire, ignoré par la classe dominante, coupé
des classes défavorisées, en proie a une tension interne par laquelle sa quéte personnelle
est portée vers 1’extérieur, le poussant a 1’engagement dans les conflits de son temps. Selon
Sartre, en se portant du c6té des classes défavorisées, 1’intellectuel contribue a
I’universalisation de leurs aspirations.

La revue Les Temps modernes est congue comme un instrument de dévoilement pour
contribuer activement a la construction d’'un monde meilleur. L’impératif se trouve dans
I’actualité dont la compréhension des enjeux doit guider 1’action. L’écrivain est appelé a
sortir de sa tour d’ivoire : « L’écrivain n’est ni Vestale, ni Ariel, il est “dans le coup”, quoi
qu’il fasse, marqué, compromis, jusque dans sa plus lointaine retraite » (ibid.). Sartre définit

en 1948 ce qu’il entend par 1’engagement de I’écrivain dans Qu’est-ce que la littérature
?:

« L’écrivain “engagé” sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer et
qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer » (ibid. : 73). Il ressent intensément ce



qu’il avait ignoré en 1933 en Allemagne, le souffle de I’histoire, son injonction & y prendre
sa place et a y défendre ses valeurs : « L historicité reflua sur nous [...] ; Nous découvrions
comme un gott d’histoire » (ibid. : 258).

Le combat idéologique du PCF passe par ses revues

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 1’idéologie communiste domine le paysage des
revues. Le PCF est auréolé du prestige lié¢ a son implication dans la résistance, au nombre
de ses martyrs et bénéficie du prestige qui entoure 1’URSS en tant que pays qui a payé
le prix le plus fort dans la victoire contre le nazisme. Le PCF est alors le premier parti
politique en France avec 28,9 % des électeurs en 1946 et ses 800 000 adhérents. Régne
alors le couple royal Louis Aragon et Elsa Triolet sur le monde intellectuel. En 1947, avec
le schisme entre I’Est et 1’Ouest et la Guerre froide, le PCF démultiplie ses organes de
combat idéologique et les revues communistes se multiplient pour dénoncer 1’impérialisme
ameéricain : La Pensée, La Nouvelle Critique, Clarté, les Cahiers du communisme, Europe,
Les Lettres frangaises grace auxquels le PCF met ses intellectuels en ordre de bataille.

C’est le moment ol la direction du PCF oppose deux types de

sciences : la science bourgeoise et la science prolétarienne, selon la conception défendue
a Moscou par Jdanov et Lyssenko. Pour mener la bataille idéologique, le PCF a besoin de
relais. Il lance La Nouvelle critique en décembre 1948. Jean Kanapa, rédacteur en chef,
est chargé de la défense de la ligne et s’arroge le droit de réécrire si besoin les articles de
ses collaborateurs. Cette équipe de choc de la nouvelle génération est composée, outre
Jean Kanapa, de Victor Joannés, Annie Besse, Pierre Daix, Jean Fréville, Jean
Desanti, Victor Leduc et Henri Lefebvre. Le combat idéologique n’épargne personne :
Sartre, Malraux, Mauriac et Rousset sont considérés comme des personnalités qui se
sont mis a la remorque des intéréts des industriels américains : « lIs mentent. Et savent
qu’ils mentent. » (La Nouvelle Critique : 1). Dans ses diatribes, Jean Kanapa n’épargne
pas Albert Camus qu’il traite dans son pamphlet de 1947, L ‘existentialisme n’est pas un
humanisme, de fasciste et de valet de la bourgeoisie.

La Pensée est l1’autre arme idéologique du PCF ; considérée comme trop
traditionnelle dans sa séparation postulée entre le culturel et le politique, et donc peu
efficace, elle passe progressivement au second plan. Revue universitaire, elle est mise sous
la responsabilité de René Maublanc, puis de Marcel Cornu, se présentant comme la
revue du « rationalisme moderne ». En ces années de Guerre froide, la direction du Parti a
besoin de mettre a la téte de ses publications des hommes disciplinés, préts a avaler toutes
les couleuvres. C’est ainsi que Pierre Daix, un inconditionnel de la ligne a 1’époque, se
retrouve nommé rédacteur en chef des Lettres francaises, imposé par Laurent Casanova a
Claude Morgan.

Aux nombreux organes de presse du Parti communiste s’ajoutent encore les Cahiers du
communisme, Démocratie nouvelle, Action. La revue Europe, originellement non liée au
PCF, a été placée sous son contr6le avant la guerre. La direction du Parti dote aussi les
étudiants communistes d’une revue, Clarté, dont la responsabilité est confiée a Arthur



Kriegel, Annie Besse (Kriegel) et Jacques Hartmann. L’objectif clairement assigné a
Clarté est de partir a 1’assaut du quartier latin et du monde universitaire parisien pour
conquérir une position hégémonique, ce qui implique une politique systématique de
noyautage et de prise de pouvoir dans toute une série d’organisations représentatives,
dont ’UNEF. Quant au contenu des articles de Clarté, il est la quintessence du
sectarisme : le coup de Prague de 1948, qui voit le Parti communiste tchécoslovaque
mettre fin a la démocratie et au pluralisme politique, est salué par Clarté dans son numéro
du 11 mars 1948 : « Les ouvriers de Prague ont fété le centenaire de 1848 en instituant la
démocratie populaire ».

L’endiguement - Preuves

A T’opposé du pdle communiste, Raymond Aron entend se faire entendre pour
combattre les ambitions de I’URSS et de I’idéologie communiste. Clairement engagé
dans le camp de la reconstruction d’une Europe politique alliée aux Etats-Unis, Aron
participe activement a une organisation internationale dont 1’origine date de la tenue en
juin 1950 a Berlin d’un congrés pour la liberté de la culture, le CLC. Un comité de 38
membres de diverses nationalités se constitue dont quelques Francais illustres (parmi
lesquels, outre Raymond Aron, Léon Blum, André Gide, Frangois Mauriac, Rémy
Roure, Georges Duhamel et Albert Camus).

Tous sont animés par le souci de résister a I’emprise soviétique et entendent endiguer
le totalitarisme sous toutes ses formes. Les membres de cette organisation relévent de divers
courants idéologiques : « Les anciens communistes ; la résistance antifasciste et antinazie
non communiste ; les fédéralistes européens ; les intellectuels émigrés des pays
communistes » (Grémion, 1995 : 24). Face a I’embrigadement, au lyssenkisme et au
jdanovisme, le theme de la liberté de la culture est brandi comme une valeur démocratique
menacée et qui nécessite d’allumer des contre-feux.

Ce Congres confie a chacune des nations participantes la tache de créer des revues qui
puissent relayer ses théses et les diffuser. Entre 1953 et 1955, on voit ainsi naitre
Encounter a Londres, Cuardernos en Espagne, Das Forum en Autriche, Tempo presente
en Italie. La revue Preuves, créée en France en mars 1951, se présente comme les

« Cahiers mensuels du Congrés pour la liberté de la culture ». Dirigée par Frangois Bondy,
cette revue paraitra de 1951 a 1’été 1969 : « Raymond Aron était notre “figure de proue”,
ses analyses de la politique francaise assuraient aux livraisons qui les publiaient une
diffusion plus grande, une attention plus générale » (Bondy, 1989 : 565-566). Son
positionnement consiste & favoriser la construction de 1’Europe et la réconciliation franco-
allemande, facilitée par 1’étroite collaboration avec la revue allemande Der Monat (Melvin
Lasky, Herbert Luthy, Richard Lowenthal, F.-R. Allemann). Preuves devient un lieu de
découverte d’écrivains dissidents de 1’Est comme Czeslaw Milosz, et plus tard Witold
Gombrowicz. Apres la disparition de Staline, le ton change et la revue se fait le support de
la publication des témoignages a charge contre le totalitarisme provenant de ses victimes.
Elle s’attache a révéler des écrivains de 1’Est en publiant leurs témoignages sur la vie
culturelle et artistique de leur pays.



Preuves multiplie les initiatives pour aller au-devant de son public en une période qui ne
lui est pas favorable. Frangois Bondy, son directeur, et Jacques Carat, son rédacteur en chef,
lancent en 1953 des conférences-débats, les « Mardis de Preuves ». La revue prend pied
dans 1’édition en lancant une collection du méme nom « Preuves ». La revue des
libéraux bénéficie de collaborations étrangéres prestigicuses comme celle d’Hannah
Arendt ou Jeanne Hersch, une proche de Karl Jaspers, et reproduit des articles de
George Orwell sur 1’antitotalitarisme. Dans le climat encore largement marqué, en ces
années cinquante, par la fascination qu’exerce I’URSS sur les intellectuels, Preuves se
trouve condamnée a évoluer dans un milieu largement hostile, et cantonnée a une
certaine marginalité. Tenue a distance, elle entretient des relations tendues avec Esprit.
La revue Preuves regroupe « trois sensibilités principales » : celle des socialistes et
syndicalistes en marge des organisations comme André Philip, Michel Collinet ou
Jacques Carat, une composante de droite avec Jules Monnerot, Thierry Maulnier, et
une composante centriste avec Raymond Aron et Denis de Rougemont. Elle devient aussi le
pole de ralliement d’anciens communistes en rupture de ban, comme 1’Allemand Franz
Borkenau, I’Italien fondateur de Tempo presente, Silone ou encore Manés Sperber.

Parmi les ex-communistes collaborateurs de Preuves, Boris Souvarine est un éminent
spécialiste du monde soviétique d’ou il vient et ou il a occupé une position majeure. Il
avait poursuivi son combat contre le stalinisme en tant que communiste indépendant dans
une revue qu’il animait en France entre 1925 et 1933, Le Bulletin communiste, et avait
créé une nouvelle revue en 1934, La Critique sociale qui a compté, parmi ses
collaborateurs, Raymond Queneau, Georges Bataille, Michel Leiris, Simone Weil... Il
était devenu trés tét un excellent analyste des perversions du systeme bureaucratique, du
fonctionnement totalitaire du pouvoir, et a ce titre ses contributions publiées dans Preuves
sont précieuses.

A la fois fermement européenne, a contre-courant du patriotisme frangais et antimarxiste
dans le climat marxisant des années cinquante, Preuves restera peu entendue, mais ses
théses ont parfois un caractére prophétique, la revue défendant le projet de construction
européenne avec, au nombre de ses avocats talentueux, Denis de Rougemont, président du
mouvement jusqu’en 1967. Selon ce dernier, I’Europe doit se construire a partir d’une «
communauté spirituelle » exprimant un « esprit européen ». Dés ’apres-guerre, il ne cesse
de soutenir cette these au-dela des colonnes de la revue Preuves.

La quéte d 'une troisieme voie

Ne se situant ni du coété de la défense du communisme, ni dans le camp libéral, un
certain nombre d’intellectuels cherchent a incarner une troisieme voie possible en récusant
les termes de la Guerre froide. Parmi eux, on retrouve une revue qui a toujours fait de la
quéte d’une voie singuliére son identité depuis sa création, par Emmanuel Mounier en
1932, la revue Esprit. Dans le climat de crise des années trente, elle cherchait déja a se
faire entendre en récusant a la fois le matérialisme individualiste et le matérialisme
collectiviste et en définissant une conception personnaliste de la société, seule maniére
de sortir des impasses des logiques holistes. La création d’Esprit avait participé a une
effervescence générale dans les milieux intellectuels qui sera qualifiée plus tard d’«
esprit des années 30 » (Touchard, 1960), puis de « non conformistes des années 30 »
(Loubet del Bayle, 1969). Le krach de Wall Street n’est alors qu’un épiphénomeéne pour



ces jeunes intellectuels qui souffrent surtout du trou générationnel creusé par la Premiére
Guerre mondiale. Un fossé infranchissable oppose les anciens combattants encore jeunes
pourtant, mais brisés par 1’épreuve du feu, et la nouvelle génération orpheline qui a quelques
difficultés a porter ce poids de la guerre et a s’imposer a des ainés qui semblent leur
opposer un véritable mur d’incompréhension. Un sentiment de vide emporte cette jeunesse
intellectuelle, au-dela des clivages politiques, vers une contestation générale des valeurs
dominantes. On est alors anticapitaliste, anticommuniste, antirationaliste,
antiaméricaniste. Un large front du refus se dessine en ces années trente et se traduit par la
multiplication du nombre de revues. Naissent aussi a I’époque la revue 1’Ordre nouveau,
Réaction, Combat, Plans...

De ces multiples initiatives, seul Esprit saura traverser 1’épreuve du temps. La revue
le doit en grande partie a Emmanuel Mounier, a sa ténacité. Il ne supporte pas la
Sorbonne ou pourtant il réussit ce qui aurait pu étre le début d’une carriére académique.
Il est recu brillamment second a 1’agrégation de philosophie en juillet 1928, mais il
n’entend pas poursuivre sur une voie qui lui semble toute tracée et trop confortable. Si
étre, c’est étre en route, il faut briser cette ligne droite, et lorsqu’il lance la revue Esprit,
il se réjouit d’avoir rompu les amarres avec ’université. « L’ceuvre commencée a Esprit, je
m’y maintiendrai jusqu’a la misére comprise » (Mounier, cité par Winock, 1975 : 17).

Mounier réussit son entreprise grdce a sa capacité a sortir les intellectuels
catholiques du ghetto dans lequel ils se sont laissé enfermer en se situant jusque-la
systéematiquement a I’écart des mouvements progressistes d’une société de plus en plus
laicisée. Il invite a ouvrir portes et fenétres pour s’extraire de 1’odeur de naphtaline, et
s’en prend a la pratique religieuse dominante. La tradition de 1’alliance du sabre et du
goupillon est en effet entretenue par tout un milieu catholique nostalgique tourné vers
I’Action Frangaise, mais les catholiques commencent alors a s’acclimater aux
institutions laiques, républicaines, démocratiques et & s’engager dans une coopération
sociale active et ouverte aux non croyants dans la ligne de ce que proposait le créateur du
Sillon en 1901, Marc Sangnier. C’est sur ce terrain, celui du dialogue et de I’ouverture sur la
société civile, que Mounier fonde I’ambition de sa nouvelle revue.

Mounier disparaissant en 1950, I’écrivain Albert Béguin assumera son héritage avant
de passer la main a Jean-Marie Domenach en 1957. Ensuite, Paul Thibaud deviendra le
directeur de la revue jusqu’en 1988, date a laquelle Olivier Mongin prend la direction de
la revue. Ce courant de pensée se situera dans la mouvance plurielle de ce que I’on a
appelé la deuxieme gauche et s’engagera constamment pour 1’émancipation des peuples
colonisés. Esprit participera activement aux grandes controverses intellectuelles comme
celle qui a eu lieu dans les années soixante autour du structuralisme. C’est avec le
groupe de philosophes de la revue que Ricceur débattra avec Claude Lévi-Strauss en
1963. Le vent contestataire de la fin des années soixante autour de Mai 68 aura des échos
a Esprit ou les théses d’Ivan lllich et ses visées utopiques seront activement relayées et
défendues. Avec la publication de L’Archipel du Goulag en 1974, la revue s’engage dans
une réflexion de fond sur le phénoméne totalitaire, se référant aux pensées de Claude Lefort
et de Cornelius Castoriadis, en quéte d’une révolution culturelle.

De la méme maniére que Mounier, Roger Caillois entame une brillante carriére avec son
intégration a I’ENS en 1933 et 1’obtention de 1’agrégation de grammaire en 1936, mais il



fait le choix de I’avantgarde et se lie d’amitié avec André Breton et le groupe surréaliste.
Littéraire de formation, il se tourne vers les disciplines nouvelles que sont, a
I’époque, la sociologie, 1’anthropologie et prone des « sciences diagonales ». En 1952,
il crée Pl’instrument qui va lui permettre de contribuer & 1’épanouissement de la
transdisciplinarité et de I’ouverture internationale avec Diogéne. Cette nouvelle revue se
distingue par son non-conformisme, son opposition aux préts-a-penser, et trouve son support
institutionnel dans ’UNESCO qui la finance. Elle se veut un grand organe de large
information scientifique et de synthese internationale. En pleine guerre froide, Diogéne se
présente comme une revue hostile aux dogmes, et qui fraye, par la dialogique de ses
contributeurs de diverses obédiences et spécialités, les voies d’un dégel.

Roger Caillois réunit autour de lui des contributeurs aussi différents que Georges
Dumézil, Jean Piaget, Emile Benveniste, Paul Rivet ou Frangois Perroux... Le lien avec
IPUNESCO implique des contributions consensuelles, évitant la polémique, ce qui
conduira Roger Caillois a porter le fer contre Lévi-Strauss dans une diatribe restée
célebre contre le relativisme culturel dans les colonnes de La Nouvelle Revue Frangaise
(Caillois, 1¢erdécembre 1954 : 1010-1021 ; 1er janvier 1955 : 58-70).

Cette prise de position suscite une vive controverse portée par les revues. La thése
défendue par Lévi-Strauss dans Race et Histoire en 1952 aura un important écho en tant que
critique de I’européocentrisme avec sa notion implicite de hiérarchie des civilisations. Elle
fait pourtant 1’objet d’une critique acerbe de son alter ego Roger Caillois. En tant que
directeur de la revue Diogene, Caillois entend vérifier la thése de I'unité de I’humanité par-
dela sa diversité. Pour avancer dans ce sens, il invente le concept de sciences diagonales, et
se retrouve en ces années cinquante en position de concurrence directe avec le projet de
Lévi-Strauss qui veut lui aussi unifier les sciences sociales, mais autour de son programme
d’anthropologie sociale et d’une méthode globalisante, le structuralisme.

La querelle éclate sur la question du relativisme culturel. Caillois établit un paralléle
entre I’émergence de certaines philosophies et 1’époque qui les a vu naitre, en observant non
un simple reflet de la période, mais au contraire le comblement d’un manque. Caillois
reproche a Lévi-Strauss d’accorder des vertus disproportionnées aux peuples autrefois
delaissés, et critique globalement son point de vue relativiste. 1l oppose a Lévi-Strauss la
conviction d’une supériorité de la civilisation occidentale qui se situe dans sa curiosité
constante a 1’égard des autres cultures, d’ou est justement née 1’ethnographie, besoin qui
n’a pas été ressenti par les autres civilisations. Pour lui, I’abandon de la conception
hiérarchique entre les civilisations, qui a certes sa positivité, ne doit pas interdire de
reconnaitre la supériorité de la science sur la magie, de la rationalité sur la superstition,
et de la démocratie politique sur le systéme tribal.

La riposte ne se fait pas attendre, et elle est cinglante. Elle trouve paradoxalement la
revue de Sartre comme support, Les Temps modernes : « Diogéne prouvait le mouvement
en marchant. M. Roger Caillois se couche pour ne pas le voir » (Lévi-Strauss, 1955 : 1187).
A TI’allusion de Caillois au cannibalisme, il répond qu’il ne place pas la morale a la cuisine
et que sous le rapport du nombre d’hommes tués, nous faisons mieux que les Papous. C’est
surtout la violence de la polémique qui surprend : « M. Caillois se livre a un exercice qui
commence par des bouffonneries de table d’hote, se poursuit en déclarations de prédicateur
pour se terminer par des lamentations de pénitent. C’était bien 1a, d’ailleurs, le style des



cyniques dont il se réclame » (ibid. : 1202) ; « L’Amérique a eu son Mc Carthy : nous
aurons notre Mc Caillois » (ibid. : 1214). Le paradoxe voudra que le jour ou Lévi-Strauss
fera son entrée a 1’Académie frangaise, succédant au fauteuil de Montherlant en 1974, il
sera recu par... Roger Caillois !

La tentative de « désembouteillage idéologique » : Communications 1956 est 1’année

des ruptures. La révélation des crimes de Staline par Khrouchtchev lors du XX€ congrés du
PCUS, ainsi que I’invasion de la Hongrie par I’Armée rouge soviétique sont pour beaucoup
d’intellectuels francais un choc, une perte de boussole, une remise en question radicale de
leur rapport a ’histoire. A ce traumatisme s’ajoute la volte-face du gouvernement de Guy
Mollet, élu pour faire la paix en Algérie, et qui intensifie la guerre.

Face a ce climat de déréliction du politique, Edgar Morin en appelle a un révisionnisme
généralisé des fausses certitudes. Commengant ce qu’il va qualifier de « désembouteillage
idéologique », il décide de fédérer les intellectuels ébranlés au sein d’une nouvelle revue,
Arguments, qui propose une révision du marxisme, un abandon de la vulgate, et une mise en
évidence des contradictions de la modernisation. Cette revue se veut I’expression d’un dégel
idéologique, substituant a la langue de bois wune pensée interrogative, et
multidimensionnelle. Avec Arguments, qui fédére des intellectuels de la génération de la
Résistance et pour la plupart anciens militants du PCF, Edgar Morin remet en question
le prét-a-penser. Conscients que les schémas sur lesquels ils ont fonctionné jusque-la sont
caducs, ces intellectuels intégrent les acquis des sciences sociales alors en de la
sémiologie et des questions d’ordre épistémologique.

La revue devient un lieu de sociabilité intense entre amis, ou il est question de tout
remettre a plat, et de réviser tout ce sur quoi s’étayait leur croyance collective. Il n’est pas
question de définir une ligne de pensée et de conduite, mais de problématiser, sous un angle
inédit, les réponses convenues, de les passer au crible de nouveaux questionnements.
Arguments entend se débarrasser de tout dogmatisme et laisser place a un projet
anthropologique ouvert. Ses animateurs ont en commun le désir de combattre par tous les
moyens le djanovisme stalinien, tout en maintenant ouverte la perspective d’un changement
socialiste. La revue rend compte des problémes politiques, de la civilisation technicienne,
de la réflexion sur le langage, dans le sens de la recherche d’une radicalité critique. Ce
périodique se veut anticonformiste, ce qui présuppose de franchir les barrieres disciplinaires
pour éviter chapelles et ghettos. Elle est essentiellement animée par des sociologues :
Morin, Duvignaud, Fougeyrollas ou Mallet... et puise trés vite dans les apports de la
psychanalyse. Sous 1I’impulsion d’Axelos, elle s’oriente vers une critique de plus en plus
severe de la technique en s’appuyant sur les positions d’Heidegger. Cette recherche d’une
voie nouvelle prend pourtant prématurément fin en 1962. Par sa disparition, elle prend acte
que le relais est désormais passé au courant de pensée triomphant en ce début des années
soixante, le structuralisme, percu par Morin comme un regel.

L’avant-gardisme des années soixante : le revuisme accompagne [’émancipation des
sciences humaines

Une des caractéristiques des années soixante, symptome d’une effervescence
intellectuelle tout a fait exceptionnelle, c’est la vitalité des revues, leur nombre croissant et



leur influence grandissante. Elles sont un lieu de sociabilité privilégié et le cadre idéal pour
faire valoir la force du paradigme structuraliste. Le contournement des institutions
traditionnelles passe par ces regroupements interdisciplinaires que permettent les revues,
lieux de confluences et d’échanges a partir desquels I’influence progresse par cercles
concentriques. Parmi les périodiques qui vont transformer le lectorat des sciences
humaines en foule de partisans du structuralisme, on a celles qui s’adressent au public
spécialisé d’une discipline particuliére, celles qui se présentent comme 1’expression méme
de I’interdisciplinarité revendiquée et enfin celles, liées a un courant politique, qui se

sentent interpellées par le phénomeéne, et entament un dialogue avec ses représentants.

Animant 1’4ge d’or des sciences humaines, on trouve la revue créée par Lévi-
Strauss en 1961, L’Homme, qui s’entoure du géographe Pierre Gourou et du
linguiste Emile Benveniste. Si elle se présente comme une revue francaise
d’anthropologie, ses visées dépassent le strict milieu professionnel. En 1966, année du sacre
structuraliste, nait la revue La Linguistique, sous la direction d’André Martinet, tandis que
Larousse lance sa propre revue de linguistique, Langages. Cette derniére réunit les noms les
plus prestigieux de la modernité linguistique. Le concepteur du projet, véritable porte-
drapeau de la réflexion structurale est Algirdas-Julien Greimas, mentor de Roland Barthes.
Le projet est ambitieux : il s’appuie sur des groupes qui travaillent depuis plusieurs années
déja dans cette perspective et est favorable aux différents domaines de réflexion autour du
langage, musical avec Nicolas Ruwet, logique avec Oswald Ducrot, médical avec Henry
Hécaen, littéraire avec Roland Barthes, informatique avec Maurice Gross.

Une autre revue va jouer un rble majeur dans les sciences humaines, c’est
Communications qui nait en 1961. Elle émane du Centre d’études et de communication
de masse de la VIe section de I’EPHE, constitué en janvier 1960 a Dinitiative de
Georges Friedmann. Il s’agit dans ce cas d’une symbiose réalisée entre sociologie et
sémiologie. Le titre exprime bien la préoccupation majeure du moment qui consiste a
décrypter le sens des messages transmis par les moyens modernes de diffusion de
I’information : la presse, la radio, la télévision, la publicité, soit I’ensemble des médias
qui prennent alors une importance grandissante. Il s’agit d’interroger la modernité qui
relie la civilisation technicienne et la culture de masse.

Dans le méme temps, en 1960, voit le jour au Seuil une revue qui devient vite
I’expression de cette ambition syncrétique représentée par le structuralisme, Tel Quel.
Cette derniére révéle d’autant mieux le souci de synthése de I’époque qu’elle n’émane
d’aucune discipline particuliére. Elle est lancée par des écrivains, et se donne pour cible le
public intellectuel d’avant-garde. Tel Quel reprend une expression de Nietzsche : « Je
veux le monde et le veux TEL QUEL, et le veux encore, le veux éternellement ». Ce
groupe poursuit un objectif essentiellement littéraire, mais si le terme de science est mis en
valeur sur la couverture, le projet entend s’approprier toutes les formes avant-gardistes,
modernistes des sciences humaines pour promouvoir une écriture nouvelle et, en ces années
soixante, c¢’est le structuralisme qui incarne cette modernité scientifique. D’oti un sous-titre
trés englobant, « Littérature/Philosophie/Science/Politique ». L’ambition de la revue est
d’emblée transdisciplinaire, lieu d’échanges par excellence, dont le seul principe est de
refléter 1’avant-garde. Tel Quel se veut un carrefour, mélange étonnant et détonant de
lacano-althusséro-barthésianisme qui se traduira par une adhésion a la Révolution culturelle



chinoise de Mao. Au moment de ce tournant maoiste, Jean-Pierre Faye, entré dans la revue
en 1963, rompt avec le groupe et crée la revue Change.

Le haut lieu de la contestation a 1’époque se situe a I’Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm autour du philosophe Louis Althusser. C’est 1a que quelques disciples du caiman de
I’agrégation de philosophie lancent, & la fin de 1965, les Cahiers marxistes-1éninistes.
Diffusés par I’Union des étudiants communistes, les CML portent en exergue cette citation
de Lénine : « La théorie de Marx est toutepuissante parce qu’elle est vraie ». L’année 1966
est dans ce milieu ulmien celle d’une double rupture : celle du groupe qui suit JacquesAlain
Miller pour fonder a Ulm un Cercle d’épistémologie qui va éditer Les Cahiers pour
l’analyse, et celle qui va affecter I’Union des étudiants communistes (UEC) en novembre
1966 au moment ou le secteur « pro-chinois » est dissout et doit fonder sa propre
organisation : 1’Union des jeunesses communistes marxistes léninistes (UJCML). Le
directeur de la publication a partir du numéro 9-10 des Cahiers marxistes Iéninistes devient
Dominique Lecourt et la référence a Althusser est de plus en plus marquée. De 1966 a 1969,
les Cahiers pour [’analyse vont mener un travail épistémologique et interroger la
scientificité de la psychanalyse, de la linguistique et de la logique afin de construire La
science, au singulier, congue comme Théorie du discours, comme philosophie du concept.

Cette effervescence intellectuelle donne lieu aux belles heures du paradigme critique et de
ses tenants qui tentent d’incarner 1’avantgarde. Il est significatif, mais non limitatif, que
parmi les revues qui animent la vie des idées dans les années soixante, deux d’entre elles
portent haut la valeur critique comme titre, 1’une se dénommant Critique et 1’autre Nouvelle
Critique. Le fait de penser différemment depuis Auschwitz n’est pas pour rien dans ce désir
de rupture, comme ’exprime dés 1947 Georges Bataille, fondateur de Critique. Bataille
entend regarder I’horreur en face et invite a faire comme lui, de « vivre a hauteur de
mort ». Il devient avec Critique une des icones d’un avant-gardisme soucieux de penser
autrement avec la volonté de créer une nouvelle esthétique. Bataille a cotoyé les surréalistes
avec la rigueur des sciences sociales initiant une démarche de rupture. Il s’est plongé dans
I’ethnologie grace a ses amis Michel Leiris et Roger Caillois, dans la psychanalyse
lacanienne, et dans une lecture revisitée de Hegel grace a Kojéve.

Bataille s’entoure de penseurs en marge de 1’académisme tels que Maurice Blanchot,
Pierre Klossowski, Eric Weil, Alexandre Koyré et Alexandre Kojéve qui donnent chacun
de la visibilité au regard décapant qui gagne au fil des années cinquante-soixante une
Iégitimité dans les milieux intellectuels. Si le primat est donné a la philosophie, la revue
compte pratiquer I’interdisciplinarité. Son principe est de se servir des publications
d’ouvrages comme prétextes a des prolongements théoriques préconisés par I’auteur de
I’article. Le caractére avant-gardiste est néanmoins masqué par le sous-titre de Critique :

« Revue générale des publications francaises et étrangéres ». S’il y a

derriére cet affichage une volonté encyclopédique, elle est bien celle de 1’esprit moderne, ne
voulant pas s’enfermer dans I’appartenance a un clan. L’exigence de lucidité de Bataille, de
dépassement de la naiveté et de la croyance en un futur radieux lui fait préférer I’inutile a
I’utile, la dépense a la capitalisation, le présent au futur. Hostile a toute forme
d’engagement, Bataille se fait le chantre d’une hyper-morale qui inverse 1’opposition
traditionnelle entre le Bien et le Mal pour mieux se trouver en relation de lucidité par rapport



a la dimension du pire, des manifestations de I’enfer. On retrouve le caractére matriciel
d’Auschwitz dans la pensée de Bataille et dans I’exigence critique attendue des
collaborateurs du périodique. L’absence d’engagement se caractérise par le fait que la revue
ne prend position ni sur la Hongrie en 1956, ni sur la question algérienne, se restreignant a
une forme d’« indifférentisme politique » (Patron, 2000 : 60).

Lorsque Bataille disparait en juillet 1962, Jean Piel lui succéde.Depuis 1950, il est le
rédacteur en chef-adjoint, en compagnie d’Eric Weil, moment ol la revue trouve les
Editions de Minuit pour I’éditer. Médiateur hors-pair et découvreur de nouveaux talents,
Jean Piel a déja promu a la revue le nouveau roman, accueillant des textes d’Alain
Robbe-Grillet, Michel Butor et Roland Barthes. En 1963, il rassemble autour de lui une
équipe avant-gardiste en intégrant au comité de rédaction Roland Barthes, Michel
Deguy et Michel Foucault, auxquels viendront s’ajouter Pierre Charpentrat en 1965,
Jacques Derrida en 1967 et Roger Errera en 1968. Malgré son austérité, Critique exerce
une fonction majeure au sein de ’intelligentsia d’avant-garde, et la revue est doublée
d’une collection du méme nom aux Editions de Minuit. La premiére publication de cette
nouvelle collection est I’ouvrage de Jacques Derrida, De la grammatologie, publié en
1967 & I’initiative de Jérbme Lindon et de Jean Piel. On y défend avec véhémence
tout ce qui releve de 1’avantgarde littéraire et théorique, et Roland Barthes se fait
I’avocat passionné de L 'histoire de la folie de Foucault des sa publication en 1961. Dés
le début des années soixante, Critique devient le support de la rupture avec la pensée du
Cogito, avec ’existentialisme sartrien. Elle soutient et promeut les maitres penseurs de
la pensée critique, Foucault, Lacan, Barthes, Derrida, Deleuze, Serres... C’est encore
dans ses colonnes que Georges Canguilhem prend la défense des Mots et les choses de
Foucault contre Sartre. Quant a Foucault, il participe aux deux numéros consacrés a
Bataille et a Blanchot.

A ce magistére occupé par Critique qui incarne I’avant-garde philosophique, il faut
ajouter, sur le front plus politique des intellectuels communistes, Les Lettres francaises
d’Aragon et la mue de La Nouvelle Critique dans les années soixante qui s’essaient a un
début d’aggiornamento aprés la période stalinienne, accueillant elles aussi les expressions
d’avant-garde. Les Lettres francaises, dont le tirage hebdomadaire a repris quelques
couleurs au milieu des années soixante, devient sous la direction de Louis Aragon et de
Pierre Daix une téte chercheuse de la modernité. Pierre Daix se fait I’avocat des theses
structuralistes, publiant des textes de Barthes et de Jakobson, pendant qu’Aragon fait
I’éloge de Sollers, de Tel Quel et de JeanLuc Godard. En septembre 1965, dans un grand
article « Qu’est-ce que I’art ? », Aragon, aprés avoir vu Pierrot le fou, se lance dans un
véritable dithyrambe du cinéaste qui incarne la nouvelle vague :

« L’art d’aujourd’hui, c’est Jean-Luc Godard... Godard, c¢’est Delacroix. » (Aragon, 1965).
Les tenants de la nouvelle critique littéraire deviennent des collaborateurs réguliers des
Lettres francaises ou 1’on peut lire des articles de Jean-Pierre Faye, Philippe Sollers,
Marcelin Pleynet ou Denis Roche. Aragon se tourne aussi vers le nouveau roman dont il
salue 1’expression avant-gardiste, en rupture totale pourtant avec ses positions antérieures
sur le réalisme socialiste. Dans Les Lettres francaises, il se fait le partisan passionné de
Michel Butor comme de Claude Simon. Il regroupe dans Les Lettres francaises toute une
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série de jeunes auteurs : Jacques Roubaud, Maurice Regnault, Pierre Lartigue, Michel
Deguy, sous le titre : « Qu’est-ce que la poésie en 1964 ? ».

De son coté, La Nouvelle Critique accompagne la déstalinisation en remettant en
cause le culte de la personnalité et en s’intéressant aux socialistes. Alors que Les Lettres
francaises restent tributaires des positions officielles du Parti défendues par le
philosophe Roger Garaudy, membre du Bureau politique, La Nouvelle Critique ouvre
ses pages a celui qui représente la modernité par une toute nouvelle lecture de Marx en ce
milieu des années soixante : le défenseur de I’antihumanisme théorique, Louis
Althusser. Un moment important de cette confrontation a lieu lors du comité central
d’Argenteuil en mars 1966 qui enterre officiellement la période lyssenkiste et jdanovienne,
définissant une nouvelle ligne d’alliance et d’ouverture vers les intellectuels. La résolution
finale débouche sur un compromis qui reconnait une liberté totale d’expression pour les
sciences de la nature, la littérature, les arts, mais qui limite encore cette liberté pour les
sciences sociales et la philosophie, et rappelle le primat de la direction du Parti sur les
intellectuels en matiére politique.

On retrouve ce désir de modernité dans la nouvelle équipe animant La Nouvelle
Critique, qui décide de passer d’une quinzaine a une trentaine de collaborateurs. En
cette occasion, la revue connait un coup de jeune et intégre des intellectuels réputés
pour étre de bons connaisseurs des théories avant-gardistes, comme les nouveaux
entrants du comité de rédaction : Gérard Bellouin, Christine Buci-Glucksmann, Gérard
Chouchan, Patrice de Gainzbourg, Jacques Leclerc, Pierre Macherey. Cette liberté est
certes étroitement surveillée, et la direction du Parti contrdle toujours les éventuels
dérapages en tenant la revue par le cordon de sa dépendance financiére. La revue sait
cependant jouer de la part d’autonomie qu’elle a conquise et s’ouvre, comme Les Lettres
francaises, a 1’équipe de Tel Quel. Débattre

Alors que le paradigme hypercritique est en crise a la fin des années soixante-dix, se
crée une nouvelle revue chez Gallimard, lancée en 1980 par Pierre Nora, Le Débat.
Secondé par Marcel Gauchet et Krzysztof Pomian, Pierre Nora entend sortir du dialogue
de sourds des chapelles qui, au lieu d’échanger des arguments, ne cessent de
s’invectiver. Cette nouvelle publication entend aborder tous les domaines du savoir et
I’innovation. Son sous-titre est évocateur de I’intention d’intervenir dans la Cité : «
Histoire, politique, société ». Elle ambitionne de sortir des carcans idéologiques, de
décloisonner, de relayer les travaux publiés hors de France. La revue se laisse interpeller
par D’actualité, tout en conservant une certaine distance afin d’éviter toute
instrumentalisation. Elle défend le principe de non fermeture en insistant sur le seul
critére qui lui semble pertinent, celui de la compétence de ses contributeurs. Né sous le
signe du débat en 1980 car, soulignait alors Pierre Nora, il n’y en a pas, Le Débat met
un terme & son aventure en 2020, & I’occasion de ses 40 ans, expliquant sa disparition au
motif que de débat, il n’y en aurait plus...

Le 15 avril 1980, Sartre, qui a incarné depuis 1945 la posture de I’intellectuel universel,
meurt a 1’hopital Broussais. La presse lui rend un vibrant hommage, consciente qu’avec lui
une époque se clot. Cette disparition symbolise un changement d’époque et un basculement
dans ce que I’on attend des intellectuels. Depuis la fin des années soixante-dix, on sentait



déja bien comme un parfum de fin de quelque chose, de tournant nécessaire par rapport aux
modeles qui avaient fait la fortune des sciences humaines jusque-la. Ce désir de changement
est en quéte d’un catalyseur chez ceux qui ne supportent plus le prét-a-penser des chapelles
qui se disputent entre elles des lambeaux de magistrature a base d’excommunications et
d’anathémes. La philosophie du soupgon, nourrie du structuralisme, du marxisme et autres -
ismes, est en perdition, et sur ses décombres les voies de sortie des impasses sont multiples
mais encore impuissantes a proposer une alternative crédible. Une page se tourne, prenant
acte de 1’échec des visées globalisantes. C’est dans ce contexte que Pierre Nora lance chez
Gallimard la revue Le Débat en 1980. La nouvelle revue ne prétend plus étre le support d’un
systéme de pensée, d’une méthode a vocation unitaire, mais un lieu de dialogue, un carrefour
des idées, un support d’engagement intellectuel : « Le Débat n’a pas de systéme a imposer,
pas de message a délivrer, ni d’explications ultimes a fournir » (Le Débat n° 1, éditorial, mai
1980).

Ce positionnement rompt radicalement avec le paradigme de I’hypercritique des années
soixante. La création du Debat révele la réconciliation des intellectuels avec les valeurs de
la société occidentale, une réévaluation de la démocratie, des Lumiéres. La revue constate
I’épuisement des modeles de dépassement, que ce soit dans la relation a un avenir désormais
forclos, en deuil d’avenir progressiste ou révolutionnaire, ou au plan scientifique d’une
rigueur débarrassée du parasitage idéologique. Le temps est & une pensée mobile et labile
qui révele les illusions perdues du scientisme des années soixante. Il est symptomatique que
le sous-titre du Deébat mette en avant « Histoire, politique, société », car en 1980 les
disciplines qui ont eu un role pilote pendant I’heure de gloire du structuralisme —
I’anthropologie, la linguistique, la psychanalyse — sont toutes dans une situation de crise, de
reflux, d’éclatement et de désarroi théorique.

Dans le numéro inaugural du Débat, Pierre Nora s’en prend a une certaine forme de
terrorisme intellectuel et a la propension a exercer un pouvoir de maftre-penseur. S’il ne
céde pas a un courant anti-intellectualiste, il entend rompre, grace aux vertus d’ouverture
prénées par sa revue naissante, avec ce fantasme du pouvoir absolu que véhiculent les
intellectuels dominants de la période précédente

« Dans ce modeste fonctionnaire de I’intellect, il y a un despote. Et nulle part ce despote ne
s’est plus exprimé que dans la tradition frangaise » (ibid. : 8). Quelques grands penseurs
francais se sont érigés en figures tutélaires autoproclamées, porte-parole qui ont cru incarner
la vérité de I’histoire, s’en persuadant en se coupant du public en un délire de plus en plus
paranofaque.

Le Débat se différencie des autres revues généralistes par 1’absence de comité de
rédaction, de réseau de correspondants et méme de comité de parrainage. Pour Pierre Nora,
la revue doit étre le projet d’un homme. A la différence des autres revues généralistes, Le
Débat entend s’ouvrir a tous les vents et échapper a toutes les chapelles, a toute école, a
toute institution.

Le hasard fait paraitre Le Débat au moment méme de la disparition de Sartre, le 15 avril
1980. La parution chez 1’éditeur de Sartre d’une revue qui entend rompre avec le mode
d’engagement intellectuel qu’il a incarné depuis 1945, bousculant le nécessaire temps du
recueillement et du bilan de 1’ceuvre sartrienne, est vécue par les animateurs des Temps



modernes comme une provocation. La colére est d’autant plus vive que Pierre Nora accorde
un entretien a Jacqueline Piatier qui parait dans Le Monde du 2 mai 1980. Il y affirme que la
sortie du Débat ait lieu « le jour de la mort de Sartre me parait étre un symbole, le signe
d’une reléve » (Nora, 1980). L’éditorial des Temps modernes réplique avec fureur,
s’interrogeant sur la maniére d’étre fidéle a leur maitre disparu. Selon le souhait de Simone
de Beauvoir, la rédaction décide de poursuivre sans prétendre représenter sa « reléve »
en ajoutant cette note assassine qui vise Pierre Nora : « Ni bien sdr le “contrepied”,
pour parler comme ce spécialiste sans vergogne du marketing culturel, qui n’a pas
hésité a voir un « symbole » dans la parution de sa nouvelle gazette le jour méme de la mort
de Sartre (voir, dans Le Monde du 2 mai 1980, I’interview de P. Nora a 1’occasion du
lancement du Débat) “ContrePied”, beau sobriquet a lui attacher : comme aurait dit cette
fois la duchesse de Guermantes, il finit aussi bien qu’il commence » (Les Temps modernes,
mai 1980).

Du cété du frere ennemi de Sartre, Raymond Aron, 1’accueil n’est guére plus
chaleureux. Aron, peu prolixe en ce genre de circonstances, s’étonne d’apprendre cette
création de maniére fortuite, alors qu’elle parait chez son éditeur. Rappelant a Pierre Nora la
fondation de sa propre revue, Commentaire, qui n’a alors que deux années d’existence,
il lui demande si cette revue rivale est une déclaration de guerre. Le Débat entend étre
une revue intellectuelle pour les intellectuels, selon la formule en forme de boutade de
Pierre Nora qui suggéere comme devise de style gaullien pour Le Débat : « Les
intellectuels parlent aux intellectuels ». Pierre Nora est alors bien conscient qu’il
inaugure une nouvelle période, celle de D’intellectuel démocratique, ouvert a la
confrontation sans exclusives d’enjeux de plus en plus complexes qui nécessitent des
éclairages de la part des spécialistes pour que les citoyens puissent choisir en
connaissance de cause les options qui se présentent a eux.
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