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LE RÔLE DES REVUES EN FRANCE DEPUIS 

L’APRÈS-GUERRE 

FRANÇOIS DOSSE (CHCSC - Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines) 

Les idées ne circulent pas toutes seules. Elles sont portées par des regroupements de 

sociabilité, des réseaux d’affinité constitués par les revues qui sont autant de supports 

majeurs de légitimation de la parole des intellectuels. Moyens de mise en visibilité, 

d’accréditation, de cooptation, l’appartenance à une revue vaut certificat de qualification. Les 

revues sont de véritables poumons de la vie intellectuelle. Par leur diversité, elles sont le 

lieu privilégié des controverses, des polémiques et de ce que Ricœur appelle « le conflit 

des interprétations » (Ricœur, 1969). Elles permettent aussi des croisements 

interdisciplinaires et, comme le souhaitait Roger Caillois en créant la revue Diogène en 

1952, elles peuvent impulser des diagonales heuristiques. Elles deviennent le terreau sur 

lequel émergent ceux que l’on qualifie de maîtres penseurs ou de maîtres à penser, leur 

assurant une tribune d’expression et de légitimation. Sans ces revues, comme l’a dit 

Pierre Nora, la vie intellectuelle aurait été un encéphalogramme plat. 

Le temps de l’engagement 

Au sortir du second conflit mondial et de la barbarie nazie, la plupart des intellectuels 

considèrent qu’ils ne peuvent pas rester confinés dans leurs bibliothèques. Ils entendent 

investir l’espace public pour défendre les valeurs démocratiques et dénoncer les injustices. 

C’est le moment où la revue Les Temps modernes, créée par Sartre à la libération en 1945, 

incarne l’engagement de l’intellectuel dans la Cité. L’équipe rédactionnelle est animée, 

autour de Sartre, par un comité de rédaction composé de Simone de Beauvoir, Maurice 

Merleau-Ponty, Raymond Aron, Jean Paulhan, Albert Ollivier et Michel Leiris. On 

retrouve dans l’ambition de ces intellectuels le souci de répondre aux enjeux de l’époque. « 

Puisque l’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement 

son époque […]. Nous ne voulons rien manquer de notre temps » liton dans la présentation 

de la revue (Sartre, 1945 ; 1948 : 12-13). Sartre aura exemplifié la figure de l’intellectuel 

engagé qu’il conçoit comme un personnage solitaire, ignoré par la classe dominante, coupé 

des classes défavorisées, en proie à une tension interne par laquelle sa quête personnelle 

est portée vers l’extérieur, le poussant à l’engagement dans les conflits de son temps. Selon 

Sartre, en se portant du côté des classes défavorisées, l’intellectuel contribue à 

l’universalisation de leurs aspirations. 

La revue Les Temps modernes est conçue comme un instrument de dévoilement pour 

contribuer activement à la construction d’un monde meilleur. L’impératif se trouve dans 

l’actualité dont la compréhension des enjeux doit guider l’action. L’écrivain est appelé à 

sortir de sa tour d’ivoire : « L’écrivain n’est ni Vestale, ni Ariel, il est “dans le coup”, quoi 

qu’il fasse, marqué, compromis, jusque dans sa plus lointaine retraite » (ibid.). Sartre définit 

en 1948 ce qu’il entend par l’engagement de l’écrivain dans Qu’est-ce que la littérature 

? : 

« L’écrivain “engagé” sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer et 

qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer » (ibid. : 73). Il ressent intensément ce 



qu’il avait ignoré en 1933 en Allemagne, le souffle de l’histoire, son injonction à y prendre 

sa place et à y défendre ses valeurs : « L’historicité reflua sur nous […] ; Nous découvrions 

comme un goût d’histoire » (ibid. : 258). 

 

Le combat idéologique du PCF passe par ses revues 

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’idéologie communiste domine le paysage des 

revues. Le PCF est auréolé du prestige lié à son implication dans la résistance, au nombre 

de ses martyrs et bénéficie du prestige qui entoure l’URSS en tant que pays qui a payé 

le prix le plus fort dans la victoire contre le nazisme. Le PCF est alors le premier parti 

politique en France avec 28,9 % des électeurs en 1946 et ses 800 000 adhérents. Règne 

alors le couple royal Louis Aragon et Elsa Triolet sur le monde intellectuel. En 1947, avec 

le schisme entre l’Est et l’Ouest et la Guerre froide, le PCF démultiplie ses  organes de 

combat idéologique et les revues communistes se multiplient pour dénoncer l’impérialisme 

américain : La Pensée, La Nouvelle Critique, Clarté, les Cahiers du communisme, Europe, 

Les Lettres françaises grâce auxquels le PCF met ses intellectuels en ordre de bataille. 

C’est le moment où la direction du PCF oppose deux types de 

sciences : la science bourgeoise et la science prolétarienne, selon la conception défendue 

à Moscou par Jdanov et Lyssenko. Pour mener la bataille idéologique, le PCF a besoin de 

relais. Il lance La Nouvelle critique en décembre 1948. Jean Kanapa, rédacteur en chef, 

est chargé de la défense de la ligne et s’arroge le droit de réécrire si besoin les articles de 

ses collaborateurs. Cette équipe de choc de la nouvelle génération est composée, outre 

Jean Kanapa, de Victor Joannès, Annie Besse, Pierre Daix, Jean Fréville, Jean 

Desanti, Victor Leduc et Henri Lefebvre. Le combat idéologique n’épargne personne : 

Sartre, Malraux, Mauriac et Rousset sont considérés comme des personnalités qui se 

sont mis à la remorque des intérêts des industriels américains : « Ils mentent. Et savent 

qu’ils mentent. » (La Nouvelle Critique : 1). Dans ses diatribes, Jean Kanapa n’épargne 

pas Albert Camus qu’il traite dans son pamphlet de 1947, L’existentialisme n’est pas un 

humanisme, de fasciste et de valet de la bourgeoisie. 

La Pensée est l’autre arme idéologique du PCF ; considérée comme trop 

traditionnelle dans sa séparation postulée entre le culturel et le politique, et donc peu 

efficace, elle passe progressivement au second plan. Revue universitaire, elle est mise sous 

la responsabilité de René Maublanc, puis de Marcel Cornu, se présentant comme la 

revue du « rationalisme moderne ». En ces années de Guerre froide, la direction du Parti a 

besoin de mettre à la tête de ses publications des hommes disciplinés, prêts à avaler toutes 

les couleuvres. C’est ainsi que Pierre Daix, un inconditionnel de la ligne à l’époque, se 

retrouve nommé rédacteur en chef des Lettres françaises, imposé par Laurent Casanova à 

Claude Morgan. 

Aux nombreux organes de presse du Parti communiste s’ajoutent encore les Cahiers du 

communisme, Démocratie nouvelle, Action. La revue Europe, originellement non liée au 

PCF, a été placée sous son contrôle avant la guerre. La direction du Parti dote aussi les 

étudiants communistes d’une revue, Clarté, dont la responsabilité est confiée à Arthur 



Kriegel, Annie Besse (Kriegel) et Jacques Hartmann. L’objectif clairement assigné à 

Clarté est de partir à l’assaut du quartier latin et du monde universitaire parisien pour 

conquérir une position hégémonique, ce qui implique une politique systématique de 

noyautage et de prise de pouvoir dans toute une série d’organisations représentatives, 

dont l’UNEF. Quant au contenu des articles de Clarté, il est la quintessence du 

sectarisme : le coup de Prague de 1948, qui voit le Parti communiste tchécoslovaque 

mettre fin à la démocratie et au pluralisme politique, est salué par Clarté dans son numéro 

du 11 mars 1948 : « Les ouvriers de Prague ont fêté le centenaire de 1848 en instituant la 

démocratie populaire ». 

L’endiguement : Preuves 

À l’opposé du pôle communiste, Raymond Aron entend se faire entendre pour 

combattre les ambitions de l’URSS et de l’idéologie communiste. Clairement engagé 

dans le camp de la reconstruction d’une Europe politique alliée aux États-Unis, Aron 

participe activement à une organisation internationale dont l’origine date de la tenue en 

juin 1950 à Berlin d’un congrès pour la liberté de la culture, le CLC. Un comité de 38 

membres de diverses nationalités se constitue dont quelques Français illustres (parmi 

lesquels, outre Raymond Aron, Léon Blum, André Gide, François Mauriac, Rémy 

Roure, Georges Duhamel et Albert Camus). 

Tous sont animés par le souci de résister à l’emprise soviétique et entendent endiguer 

le totalitarisme sous toutes ses formes. Les membres de cette organisation relèvent de divers 

courants idéologiques : « Les anciens communistes ; la résistance antifasciste et antinazie 

non communiste ; les fédéralistes européens ; les intellectuels émigrés des pays 

communistes » (Grémion, 1995 : 24). Face à l’embrigadement, au lyssenkisme et au 

jdanovisme, le thème de la liberté de la culture est brandi comme une valeur démocratique 

menacée et qui nécessite d’allumer des contre-feux. 

Ce Congrès confie à chacune des nations participantes la tâche de créer des revues qui 

puissent relayer ses thèses et les diffuser. Entre 1953 et 1955, on voit ainsi naître 

Encounter à Londres, Cuardernos en Espagne, Das Forum en Autriche, Tempo presente 

en Italie. La revue Preuves, créée en France en mars 1951, se présente comme les 

« Cahiers mensuels du Congrès pour la liberté de la culture ». Dirigée par François Bondy, 

cette revue paraîtra de 1951 à l’été 1969 : « Raymond Aron était notre “figure de proue”, 

ses analyses de la politique française assuraient aux livraisons qui les publiaient une 

diffusion plus grande, une attention plus générale » (Bondy, 1989 : 565-566). Son 

positionnement consiste à favoriser la construction de l’Europe et la réconciliation franco-

allemande, facilitée par l’étroite collaboration avec la revue allemande Der Monat (Melvin 

Lasky, Herbert Luthy, Richard Lowenthal, F.-R. Allemann). Preuves devient un lieu de 

découverte d’écrivains dissidents de l’Est comme Czeslaw Milosz, et plus tard Witold 

Gombrowicz. Après la disparition de Staline, le ton change et la revue se fait le support de 

la publication des témoignages à charge contre le totalitarisme provenant de ses victimes. 

Elle s’attache à révéler des écrivains de l’Est en publiant leurs témoignages sur la vie 

culturelle et artistique de leur pays. 



Preuves multiplie les initiatives pour aller au-devant de son public en une période qui ne 

lui est pas favorable. François Bondy, son directeur, et Jacques Carat, son rédacteur en chef, 

lancent en 1953 des conférences-débats, les « Mardis de Preuves ». La revue prend pied  

dans  l’édition  en  lançant  une  collection  du  même  nom « Preuves ». La revue des 

libéraux bénéficie de collaborations étrangères prestigieuses comme celle d’Hannah 

Arendt ou Jeanne Hersch, une proche de Karl Jaspers, et reproduit des articles de 

George Orwell sur l’antitotalitarisme. Dans le climat encore largement marqué, en ces 

années cinquante, par la fascination qu’exerce l’URSS sur les intellectuels, Preuves se 

trouve condamnée à évoluer dans un milieu largement hostile, et cantonnée à une 

certaine marginalité. Tenue à distance, elle entretient des relations tendues avec Esprit. 

La revue Preuves regroupe « trois sensibilités principales » : celle des socialistes et 

syndicalistes en marge des organisations comme André Philip, Michel Collinet ou 

Jacques Carat, une composante de droite avec Jules Monnerot, Thierry Maulnier, et 

une composante centriste avec Raymond Aron et Denis de Rougemont. Elle devient aussi le 

pôle de ralliement d’anciens communistes en rupture de ban, comme l’Allemand Franz 

Borkenau, l’Italien fondateur de Tempo presente, Silone ou encore Manès Sperber. 

Parmi les ex-communistes collaborateurs de Preuves, Boris Souvarine est un éminent 

spécialiste du monde soviétique d’où il vient et où il a occupé une position majeure. Il 

avait poursuivi son combat contre le stalinisme en tant que communiste indépendant dans 

une revue qu’il animait en France entre 1925 et 1933, Le Bulletin communiste, et avait 

créé une nouvelle revue en 1934, La Critique sociale qui a compté, parmi ses 

collaborateurs, Raymond Queneau, Georges Bataille, Michel Leiris, Simone Weil… Il 

était devenu très tôt un excellent analyste des perversions du système bureaucratique, du 

fonctionnement totalitaire du pouvoir, et à ce titre ses contributions publiées dans Preuves 

sont précieuses. 

À la fois fermement européenne, à contre-courant du patriotisme français et antimarxiste 

dans le climat marxisant des années cinquante, Preuves restera peu entendue, mais ses 

thèses ont parfois un caractère prophétique, la revue défendant le projet de construction 

européenne avec, au nombre de ses avocats talentueux, Denis de Rougemont, président du 

mouvement jusqu’en 1967. Selon ce dernier, l’Europe doit se construire à partir d’une « 

communauté spirituelle » exprimant un « esprit européen ». Dès l’après-guerre, il ne cesse 

de soutenir cette thèse au-delà des colonnes de la revue Preuves. 

La quête d’une troisième voie 

Ne se situant ni du côté de la défense du communisme, ni dans le camp libéral, un 

certain nombre d’intellectuels cherchent à incarner une troisième voie possible en récusant 

les termes de la Guerre froide. Parmi eux, on retrouve une revue qui a toujours fait de la 

quête d’une voie singulière son identité depuis sa création, par Emmanuel Mounier en 

1932, la revue Esprit. Dans le climat de crise des années trente, elle cherchait déjà à se 

faire entendre en récusant à la fois le matérialisme individualiste et le matérialisme 

collectiviste et en définissant une conception personnaliste de la société, seule manière 

de sortir des impasses des logiques holistes. La création d’Esprit avait participé à une 

effervescence générale dans les milieux intellectuels qui sera qualifiée plus tard d’« 

esprit des années 30 » (Touchard, 1960), puis de « non conformistes des années 30 » 

(Loubet del Bayle, 1969). Le krach de Wall Street n’est alors qu’un épiphénomène pour 



ces jeunes intellectuels qui souffrent surtout du trou générationnel creusé par la Première 

Guerre mondiale. Un fossé infranchissable oppose les anciens combattants encore jeunes 

pourtant, mais brisés par l’épreuve du feu, et la nouvelle génération orpheline qui a quelques 

difficultés à porter ce poids de la guerre et à s’imposer à des aînés qui semblent leur 

opposer un véritable mur d’incompréhension. Un sentiment de vide emporte cette  jeunesse 

intellectuelle, au-delà des clivages politiques, vers une contestation générale des valeurs 

dominantes. On est alors anticapitaliste, anticommuniste, antirationaliste, 

antiaméricaniste. Un large front du refus se dessine en ces années trente et se traduit par la 

multiplication du nombre de revues. Naissent aussi à l’époque la revue l’Ordre nouveau, 

Réaction, Combat, Plans… 

De ces multiples initiatives, seul Esprit saura traverser l’épreuve du temps. La revue 

le doit en grande partie à Emmanuel Mounier, à sa ténacité. Il ne supporte pas la 

Sorbonne où pourtant il réussit ce qui aurait pu être le début d’une carrière académique. 

Il est reçu brillamment second à l’agrégation de philosophie en juillet 1928, mais il 

n’entend pas poursuivre sur une voie qui lui semble toute tracée et trop confortable. Si 

être, c’est être en route, il faut briser cette ligne droite, et lorsqu’il lance la revue Esprit, 

il se réjouit d’avoir rompu les amarres avec l’université. « L’œuvre commencée à Esprit, je 

m’y maintiendrai jusqu’à la misère comprise » (Mounier, cité par Winock, 1975 : 17). 

Mounier réussit son entreprise grâce à sa capacité à sortir les intellectuels 

catholiques du ghetto dans lequel ils se sont laissé enfermer en se situant jusque-là 

systématiquement à l’écart des mouvements progressistes d’une société de plus en plus 

laïcisée. Il invite à ouvrir portes et fenêtres pour s’extraire de l’odeur de naphtaline, et 

s’en prend à la pratique religieuse dominante. La tradition de l’alliance du sabre et du 

goupillon est en effet entretenue par tout un milieu catholique nostalgique tourné vers 

l’Action Française, mais les catholiques commencent alors à s’acclimater aux 

institutions laïques, républicaines, démocratiques et à s’engager dans une coopération 

sociale active et ouverte aux non croyants dans la ligne de ce que proposait le créateur du 

Sillon en 1901, Marc Sangnier. C’est sur ce terrain, celui du dialogue et de l’ouverture sur la 

société civile, que Mounier fonde l’ambition de sa nouvelle revue. 

Mounier disparaissant en 1950, l’écrivain Albert Béguin assumera son héritage avant 

de passer la main à Jean-Marie Domenach en 1957. Ensuite, Paul Thibaud deviendra le 

directeur de la revue jusqu’en 1988, date à laquelle Olivier Mongin prend la direction de 

la revue. Ce courant de pensée se situera dans la mouvance plurielle de ce que l’on a 

appelé la deuxième gauche et s’engagera constamment pour l’émancipation des peuples 

colonisés. Esprit participera activement aux grandes controverses intellectuelles comme 

celle qui a eu lieu dans les années soixante autour du structuralisme. C’est avec le 

groupe de philosophes de la revue que Ricœur débattra avec Claude Lévi-Strauss en 

1963. Le vent contestataire de la fin des années soixante autour de Mai 68 aura des échos 

à Esprit où les thèses d’Ivan Illich et ses visées utopiques seront activement relayées et 

défendues. Avec la publication de L’Archipel du Goulag en 1974, la revue s’engage dans 

une réflexion de fond sur le phénomène totalitaire, se référant aux pensées de Claude Lefort 

et de Cornelius Castoriadis, en quête d’une révolution culturelle. 

De la même manière que Mounier, Roger Caillois entame une brillante carrière avec son 

intégration à l’ENS en 1933 et l’obtention de l’agrégation de grammaire en 1936, mais il 



fait le choix de l’avantgarde et se lie d’amitié avec André Breton et le groupe surréaliste. 

Littéraire de formation, il se tourne vers les disciplines nouvelles que sont, à 

l’époque, la sociologie, l’anthropologie et prône des « sciences diagonales ». En 1952, 

il crée l’instrument qui va lui permettre de contribuer à l’épanouissement de la 

transdisciplinarité et de l’ouverture internationale avec Diogène. Cette nouvelle revue se 

distingue par son non-conformisme, son opposition aux prêts-à-penser, et trouve son support 

institutionnel dans l’UNESCO qui la finance. Elle se veut un grand organe de large 

information scientifique et de synthèse internationale. En pleine guerre froide, Diogène se 

présente comme une revue hostile aux dogmes, et qui fraye, par la dialogique de ses 

contributeurs de diverses obédiences et spécialités, les voies d’un dégel. 

Roger Caillois réunit autour de lui des contributeurs aussi différents que Georges 

Dumézil, Jean Piaget, Émile Benveniste, Paul Rivet ou François Perroux… Le lien avec 

l’UNESCO implique des contributions consensuelles, évitant la polémique, ce qui 

conduira Roger Caillois à porter le fer contre Lévi-Strauss dans une diatribe restée 

célèbre contre le relativisme culturel dans les colonnes de La Nouvelle Revue Française 

(Caillois, 1er décembre 1954 : 1010-1021 ; 1er janvier 1955 : 58-70). 

Cette prise de position suscite une vive controverse portée par les revues. La thèse 

défendue par Lévi-Strauss dans Race et Histoire en 1952 aura un important écho en tant que 

critique de l’européocentrisme avec sa notion implicite de hiérarchie des civilisations. Elle 

fait pourtant l’objet d’une critique acerbe de son alter ego Roger Caillois. En tant que 

directeur de la revue Diogène, Caillois entend vérifier la thèse de l’unité de l’humanité par-

delà sa diversité. Pour avancer dans ce sens, il invente le concept de sciences diagonales, et 

se retrouve en ces années cinquante en position de concurrence directe avec le projet de 

Lévi-Strauss qui veut lui aussi unifier les sciences sociales, mais autour de son programme 

d’anthropologie sociale et d’une méthode globalisante, le structuralisme. 

La querelle éclate sur la question du relativisme culturel. Caillois établit un parallèle 

entre l’émergence de certaines philosophies et l’époque qui les a vu naître, en observant non 

un simple reflet de la période, mais au contraire le comblement d’un manque. Caillois 

reproche à Lévi-Strauss d’accorder des vertus disproportionnées aux peuples autrefois 

délaissés, et critique globalement son point de vue relativiste. Il oppose à Lévi-Strauss la 

conviction d’une supériorité de la civilisation occidentale qui se situe dans sa curiosité 

constante à l’égard des autres cultures, d’où est justement née l’ethnographie, besoin qui 

n’a pas été ressenti par les autres civilisations. Pour lui, l’abandon de la conception 

hiérarchique entre les civilisations, qui a certes sa positivité, ne doit pas interdire de 

reconnaître la supériorité de la science sur la magie, de la rationalité sur la superstition, 

et de la démocratie politique sur le système tribal. 

La riposte ne se fait pas attendre, et elle est cinglante. Elle trouve paradoxalement la 

revue de Sartre comme support, Les Temps modernes : « Diogène prouvait le mouvement 

en marchant. M. Roger Caillois se couche pour ne pas le voir » (Lévi-Strauss, 1955 : 1187). 

À l’allusion de Caillois au cannibalisme, il répond qu’il ne place pas la morale à la cuisine 

et que sous le rapport du nombre d’hommes tués, nous faisons mieux que les Papous. C’est 

surtout la violence de la polémique qui surprend : « M. Caillois se livre à un exercice qui 

commence par des bouffonneries de table d’hôte, se poursuit en déclarations de prédicateur 

pour se terminer par des lamentations de pénitent. C’était bien là, d’ailleurs, le style des 



cyniques dont il se réclame » (ibid. : 1202) ; « L’Amérique a eu son Mc Carthy : nous 

aurons notre Mc Caillois » (ibid. : 1214). Le paradoxe voudra que le jour où Lévi-Strauss 

fera son entrée à l’Académie française, succédant au fauteuil de Montherlant en 1974, il 

sera reçu par… Roger Caillois ! 

La tentative de « désembouteillage idéologique » : Communications 1956 est l’année 

des ruptures. La révélation des crimes de Staline par Khrouchtchev lors du XXe congrès du 

PCUS, ainsi que l’invasion de la Hongrie par l’Armée rouge soviétique sont pour beaucoup 

d’intellectuels français un choc, une perte de boussole, une remise en question radicale de 

leur rapport à l’histoire. À ce traumatisme s’ajoute la volte-face du gouvernement de Guy 

Mollet, élu pour faire la paix en Algérie, et qui intensifie la guerre. 

Face à ce climat de déréliction du politique, Edgar Morin en appelle à un révisionnisme 

généralisé des fausses certitudes. Commençant ce qu’il va qualifier de « désembouteillage 

idéologique », il décide de fédérer les intellectuels ébranlés au sein d’une nouvelle revue, 

Arguments, qui propose une révision du marxisme, un abandon de la vulgate, et une mise en 

évidence des contradictions de la modernisation. Cette revue se veut l’expression d’un dégel 

idéologique, substituant à la langue de bois une pensée interrogative, et 

multidimensionnelle. Avec Arguments, qui fédère des intellectuels de la génération de la 

Résistance et pour la plupart anciens militants du PCF, Edgar Morin remet en question 

le prêt-à-penser. Conscients que les schémas sur lesquels ils ont fonctionné jusque-là sont 

caducs, ces intellectuels intègrent les acquis des sciences sociales alors en de la 

sémiologie et des questions d’ordre épistémologique. 

La revue devient un lieu de sociabilité intense entre amis, où il est question de tout 

remettre à plat, et de réviser tout ce sur quoi s’étayait leur croyance collective. Il n’est pas 

question de définir une ligne de pensée et de conduite, mais de problématiser, sous un angle 

inédit, les réponses convenues, de les passer au crible de nouveaux questionnements. 

Arguments entend se débarrasser de tout dogmatisme et laisser place à un projet 

anthropologique ouvert. Ses animateurs ont en commun le désir de combattre par tous les 

moyens le djanovisme stalinien, tout en maintenant ouverte la perspective d’un changement 

socialiste. La revue rend compte des problèmes politiques, de la civilisation technicienne, 

de la réflexion sur le langage, dans le sens de la recherche d’une radicalité critique. Ce 

périodique se veut anticonformiste, ce qui présuppose de franchir les barrières disciplinaires 

pour éviter chapelles et ghettos. Elle est essentiellement animée par des sociologues : 

Morin, Duvignaud, Fougeyrollas ou Mallet… et puise très vite dans les apports de la 

psychanalyse. Sous l’impulsion d’Axelos, elle s’oriente vers une critique de plus en plus 

sévère de la technique en s’appuyant sur les positions d’Heidegger. Cette recherche d’une 

voie nouvelle prend pourtant prématurément fin en 1962. Par sa disparition, elle prend acte 

que le relais est désormais passé au courant de pensée triomphant en ce début des années 

soixante, le structuralisme, perçu par Morin comme un regel. 

L’avant-gardisme des années soixante : le revuisme accompagne l’émancipation des 

sciences humaines 

Une des caractéristiques des années soixante, symptôme d’une effervescence 

intellectuelle tout à fait exceptionnelle, c’est la vitalité des revues, leur nombre croissant et 



leur influence grandissante. Elles sont un lieu de sociabilité privilégié et le cadre idéal pour 

faire valoir la force du paradigme structuraliste. Le contournement des institutions 

traditionnelles passe par ces regroupements interdisciplinaires que permettent les revues, 

lieux de confluences et d’échanges à partir desquels l’influence progresse par cercles 

concentriques. Parmi les périodiques qui vont transformer le lectorat des sciences 

humaines en foule de partisans du structuralisme, on a celles qui s’adressent au public 

spécialisé d’une discipline particulière, celles qui se présentent comme l’expression même 

de l’interdisciplinarité revendiquée et enfin celles, liées à un courant politique, qui se 

sentent interpellées par le phénomène, et entament un dialogue avec ses représentants. 

Animant l’âge d’or des sciences humaines, on trouve la revue créée  par  Lévi-

Strauss  en  1961,  L’Homme,  qui  s’entoure  du géographe Pierre Gourou et du 

linguiste Émile Benveniste. Si elle se présente comme une revue française 

d’anthropologie, ses visées dépassent le strict milieu professionnel. En 1966, année du sacre 

structuraliste, naît la revue La Linguistique, sous la direction d’André Martinet, tandis que 

Larousse lance sa propre revue de linguistique, Langages. Cette dernière réunit les noms les 

plus prestigieux de la modernité linguistique. Le concepteur du projet, véritable porte-

drapeau de la réflexion structurale est Algirdas-Julien Greimas, mentor de Roland Barthes. 

Le projet est ambitieux : il s’appuie sur des groupes qui travaillent depuis plusieurs années 

déjà dans cette perspective et est favorable aux différents domaines de réflexion autour du 

langage, musical avec Nicolas Ruwet, logique avec Oswald Ducrot, médical avec Henry 

Hécaen, littéraire avec Roland Barthes, informatique avec Maurice Gross. 

Une autre revue va jouer un rôle majeur dans les sciences humaines, c’est 

Communications qui naît en 1961. Elle émane du Centre d’études et de communication 

de masse de la VIe section de l’EPHE, constitué en janvier 1960 à l’initiative de 

Georges Friedmann. Il s’agit dans ce cas d’une symbiose réalisée entre sociologie et 

sémiologie. Le titre exprime bien la préoccupation majeure du moment qui consiste à 

décrypter le sens des messages transmis par les moyens modernes de diffusion de 

l’information : la presse, la radio, la télévision, la publicité, soit l’ensemble des médias 

qui prennent alors une importance grandissante. Il s’agit d’interroger la modernité qui 

relie la civilisation technicienne et la culture de masse. 

Dans le même temps, en 1960, voit le jour au Seuil une revue qui devient vite 

l’expression de cette ambition syncrétique représentée par le structuralisme, Tel Quel. 

Cette dernière révèle d’autant mieux le souci de synthèse de l’époque qu’elle n’émane 

d’aucune discipline particulière. Elle est lancée par des écrivains, et se donne pour cible le 

public intellectuel d’avant-garde. Tel Quel reprend une expression de Nietzsche : « Je 

veux le monde et le veux TEL QUEL, et le veux encore, le veux éternellement ». Ce 

groupe poursuit un objectif essentiellement littéraire, mais si le terme de science est mis en 

valeur sur la couverture, le projet entend s’approprier toutes les formes avant-gardistes, 

modernistes des sciences humaines pour promouvoir une écriture nouvelle et, en ces années 

soixante, c’est le structuralisme qui incarne cette modernité scientifique. D’où un  sous-titre 

très englobant, « Littérature/Philosophie/Science/Politique ». L’ambition de la revue est 

d’emblée transdisciplinaire, lieu d’échanges par excellence, dont le seul principe est de 

refléter l’avant-garde. Tel Quel se veut un carrefour, mélange étonnant et détonant de 

lacano-althusséro-barthésianisme qui se traduira par une adhésion à la Révolution culturelle 



chinoise de Mao. Au moment de ce tournant maoïste, Jean-Pierre Faye, entré dans la revue 

en 1963, rompt avec le groupe et crée la revue Change. 

Le haut lieu de la contestation à l’époque se situe à l’École normale supérieure de la rue 

d’Ulm autour du philosophe Louis Althusser. C’est là que quelques disciples du caïman de 

l’agrégation de philosophie lancent, à la fin de 1965, les Cahiers marxistes-léninistes. 

Diffusés par l’Union des étudiants communistes, les CML portent en exergue cette citation 

de Lénine : « La théorie de Marx est toutepuissante parce qu’elle est vraie ». L’année 1966 

est dans ce milieu ulmien celle d’une double rupture : celle du groupe qui suit JacquesAlain 

Miller pour fonder à Ulm un Cercle d’épistémologie qui va éditer Les Cahiers pour 

l’analyse, et celle qui va affecter l’Union des étudiants communistes (UEC) en novembre 

1966 au moment où le secteur « pro-chinois » est dissout et doit fonder sa propre 

organisation : l’Union des jeunesses communistes marxistes léninistes (UJCML). Le 

directeur de la publication à partir du numéro 9-10 des Cahiers marxistes léninistes devient 

Dominique Lecourt et la référence à Althusser est de plus en plus marquée. De 1966 à 1969, 

les Cahiers pour l’analyse vont mener un travail épistémologique et interroger la 

scientificité de la psychanalyse, de la linguistique et de la logique afin de construire La 

science, au singulier, conçue comme Théorie du discours, comme philosophie du concept. 

Cette effervescence intellectuelle donne lieu aux belles heures du paradigme critique et de 

ses tenants qui tentent d’incarner l’avantgarde. Il est significatif, mais non limitatif, que 

parmi les revues qui animent la vie des idées dans les années soixante, deux d’entre elles 

portent haut la valeur critique comme titre, l’une se dénommant Critique et l’autre Nouvelle 

Critique. Le fait de penser différemment depuis Auschwitz n’est pas pour rien dans ce désir 

de rupture, comme l’exprime dès 1947 Georges Bataille, fondateur de Critique. Bataille 

entend regarder l’horreur en face et invite à faire comme lui, de « vivre à hauteur de 

mort ». Il devient avec Critique une des icônes d’un avant-gardisme soucieux de penser 

autrement avec la volonté de créer une nouvelle esthétique. Bataille a côtoyé les surréalistes 

avec la rigueur des sciences sociales initiant une démarche de rupture. Il s’est plongé dans 

l’ethnologie grâce à ses amis Michel Leiris et Roger Caillois, dans la psychanalyse 

lacanienne, et dans une lecture revisitée de Hegel grâce à Kojève. 

Bataille s’entoure de penseurs en marge de l’académisme tels que Maurice Blanchot, 

Pierre Klossowski, Éric Weil, Alexandre Koyré et Alexandre Kojève qui donnent chacun 

de la visibilité au regard décapant qui gagne au fil des années cinquante-soixante une 

légitimité dans les milieux intellectuels. Si le primat est donné à la philosophie, la revue 

compte pratiquer l’interdisciplinarité. Son principe est de se servir des publications 

d’ouvrages comme prétextes à des prolongements théoriques préconisés par l’auteur de 

l’article. Le caractère avant-gardiste est néanmoins masqué par le sous-titre de Critique : 

« Revue générale des publications françaises et étrangères ». S’il y a 

derrière cet affichage une volonté encyclopédique, elle est bien celle de l’esprit moderne, ne 

voulant pas s’enfermer dans l’appartenance à un clan. L’exigence de lucidité de Bataille, de 

dépassement de la naïveté et de la croyance en un futur radieux lui fait préférer l’inutile à 

l’utile, la dépense à la capitalisation, le présent au futur. Hostile à toute forme  

d’engagement, Bataille se fait le chantre d’une hyper-morale qui inverse l’opposition 

traditionnelle entre le Bien et le Mal pour mieux se trouver en relation de lucidité par rapport 



à la dimension du pire, des manifestations de l’enfer. On retrouve le caractère matriciel 

d’Auschwitz dans la pensée de Bataille et dans l’exigence critique attendue des 

collaborateurs du périodique. L’absence d’engagement se caractérise par le fait que la revue 

ne prend position ni sur la Hongrie en 1956, ni sur la question algérienne, se restreignant à 

une forme d’« indifférentisme politique » (Patron, 2000 : 60).  

Lorsque Bataille disparaît en juillet 1962, Jean Piel lui succède.Depuis 1950, il est le 

rédacteur en chef-adjoint, en compagnie d’Éric Weil, moment où la revue trouve les 

Éditions de Minuit pour l’éditer. Médiateur hors-pair et découvreur de nouveaux talents, 

Jean Piel a déjà promu à la revue le nouveau roman, accueillant des textes d’Alain 

Robbe-Grillet, Michel Butor et Roland Barthes. En 1963, il rassemble autour de lui une 

équipe avant-gardiste en intégrant au comité de rédaction Roland Barthes, Michel 

Deguy et Michel Foucault, auxquels viendront s’ajouter Pierre Charpentrat en 1965, 

Jacques Derrida en 1967 et Roger Errera en 1968. Malgré son austérité, Critique exerce 

une fonction majeure au sein de l’intelligentsia d’avant-garde, et la revue est doublée 

d’une collection du même nom aux Éditions de Minuit. La première publication de cette 

nouvelle collection est l’ouvrage de Jacques Derrida, De la grammatologie, publié en 

1967 à l’initiative de Jérôme Lindon et de Jean Piel. On y défend avec véhémence 

tout ce qui relève de l’avantgarde littéraire et théorique, et Roland Barthes se fait 

l’avocat passionné de L’histoire de la folie de Foucault dès sa publication en 1961. Dès 

le début des années soixante, Critique devient le support de la rupture avec la pensée du 

Cogito, avec l’existentialisme sartrien. Elle soutient et promeut les maîtres penseurs de 

la pensée critique, Foucault, Lacan, Barthes, Derrida, Deleuze, Serres… C’est encore 

dans ses colonnes que Georges Canguilhem prend la défense des Mots et les choses de 

Foucault contre Sartre. Quant à Foucault, il participe aux deux numéros consacrés à 

Bataille et à Blanchot. 

À ce magistère occupé par Critique qui incarne l’avant-garde philosophique, il faut 

ajouter, sur le front plus politique des intellectuels communistes, Les Lettres françaises 

d’Aragon et la mue de La Nouvelle Critique dans les années soixante qui s’essaient à un 

début d’aggiornamento après la période stalinienne, accueillant elles aussi les expressions 

d’avant-garde. Les Lettres françaises, dont le tirage hebdomadaire a repris quelques 

couleurs au milieu des années soixante, devient sous la direction de Louis Aragon et de 

Pierre Daix une tête chercheuse de la modernité. Pierre Daix se fait l’avocat des thèses 

structuralistes, publiant des textes de Barthes et de Jakobson, pendant qu’Aragon fait 

l’éloge de Sollers, de Tel Quel et de JeanLuc Godard. En septembre 1965, dans un grand 

article « Qu’est-ce que l’art ? », Aragon, après avoir vu Pierrot le fou, se lance dans un 

véritable dithyrambe du cinéaste qui incarne la nouvelle vague : 

« L’art d’aujourd’hui, c’est Jean-Luc Godard… Godard, c’est Delacroix. » (Aragon, 1965). 

Les tenants de la nouvelle critique littéraire deviennent des collaborateurs réguliers des 

Lettres françaises où l’on peut lire des articles de Jean-Pierre Faye, Philippe Sollers, 

Marcelin Pleynet ou Denis Roche. Aragon se tourne aussi vers le nouveau roman dont il 

salue l’expression avant-gardiste, en rupture totale pourtant avec ses positions antérieures 

sur le réalisme socialiste. Dans Les Lettres françaises, il se fait le partisan passionné de 

Michel Butor comme de Claude Simon. Il regroupe dans Les Lettres françaises toute une 
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série de jeunes auteurs : Jacques Roubaud, Maurice Regnault, Pierre Lartigue, Michel 

Deguy, sous le titre : « Qu’est-ce que la poésie en 1964 ? ». 

De son côté, La Nouvelle Critique accompagne la déstalinisation en remettant en 

cause le culte de la personnalité et en s’intéressant aux socialistes. Alors que Les Lettres 

françaises restent tributaires des positions officielles du Parti défendues par le 

philosophe Roger Garaudy, membre du Bureau politique, La Nouvelle Critique ouvre 

ses pages à celui qui représente la modernité par une toute nouvelle lecture de Marx en ce 

milieu des années soixante : le défenseur de l’antihumanisme théorique, Louis 

Althusser. Un moment important de cette confrontation a lieu lors du comité central 

d’Argenteuil en mars 1966 qui enterre officiellement la période lyssenkiste et jdanovienne, 

définissant une nouvelle ligne d’alliance et d’ouverture vers les intellectuels. La résolution 

finale débouche sur un compromis qui reconnaît une liberté totale d’expression pour les 

sciences de la nature, la littérature, les arts, mais qui limite encore cette liberté pour les 

sciences sociales et la philosophie, et rappelle le primat de la direction du Parti sur les 

intellectuels en matière politique. 

On retrouve ce désir de modernité dans la nouvelle équipe animant La Nouvelle 

Critique, qui décide de passer d’une quinzaine à une trentaine de collaborateurs. En 

cette occasion, la revue connaît un coup de jeune et intègre des intellectuels réputés 

pour être de bons connaisseurs des théories avant-gardistes, comme les nouveaux 

entrants du comité de rédaction : Gérard Bellouin, Christine Buci-Glucksmann, Gérard 

Chouchan, Patrice de Gainzbourg, Jacques Leclerc, Pierre Macherey. Cette liberté est 

certes étroitement surveillée, et la direction du Parti contrôle toujours les éventuels 

dérapages en tenant la revue par le cordon de sa dépendance financière. La revue sait 

cependant jouer de la part d’autonomie qu’elle a conquise et s’ouvre, comme Les Lettres 

françaises, à l’équipe de Tel Quel. Débattre 

Alors que le paradigme hypercritique est en crise à la fin des années soixante-dix, se 

crée une nouvelle revue chez Gallimard, lancée en 1980 par Pierre Nora, Le Débat. 

Secondé par Marcel Gauchet et Krzysztof Pomian, Pierre Nora entend sortir du dialogue 

de sourds des chapelles qui, au lieu d’échanger des arguments, ne cessent de 

s’invectiver. Cette nouvelle publication entend aborder tous les domaines du savoir et 

donner une visibilité à ce qui semble aux yeux de ses animateurs aller dans le sens de 

l’innovation. Son sous-titre est évocateur de l’intention d’intervenir dans la Cité : « 

Histoire, politique, société ». Elle ambitionne de sortir des carcans idéologiques, de 

décloisonner, de relayer les travaux publiés hors de France. La revue se laisse interpeller 

par l’actualité, tout en conservant une certaine distance afin d’éviter toute 

instrumentalisation. Elle défend le principe de non fermeture en insistant sur le seul 

critère qui lui semble pertinent, celui de la compétence de ses contributeurs. Né sous le 

signe du débat en 1980 car, soulignait alors Pierre Nora, il n’y en a pas, Le Débat met 

un terme à son aventure en 2020, à l’occasion de ses 40 ans, expliquant sa disparition au 

motif que de débat, il n’y en aurait plus… 

Le 15 avril 1980, Sartre, qui a incarné depuis 1945 la posture de l’intellectuel universel, 

meurt à l’hôpital Broussais. La presse lui rend un vibrant hommage, consciente qu’avec lui 

une époque se clôt. Cette disparition symbolise un changement d’époque et un basculement 

dans ce que l’on attend des intellectuels. Depuis la fin des années soixante-dix, on sentait 



déjà bien comme un parfum de fin de quelque chose, de tournant nécessaire par rapport aux 

modèles qui avaient fait la fortune des sciences humaines jusque-là. Ce désir de changement 

est en quête d’un catalyseur chez ceux qui ne supportent plus le prêt-à-penser des chapelles 

qui se disputent entre elles des lambeaux de magistrature à base d’excommunications et 

d’anathèmes. La philosophie du soupçon, nourrie du structuralisme, du marxisme et autres -

ismes, est en perdition, et sur ses décombres les voies de sortie des impasses sont multiples 

mais encore impuissantes à proposer une alternative crédible. Une page se tourne, prenant 

acte de l’échec des visées globalisantes. C’est dans ce contexte que Pierre Nora lance chez 

Gallimard la revue Le Débat en 1980. La nouvelle revue ne prétend plus être le support d’un 

système de pensée, d’une méthode à vocation unitaire, mais un lieu de dialogue, un carrefour 

des idées, un support d’engagement intellectuel : « Le Débat n’a pas de système à imposer, 

pas de message à délivrer, ni d’explications ultimes à fournir » (Le Débat no 1, éditorial, mai 

1980). 

Ce positionnement rompt radicalement avec le paradigme de l’hypercritique des années 

soixante. La création du Débat révèle la réconciliation des intellectuels avec les valeurs de 

la société occidentale, une réévaluation de la démocratie, des Lumières. La revue constate 

l’épuisement des modèles de dépassement, que ce soit dans la relation à un avenir désormais 

forclos, en deuil d’avenir progressiste ou révolutionnaire, ou au plan scientifique d’une 

rigueur débarrassée du parasitage idéologique. Le temps est à une pensée mobile et labile 

qui révèle les illusions perdues du scientisme des années soixante. Il est symptomatique que 

le sous-titre du Débat mette en avant « Histoire, politique, société », car en 1980 les 

disciplines qui ont eu un rôle pilote pendant l’heure de gloire du structuralisme – 

l’anthropologie, la linguistique, la psychanalyse – sont toutes dans une situation de crise, de 

reflux, d’éclatement et de désarroi théorique. 

Dans le numéro inaugural du Débat, Pierre Nora s’en prend à une certaine forme de 

terrorisme intellectuel et à la propension à exercer un pouvoir de maître-penseur. S’il ne 

cède pas à un courant anti-intellectualiste, il entend rompre, grâce aux vertus d’ouverture 

prônées par sa revue naissante, avec ce fantasme du pouvoir absolu que véhiculent les 

intellectuels dominants de la période précédente : 

« Dans ce modeste fonctionnaire de l’intellect, il y a un despote. Et nulle part ce despote ne 

s’est plus exprimé que dans la tradition française » (ibid. : 8). Quelques grands penseurs 

français se sont érigés en figures tutélaires autoproclamées, porte-parole qui ont cru incarner 

la vérité de l’histoire, s’en persuadant en se coupant du public en un délire de plus en plus 

paranoïaque. 

Le Débat se différencie des autres revues généralistes par l’absence de comité de 

rédaction, de réseau de correspondants et même de comité de parrainage. Pour Pierre Nora, 

la revue doit être le projet d’un homme. À la différence des autres revues généralistes, Le 

Débat entend s’ouvrir à tous les vents et échapper à toutes les chapelles, à toute école, à 

toute institution. 

Le hasard fait paraître Le Débat au moment même de la disparition de Sartre, le 15 avril 

1980. La parution chez l’éditeur de Sartre d’une revue qui entend rompre avec le mode 

d’engagement intellectuel qu’il a incarné depuis 1945, bousculant le nécessaire temps du 

recueillement et du bilan de l’œuvre sartrienne, est vécue par les animateurs des Temps 



modernes comme une provocation. La colère est d’autant plus vive que Pierre Nora accorde 

un entretien à Jacqueline Piatier qui paraît dans Le Monde du 2 mai 1980. Il y affirme que la 

sortie du Débat ait lieu « le jour de la mort de Sartre me paraît être un symbole, le signe 

d’une relève » (Nora, 1980). L’éditorial des Temps modernes réplique avec fureur, 

s’interrogeant sur la manière d’être fidèle à leur maître disparu. Selon le souhait de Simone 

de Beauvoir, la rédaction décide de poursuivre sans prétendre représenter sa « relève » 

en ajoutant cette note assassine qui vise Pierre Nora : « Ni bien sûr le “contrepied”, 

pour parler comme ce spécialiste sans vergogne du marketing culturel, qui n’a pas 

hésité à voir un « symbole » dans la parution de sa nouvelle gazette le jour même de la mort 

de Sartre (voir, dans Le Monde du 2 mai 1980, l’interview de P. Nora à l’occasion du 

lancement du Débat) “ContrePied”, beau sobriquet à lui attacher : comme aurait dit cette 

fois la duchesse de Guermantes, il finit aussi bien qu’il commence » (Les Temps modernes, 

mai 1980). 

Du côté du frère ennemi de Sartre, Raymond Aron, l’accueil n’est guère plus 

chaleureux. Aron, peu prolixe en ce genre de circonstances, s’étonne d’apprendre cette 

création de manière fortuite, alors qu’elle paraît chez son éditeur. Rappelant à Pierre Nora la 

fondation de sa propre revue, Commentaire, qui n’a alors que deux années d’existence, 

il lui demande si cette revue rivale est une déclaration de guerre. Le Débat entend être 

une revue intellectuelle pour les intellectuels, selon la formule en forme de boutade de 

Pierre Nora qui suggère comme devise de style gaullien pour Le Débat : « Les 

intellectuels parlent aux intellectuels ». Pierre Nora est alors bien conscient qu’il 

inaugure une nouvelle période, celle de l’intellectuel démocratique, ouvert à la 

confrontation sans exclusives d’enjeux de plus en plus complexes qui nécessitent des 

éclairages de la part des spécialistes pour que les citoyens puissent choisir en 

connaissance de cause les options qui se présentent à eux. 
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