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CR de Martin MEES, Nerval ou la pensée du poétique. Essai de philosophie à l’œuvre, 
Paris, Classiques Garnier, 2021, 461 p. 
 
 

Le livre de Martin Mees se situe au croisement de la littérature et de la philosophie, et il 
entreprend de montrer comment l’œuvre de Nerval est porteuse d’une pensée proprement 
romantique du poétique : celui-ci n’est ni une technique ni une essence, mais une puissance de faire, 
en acte dans l’œuvre, où elle se double d’une conscience réflexive de soi qui la fait apparaître à 
elle-même. La thèse déplace ainsi sur le romantisme français l’idée d’une raison poétique spécifique, 
jusque-ici mieux étudiée dans le champ du romantisme allemand où le nœud entre poésie et 
philosophie est originel. 

 
La table des matières enchevêtre plusieurs fils de réflexion, au risque de brouiller parfois la 

cohérence de chaque œuvre et l’évolution d’une œuvre à l’autre. 
Un chapitre d’ouverture situe la pensée de Nerval dans le romantisme désenchanté de 1830, 

tardif par rapport au premier romantisme allemand, mais que Nerval prolonge en lui conférant 
cependant un accent plus désespéré, qui exacerbe l’écart entre mélancolie et ironie. 

La première partie est intitulée « Faire œuvre : de la mélancolie au sublime ». L’auteur y 
présente l’œuvre comme le lieu d’une conversion, entre son désœuvrement originel dans la 
mélancolie et sa destination sublime projetée en amont d’elle-même, selon un acte (le « faire 
œuvre ») où cette puissance de conversion se réfléchit et s’apparaît à elle-même. 

Dans la deuxième partie, intitulée « Puissances de la littérature, poétisation de la vie », Martin 
Mees reprend à Novalis l’idée de romantisation (« Le monde doit être romantisé ») comprise 
comme une « potentialisation » de l’œuvre et de la vie, c’est à dire leur passage à une puissance 
d’être supérieure. 

La troisième partie, « la pensée du poétique », donne au génitif son double sens, à la fois 
objectif et subjectif : la pensée du poétique est réflexion sur soi de la poésie, redoublée en « poésie 
de la poésie » (Schlegel), en même temps qu’elle est production d’une pensée nouvelle, 
accueillante aux savoirs hétérodoxes ou excentriques, et porteuse d’une raison que la raison 
positive ne connaît pas. 

Un chapitre de conclusion est intitulé « Les concepts du poétique ». Martin Mees y repère ce 
qu’il nomme des « formes pensantes » qui puisent leur « vertu », leur puissance « agissante », tour 
à tour dans les sciences occultes, la « chimère » comprise comme un mode de composition, l’idée 
romantique du « double » envisagée comme un interprétant de l’existence actuelle. 

 
Quelques points théoriques méritent discussion. 
Il faudrait repenser le rapport entre le « sublime » et la « romantisation » : le sublime, selon 

Kant, est l’indice d’une faillite de l’imagination placée au-devant de ce qui la dépasse, alors que la 
« romantisation » du monde, selon Novalis, est une visée effective de l’œuvre et de la vie, même si 
cette visée excède l’œuvre et la vie, perçues alors comme limitées ou fragmentaires. La différence 
est minime ; mais elle indique un tournant conceptuel majeur, qui localise le point de bascule 
entre une pensée des Lumières et une pensée du Romantisme, entre Kant et Novalis. De même, 
le dialogue implicite entre Nerval et Novalis devrait être à la fois mieux documenté, et davantage 
historicisé, car c’est dans l’écart, que s’entend l’accent mélancolique que Nerval imprime aux 
idéaux, désormais lointains, du romantisme allemand. 

Martin Mees reprend sur nouveaux frais – c’est un des apports principaux du livre – la 
question des savoirs oubliés que le romantisme réactive, comme les sciences occultes, l’alchimie, 
le magnétisme. Ces savoirs hétérodoxes ne sont pas interprétés comme des sources (ainsi que le 
voulait autrefois Jean Richer) ; mais ils sont envisagés en tant qu’ils engagent une réflexion sur 
l’efficace du poétique, quand celui-ci s’apparaît comme une « chimère », au bord de la folie. Ce 



point, essentiel, aurait demandé un développement mieux affiché (ne serait-ce que dans la table 
des matières) et mieux organisé, autant du moins qu’il est possible en ces domaines obscurs. 

On regrette par ailleurs des coquilles, assez nombreuses, qui n’ont pas été corrigées de la 
thèse au livre, alors qu’elles avaient été signalées à l’auteur lors de l’expertise du manuscrit ; et on 
regrette des lacunes dans la bibliographie qui ne fait pas une part juste aux études nervaliennes les 
plus récentes. 

 
Cela étant dit, le livre de Martin Mees est assurément un livre novateur. Il fait apparaître, 

avec beaucoup d’intelligence, le foyer conceptuel où s’est élaborée une pensée du poétique qui 
fait de la poésie une forme existentielle, à la recherche incessante d’une efficace dans nos vies, – 
de Novalis à Nerval, de Nerval à Rimbaud, et bien au-delà, – dans le projet continué de l’œuvre à 
venir, ou dans « le bel aujourd’hui », chaque fois joué aux dés, de notre extrême contemporain. 
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