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Le sublime, comme valeur fondatrice de ’imaginaire romain.
L’exemple de I’Enéide.

Joél THOMAS
Pr. émérite a I’université de Perpignan-Via Domitia (France)

« Le monde ne vaut que par les extrémes et ne dure que par les
moyens »
(P. Valéry, Tel Quel).

« Lorsque je relie les expériences spirituelles a la neurobiologie
des sentiments, je ne cherche pas a réduire le sublime au
mécanique, et ainsi a en rabaisser la dignité. Il s’agit plutdt de
suggérer que ce qu’il y a de sublime dans le spirituel est incarné
dans le sublime biologique, et que nous pouvons commencer a
comprendre le processus sous-jacent en termes biologiques. »

(A. Damasio, Spinoza avait raison, Paris, Odile Jacob, 2005, p.
292).

On s’accorde souvent a considérer que les Romains sont un peuple pragmatique,
réaliste, et sans imagination, dont la vocation serait d’exceller a produire des juristes et des
guerriers. C’est faire peu de cas de leur aspiration au sublime, ce moteur essentiel de leur
imaginaire, qui les a poussés dans 1’accomplissement de ce qu’ils voulaient étre.

La vieille distinction entre le livre d’Albert Grenier, Le génie romain®, et celui de Henry
Bardon, Le génie latin?, prend la toute sa valeur. Le peuple romain a toujours été pris entre
deux tropismes : ses origines latines, qui 1’enracinaient dans une force tellurique faite de
réalisme, de pragmatisme et de bon sens ; et d’autre part son aspiration vers un modele ideal,
qu’on pourrait appeler la romanité : ce qu’ils ont voulu étre. C’est 1a que le sublime trouve sa
place : il est le moteur qui les pousse.

La force des Romains est sans doute d’avoir trouvé un équilibre, une complémentarité
entre ces deux tropismes, cette prise de terre et ce regard vers le ciel. On serait tenté de donner
a cet équilibre le nom de classicisme, percu comme une harmonie. On verra que les choses
sont plus complexes : il y a dans le sublime des éléments indescriptibles, qui relévent d’une
rupture cognitive ; ce constat est confirmé par les neurosciences, ou les IRM fonctionnelles
reperent les mémes zones du cerveau activées dans 1’évocation du sublime, et dans la

méditation profonde. J’en dirai un mot dans la conclusion de ce colloque.

! Paris, Albin Michel, 1969.
2 Bruxelles, Latomus, 1963.



Le sublime privilégie donc le sentiment de la différence et de la déférence, tandis que le
beau encourage un esprit d’unité et d’harmonie. Quant on définit le classicisme romain, on
pense d’abord a cet équilibre, mais on exclut implicitement le sublime. Notre propos sera de
lui rendre sa place dans 1I’imaginaire des Romains.

Il revient a Longin d’avoir donné sa juste importance a cette notion de sublime dans son
Traité du Sublime. D’emblée — et c’est ce qui est révolutionnaire dans le Traité — Longin
rejette la conception classique du sublime, qui le ramenait & un domaine purement rhétorique,
a un procédé de 1’orateur ou de I’écrivain. 11 lui substitue la notion — certes un peu floue — de
« grandeur d’ame », megalophrosyné, qui touche a la fois a 1’élévation de la pensée, a celle
des sentiments, a 1’éclat des images, et, plus traditionnellement, a la force de la composition et
de I’expression, qui vont avec. « Ce n’est point a la persuasion que le sublime meéne
I’auditeur, mais au ravissement. » (1, 3).

Ce que nous en retiendrons, c’est que le sublime apparait clairement comme un
tropisme ascensionnel, en méme temps que comme un refus de la banalisation du quotidien.
Ainsi, dans le syndrome de Stendhal, ’ame humaine confrontée au sublime connait une
ekstasis, un choc nerveux presque insupportable, mais aussi un ravissement qui I’immerge
dans I’'immensité de la nature. L’étymologie est claire la-dessus : sublimis est composé de
sub-, et de limen, le linteau, le plafond. Le sublime, étymologiquement parlant, c’est ce qui est
«au dela du plafond », ce qui va au-dela de notre vision des apparences. Le sublime, ¢’est
donc ce qu’on regarde d’en bas, par en dessous. Chez Longin, le sublime, c’est donc ce qui se
risque a la transgression, ce qui s’approche des limites : & la fois un saut dans le vide, comme
celui du plongeur de Paestum, et un bond vers les sommets — avec, comme corollaire, le
risque de la chute. Le sublime est promesse de transcendance, conduisant & la limite du
gouffre. Cette métaphysique et cette esthétique de la démesure s’opposent donc a 1’esthétique
plus classique de la juste mesure et du juste milieu, dans la mesure ou elles touchent a
I’innommable, a I’indicible, a I’inconnu. Cette attitude, cette posture ne sont pas sans danger,
comme le monde dionysiaque qu’elles évoquent. En ceci le sublime évoque I’art du

funambule, sur sa corde, entre deux précipices.

Longin souligne d’ailleurs que c’est d’abord 1’ceuvre d’art qui nous donne a voir ce
qu’est le sublime. Elle n’est pas analogue du monde de la transcendance, mais elle nous en

donne I’intuition, et elle le fait par la primauté de I’imaginaire : la phantasia, 1’apparition d’un



autre monde, plus que sa représentation, comme le fait remarquer J. Pigeaud®, c’est
précisément la capacité de faire croire a la présence de la chose, en son absence, in absentia.
C’est pour cela qu’une des caractéristiques du sublime pour Longin, c¢’est de tendre au silence
(IX, 2), un silence éloquent, en forme d’oxymore, dans la mesure ou ce qu’on découvre est
indicible, appartient a un autre monde. Parce qu’il passe les limites, le sublime est silencieux,
il ne reléve plus des catégories de la représentation et de I’interprétation. La représentation est
toujours insuffisante. Tel est le paradoxe du sublime : alors méme qu’il est la mise en
¢vidence et I’expression de 1’absolu, il conduit a I’occultation de 1’image de 1’absolu, comme
condition paradoxale de son dévoilement. Apparition et disparition sont les deux faces d’une
méme réalité janiforme. C’est typiquement cette situation d’aorasie, d’« impossibilité de
voir » si frustrante dont Enée fait I’expérience tout au long de I’Enéide : il voit sa mére Vénus,
il Pentend, mais il ne peut I’étreindre, la toucher comme il le voudrait, car elle appartient a un

autre ordre du réel que celui des humains®.

Il 'y a donc toute une promotion des forces du sublime, et de leur place dans I’imaginaire
des Romains, a laquelle nous invite Longin. Cela ne veut pas dire que 1’idéal grec d’harmonie,
dans le prolongement duquel on situe le plus souvent le génie romain, soit absent. Bien au
contraire. Mais il est enrichi, vivifié par ce souffle du sublime.

Le classicisme romain prend alors toute sa dimension, comme maitrise de forces
occultes. Il n’est pas un simple académisme, il bouillonne des forces sauvages qu’il canalise,
et en méme temps il se projette vers un idéal irrespirable. Si nous reprenons 1’image du
funambule, celui-ci est traditionnellement souriant. Mais, pour ne pas étre crispé, ce sourire
gardé ne s’obtient qu’au terme d’un long travail. Ainsi le torero appuie 1’apparente facilité et
la grace sublime, presque surhumaine, du duende sur une longue technique : vienne celle-ci a

manquer, et ¢’est la mort qui survient®,

Sublime et réalisme ; inspiration et travail : c’est peut-étre parce que 1’imaginaire des
Romains avait en lui ces deux composantes que Rome est allée si loin dans sa réussite comme
peuple et comme civilisation. La complémentarité de cet élan vers 1’idéal et de cette prise de

terre, de cette volonté et de cette nature, a été la condition de son essor, en évitant le

% J. Pigeaud, édition et traduction du Traité du Sublime, Paris, Rivages, 1991, p. 28 sq. et p. 136 note 40.

4 Cf. J. Thomas, « L’aorasie, ou la lecon de ténébres. Du sens caché dans I’Enéide », in Etre Romain. Hommages
in memoriam. Charles-Marie Ternes (R. Bedon et M. Polfer éd.), Remshalden, Greiner, 2007, p. 19-26.

® Cf. J. Thomas, « Passer la limite : le duende, une rencontre entre les mythes gréco-romains et notre imaginaire
contemporain », Latomus, 66, fasc. 3, Bruxelles, 2007, p. 718-726.



déséquilibre. Tant que Rome s’est est souvenue, elle a vécu. Elle est morte, par dépolarisation
(le terme est de G. Durand), quand son histoire s’est coupée de sa 1égende, et de ce lien avec
le sublime qui était entretenu par la relation avec la Iégende fondatrice. Le sublime apparait
bien alors, dans 1’histoire de Rome, comme le moteur qui entretient la marche en avant, et qui
lui permet de ne pas étre un simple mouvement anecdotique et dépourvu de sens, dans toutes
les valeurs de ce terme ; il est comme I’irrigation secréte qui relie I’action des grands hommes
politiqgues de Rome, et celle des personnages de la Iégende. Il est cet élan qui, comme
Lamartine le dit de la poésie dans Des Destinées de la Poésie, « ...plane sur la société et la
juge et qui, montrant a ’homme la vulgarité¢ de son ceuvre, I’appelle sans cesse en avant, en
lui montrant du doigt des utopies, des républiques imaginaires, des Cités de Dieu, et lui

souffle au cceur le courage de les atteindre. ».

Prenons a I’appui I’exemple de 1’auteur de I’histoire de la fondation de Rome, et en
méme temps de 1’épopée fondatrice des Romains : Virgile, et son Enéide.

Dans I’Enéide, il y a 16 occurrences du mot sublimis®, toutes évoquant les notions
d’¢élévation, de montée vers les cieux, d’élancée vers le haut et les sommets. C’est beaucoup,
si ’on songe que le mot appartient a un registre bien particulier, et n’est pas d’un emploi
banal. Cela prouve a 1’évidence la valeur symbolique dont Virgile chargeait cette notion,
explicitement, mais aussi lorsqu’elle est implicite, sans que le mot sublimis soit prononce,
comme dans cette évocation de la fleche d’Aceste . Voici 1’anecdote : lors des Jeux du Ve
Livre, les Troyens exercent leur adresse en visant une colombe attachée a un mat. Certains
manquent leur but, I’'un d’eux touche sa cible ; quant a Aceste, dépité d’avoir eu son tour
apres le vainqueur, et donc de ne pouvoir montrer son adresse, il lache sa fleche sans viser ;
mais il est le seul & qui il est donné de voir celle-ci se perdre dans le ciel, s’enflammer et

disparaitre :

« Namgque volans liquidis in nubibus arsit harundo
Signavitque viam flammis tenuisque recessit
Consumpta in ventos : caelo ceu saepe refixa

Transcurrunt crinemqgue volantia sidera ducunt. »

81, 259, 415; IV 240; V 255; VI 357, 720; VII 170, 285; IX 682; X 144, 664; XI 67, 602; XII, 133, 788. La
fréquence des occurrences augmente & mesure que 1’on avance dans le récit. En se construisant et en avancant
dans son initiation, le héros touche plus fréquemment au sublime. Le sublime est bien ce vers quoi tend la
sublimation.



« La fléche de roseau qui volait dans la nuée limpide prit feu, marqua de flammes sa voie et se
dissipa en souffles impalpables. C’est ainsi que souvent, déclouées du ciel, des étoiles volantes

le traversent en trainant leur chevelure. » (V 525-28 ; trad. P. Veyne).

Par rapport aux autres fleches, seulement habilement lancées, la combustion de cette
fleche qui s’éléve, et qui passe dans I’autre monde, est bien le signe de la présence du sacre,

signe sublime, au sens ou nous avons défini cette notion.

Plus généralement, ce sont les caractéres des personnages qui, dans I’Enéide, participent

du sublime. lls le font dans deux registres, celui de la tragédie et celui de 1’épopée.

D’abord, et plus particuliérement au livre 1V, dans le registre tragique. Les accents du
désespoir de Didon, ses plaintes d’étre abandonnée, touchent au sublime en méme temps
qu’au plus profond de I’humain. Cela n’a pas échappé aux créateurs d’opéras, qui en ont fait
un théme de prédilection, de Purcell a Berlioz. Sur la nature méme de ce sublime tragique de
Didon, c¢’est encore Longin qui nous éclaire. Dans son Traité, il parle, a propos de la poétesse
Sappho (XI, 1-3), d’un sublime au féminin. Contrairement a I’imaginaire héroique et épique
dont nous allons parler, qui repose sur la séparation, cet imaginaire féminin repose sur le
sentiment de la fusion, de I’'immersion 0céanique7. Pour Sappho, I’amour est sublime parce
qu’il fait fusionner les identités des amants, plutot qu’il ne les sépare. Le sublime est alors le
résultat d’une coincidentia oppositorum : il reléve nettement d’un imaginaire nocturne
mystique, dans la typologie de Gilbert Durand. C’est bien sous ces traits que Virgile nous
décrit Didon au livre IV : son souhait ultime est d’étre aimée d’Enée, pour pouvoir réaliser
son réve de fusion, et sa déchirure est de voir s’agrandir la faille de la séparation qui brise son
réve. Ensuite, comme dans la tragédie grecque, le sublime originel s’inverse : le héros est

aspiré vers le bas, et vers les forces infernales et mortiferes.

On retrouve alors, tres concretement, cette expression tragique du sublime a travers un
paroxysme de douleur, dans le célebre groupe du Laocoon du musée du Vatican : c’est une
sorte de hurlement figé dans la pierre, sublime au sens étymologique de « projeté vers le

haut » (il suffit de voir I’orientation de la téte et du corps de Laocoon), un peu a la maniére du

" Plus tard, Bachelard nous apprendra — déja... - que sexe en « genre » ne se confondent pas, et que la psyché de
chaque individu, homme ou femme, est a la fois masculine et féminine. Mais Longin parle ici de principes plus
généraux.



cheval, dans le Guernica de Picasso. Cette douleur est tellement atroce qu’elle sort le
personnage de I’humanité, devient extra-ordinaire. Nombre de critiques d’art, de Schiller a
Lessing ont d’ailleurs employé le terme « sublime » pour désigner le groupe du Laocoon.

Quant & Virgile, quand il décrit Laocoon, au livre 11 de I’Enéide, il est dans le méme registre :

« Clamores simul horrendos ad sidera tollit »,

« Il jette jusqu’aux cieux des cris épouvantables » (Il, 222, trad. P. Veyne).

Virgile nous donne Ia, en poéte, une image du sublime qui sera reprise par Séneque

évoquant la souffrance de ’homme de bien et sa grandeur stoicienne :

« Il'y a un couple [au sens de : une paire de gladiateurs] digne de Dieu : celui de I’lhomme

fort aux prises avec la mauvaise fortune. » (De Providentia, 11, 8) .

Pour reprendre une expression de Virgile (Enéide, XI, 641), « sic itur ad astra », « C’est
ainsi qu’on touche aux étoiles ». Le sublime est dé-mesuré, et, avec la figure de Laocoon,
nous en avons typiquement 1’expression dans sa dimension tragique. Le héros tragique,
comme le héros épique, ont un sort particulier : ils échappent a I’humanité ordinaire ; c’est en

ceci qu’ils sont sublimes.

Quant au caractére sublime d’Enée, le héros masculin, de I’Enéide, il est associé, lui, &
la trame épique, et il a tous les traits de ce que G. Durand désigne comme I’imaginaire
diurne : le moteur de son action repose sur la séparation, 1’opposition entre le bas et le haut ;
en plus, ce monde est un labyrinthe, terriblement ambigu et trompeur, car les formes y
ressemblent mystérieusement a leur contraire. La trajectoire du héros est polarisée entre un
monde « banal », horizontal, et un monde sublimé, vertical, lui-méme polarisé entre ciel et
enfers. Ces deux axes constituent la trame horizontale mouvante et la chaine axiale, immobile,
ancree dans le sacré, par rapport a laquelle le héros situe son effort. Il avance, tourné vers le
ciel : concrétement, pour s’orienter d’apres les astres ; et symboliquement, pour interpréter les
présages de I’autre monde : les apparitions de divinités, les cometes, les étoiles et les arcs-en-
ciel.

Il y a dans cette tension vers le ciel quelque chose qui arrache le héros a une vie

ordinaire. Enée ne s’arréte nulle part, méme pas devant le bonheur. Didon lui offre son amour,



la royauté dans une cité prospére, une famille a fonder. Mais il continue sa route. 1l ne veut
rien de ce monde, tant qu’il n’aura pas accompli son destin, sur le site de Rome. Décidément,
I’épisode de la fleche d’Aceste, qui s’enflamme au firmament, est archétypal : de la méme
facon, I’arc toujours tendu des forces et de la volonté du héros lance ses fléches vers
I’inaccessible. C’est pour cela qu’Enée est toujours en mouvement : une marche en avant, et
en méme temps une course vers les cimes. Vers les cimes ou vers I’abime, puisque, a chaque
instant, le héros peut se perdre, et tomber dans une chute d’autant plus terrible qu’il tombe de
haut. Nous ne sommes plus dans les collines riantes des Bucoliques. Une des Vérités que
Virgile a découvertes, dans sa maturité d’homme et de poéte, c’est que le monde est polarisé
dans une double postulation entre le haut et le bas, entre les cimes et I’abime, et que celui qui
veut aller jusqu’au bout de son destin ne peut pas rester dans les vallées riantes. C’est le sens
de cet épisode grandiose et inquiétant ol Enée et Didon consomment leur union, au terme
d’une partie de chasse, dans la montagne, dans la solitude et dans 1’orage, contrairement a
Ascagne qui, avec I’insouciance de la jeunesse, « au milieu de la vallée, tout joyeux de son
cheval, devance a la course tantét les uns tantot les autres » (1V, 156-157). Pendant ce temps,

Enée et Didon affrontent I’inaccessible, 1’irrespirable :

« Postquam altos ventum in montis atque invia lustra,

ecce ferae saxi dejectae vertice caprae

decurrere jugis... »,

« Quant on fut arrivé dans les hautes montagnes et dans les retraites ou tous les chemins
cessent, voici que les chévres sauvages, se jetant de leurs escarpements, dévalent sur la pente
des sommets » (1V, 151-153 ; trad. A Bellessort).

Virgile est clair la-dessus : « Ille dies primus leti », «ce jour la fut ’origine d’un
malheur » (IV, 169). Il aurait pourtant di consacrer le bonheur de leur union et de leur couple.
Mais le bonheur n’est pas pour les héros virgiliens, ils sortent — par le haut ou par le bas — de
’humanité ordinaire, et ¢’est en ceci qu’ils touchent au sublime. On le voit, I’Enéide est une
ceuvre sombre, grave, tendue, ou il n’y a guére de place pour le rire ou le sourire® : un monde
de douleur, mais un monde ou, quand on a touché le fond (comme dans I’épisode de la

Tempéte, au ler livre), il est possible, si ’on en a 1’énergie, de remonter a la surface ; un

8 Cf. J. Thomas, « Le rire de Virgile », in La grace de Thalie, ou la beauté du rire (Ph. Heuzé et Ch. Veyrard-
Cosme dir.), Actes du colloque international de Paris I11-Sorbonne Nouvelle des 17-18 novembre 2006, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 47-55.



monde de résilience, ou de tout désespoir nait 1’espoir, et ou, pour paraphraser Nietzsche,

« tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort ».

Donc, dans I’Enéide, le sublime permet de découvrir une Vvérité plus haute, cachée sous
I’épiderme des choses. Mais comment 1’atteindre ? C’est précisément dans ce contexte de
tension héroique vers le sublime que nous pouvons évoquer la notion de sublimation : la
sublimation, c’est le moteur qui pousse le héros vers le sublime, et c’est le mouvement de sa
métamorphose. Dans 1’Enéide, sublime et sublimation sont donc clairement associés & un
processus de quéte initiatique et de transformation spirituelle : la naissance d’un homme
nouveau, d’un homme ultime, de méme que Rome sera une seconde Troie. Puisque le sublime
est ce vers quoi tend I’homme, il est indissociable d’une dynamique. Nous sommes alors
incités a poursuivre et enrichir notre investigation du sublime a travers la notion de
sublimation. Comme je le disais en introduction, nous ne 1’envisagerons pas dans le sens que
lui donne la psychanalyse depuis la seconde Topique de Freud (le processus de transformation
de I’énergie sexuelle, en particulier dans la création artistique), mais plutdt dans le sens que
lui donnaient les alchimistes: la distillation des éléments volatils de 1’ceuvre, qui se
condensent dans la partie supérieure du vase. Transposé dans le domaine psychique, I’objectif
de la sublimation devient alors : comment parvenir a s’extraire de la banalité pour toucher au
sublime ? C’est tout le sens de la trajectoire du heros ; elle passe par une forme d’inversion de
I’exil qui, de sentiment négatif, devient un moteur qui aide le héros a se reconstruire. Il garde
certes le souvenir de sa terre natale, mais I’histoire d’Enée n’est ni une conquéte ex nihilo, ni
une projection nostalgique du passé dans I’avenir (comme la petite Troie reconstruite par
Hélénus, et ou vit Andromaque (111 294-355) : c’est une régression stérile dans le passé). Au
contraire, la trajectoire d’Enée est une reliance’ au sens psychanalytique, et une forme
d’émergence. Elle réalise le réve d’identité, entre passé et futur. C’est pour cela qu’Enée
décrit Rome a construire comme Troia melior, Troie, mais en mieux. Cette conquéte est
légitime, car elle n’est pas due au hasard, elle est méritée par tous les efforts consentis par le
héros. C’est tout le sens de son voyage, qui va le relier a ses compagnons, mais aussi aux
forces du sacré lui permettant de se transformer en transformant le monde. Le plan méme de

I’Enéide en est le reflet, dans sa tripartition en trois fois quatre livres :

° Cf. J. Thomas, « Liance, déliance, reliance : I’émergence du héros. Construction de soi et construction du
monde, des Bucoliques a I’Enéide de Virgile et a la Pharsale de Lucain », in Héros voyageurs et constructions
identitaires (G. Jay-Robert et C. Jubier-Galinier dir.), Perpignan, Presses Universitaires, 2014, p. 167-183.



- une séparation par rapport au monde ancien (livres 1-1V),

- une découverte du sublime et de 1’au-dela, ou il prend connaissance des révélations
majeures pour lui : I’avenir de Rome, le site de Rome a fonder (livres V-VIII) ;

- et enfin un retour parmi les siens (livres IX-XI1), pour communiquer ces révelations et

réaliser 1’alliance entre Troyens, Etrusques et Latins.

Séparation, révélation, réalisation : ¢’est précisément le schéma de tout rituel initiatique,
des peuples premiers jusqu’a la Franc-Maconnerie ; et I’Enéide est bien 1’histoire d’une
initiation, comme anthropologie de la métamorphose, et comme introrsum ascendere, au sens
ot I’entendent les mystiques du Moyen Age : entrer en soi pour sortir par le haut et faire
I’expérience du sublime.

A ce stade, le moi individuel touche a I’universalité : I’isolement a cessé, les barriéres et
les limites de I’individu, ses « passions tristes », comme les appelle Spinoza, sont abolies ;
c’est ce qu’affirme Enée dans sa belle priére du livre XI1 (v. 190) : « non mihi regna peto »,
« ce n’est pas pour moi que je demande le royaume ». En ceci, Enée est a la fois un passeur et

un transgresseur, un destructeur de frontieres.

Une fois établie cette place du sublime dans 1’Enéide, on comprend mieux que
I’esthétique virgilienne ne puisse pas seulement se ramener a la beauté, dans sa définition
classique. Longin n’est pas d’accord avec | 'Art Poétique d’Horace, dont les valeurs cardinales
sont la mesure et le bon goit. Pour ’auteur du Traité, on I’a vu, ’intensité 1’emporte sur la
sobriété. A mon sens, I’Enéide vérifie plus les assertions de Longin que celles d’Horace. Bien
sdr, la beauté, dans sa dimension d’équilibre et d’harmonie, est bien présente dans ’Enéide,
elle est méme le moteur de son architecture. Mais la mediocritas d’Horace ne rend pas compte
de I’épopée virgilienne ; car celle-ci est d’abord le lieu symbolique d’une projection vers le
sublime et 1’absolu, perceptible a travers cette esthétique du sublime qui ose évoquer les
images de chaos, d’illimité, de désordre, parce qu’elles font aussi partie du cosmos. La
violence n’en est pas absente, car, comme le dit G. Durand, « Le terrible, le macabre — et

parfois méme le sadique — sont partie prenante [du sublime]. »*°

' G. Durand, « Notes pour I’étude de la romanomanie. De la Ratio Studiorum & Napoléon Bonaparte », in Les
Imaginaires des Latins (J. Thomas éd.), Perpignan, Presses Universitaires, 1992, p. 201.
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On retrouverait les mémes scénes de transgression dans le théatre de Séneque. Mais je
me sépare la-dessus de I’interprétation de F. Dupont. Pour elle, les monstres de Séneque sont,
d’abord, des créations qui parlent a notre imagination, et il n’y a rien a chercher, comme sens,
dans les tragéedies latines, seulement une esthétique et une représentation. Dans sa préface a sa
nouvelle traduction de I’Enéide, P. Veyne tient des propos assez semblables, appliqués, cette
fois a I’épopée romaine : pour lui, Virgile écrit d’abord son poéme pour donner a ses lecteurs
du plaisir et de la beauté'’. Je pense au contraire que la préoccupation de Virgile a bien été de
renoncer effectivement dans I’Enéide a 1’art classique du beau et de I’harmonie, mais dans un
sens inverse a celui qu’évoquait F. Dupont, y compris au Ve Livre : il ne s’agit pas pour Enée
— et pour Virgile - de descendre avec complaisance dans les abimes de la monstruosité, mais
au contraire de monter dans les cimes de la spiritualité. Dans les deux cas, celui de Sénéque et
celui de Virgile, mais pour des raisons opposées, il faut renoncer a une esthétique du beau et
du «raisonnable », et intégrer la violence, le désordre, le chaos, comme composantes
intrinséques d’un monde tendant vers ce qu’on pourrait peut-étre désigner comme une
préfiguration de 1’esthétique baroque ou, pour reprendre une bonne formule de Ph. Hardie, un

« classicisme baroque »*2.

En ceci, le sublime est plus grand que le beau; ou plus
précisément, le beau ne peut atteindre a sa plénitude que s’il se charge des valeurs du
sublime : cela, les Romains I’ont bien compris. En particulier, et comme le soulignera Kant
dans son Analyse du sublime, une des limitations du beau, c’est la forme. Un bel objet a des
formes. Le sublime est au-dela des formes ; donc, selon Coleridge, rien de ce qui a une forme
ne peut étre sublime, sauf par métaphore. Quant a Virgile, il réussit ce tour de force de dire
I’au-dela du corps sans renoncer a montrer le corps. C’est pour cela que, comme I’a bien
montré Ph. Heuzé, I’Enéide est en méme temps le monde de la beauté des corps, et celui des
corps désincarnés **: Virgile représente & la fois 1’ame au moyen du corps, et le corps au
moyen de I’ame. Il y a la un trait de génie qui est ’apanage des plus grands, et que I’on
retrouvera plus tard chez Shakespeare, Victor Hugo ou Dostoievski : accoupler la réalité et le
sublime, nous faire sentir le divin dans ce qui est terrestre, le fantastique dans le réel (y
compris dans la plus morne banalité) ; mais aussi garder la saveur du monde et de sa chair

incarnée : on sent les fumées du soir, on respire le vent, on a le goQt du sel sur la peau. C’est

! Virgile, Enéide (présentation et traduction de P. Veyne), Paris, Albin Michel-Les Belles Lettres, 2012,p. 11 sq.
12 Augustan Poetry and the Irrational (Ph. Hardie éd.), Oxford University Press, 2016, p. 32.

3 Ph. Heuzé, L’image du corps dans I'euvre de Virgile, Coll. de 1’Ecole frangaise de Rome, Paris, De Boccard,
1985. Cf. aussi J. Thomas, « Corps humili¢ et corps de transfiguration dans I’Enéide », in Le Corps dans les
Cultures méditerranéennes (P. Carmignani, M. Courrént, T. Eloi et J. Thomas dir.), Perpignan, Presses
Universitaires, 2007, p. 67-75.



11

sans doute pour cela que Virgile est si sensible aux images de réversibilité du monde, comme
dans cette évocation des Enéades remontant le Tibre, et se confondant avec leur double
inverse qui se reflete dans le fleuve : «viridisque secant placido aequore silvas », «ils
coupent sur les eaux paisibles le reflet des foréts vertes » (VIII, 96) ; le réel et son double
s’interpénétrent, dans une vision a la fois apaisée, donc rassurante, mais aussi proche du

fantastique.

**k*k

En conclusion, je soulignerai que la meilleure preuve de cette valorisation du sublime
dans I’imaginaire des Romains, c’est la conscience qu’en ont eue, plus tard, non pas tellement
les critiques littéraires, mais les acteurs de la vie artistique et politique de 1’Europe, c'est-a-
dire les créateurs qui se sont sentis en coincidence avec cette composante de la romanité,
qu’ils ont reconnue et identifiée a leurs préoccupations. Je pense bien sir a Corneille, et a la
place qu’il a donnée aux figures du sublime identifiées aux grands hommes de ’histoire et de
la 1égende romaines : Horace, Auguste, Polyeucte ; mais je pense aussi a Saint-Just écrivant
dans son Rapport sur Danton : « Le monde est vide depuis les Romains ; mais leur mémoire
le remplit et prophétise le nom de liberté ». Longin soulignait déja que le sublime ne peut se
faire entendre que dans les temps de liberté, quand I’homme atteint sa pleine mesure, et non
dans les temps de servitude, étouffés par la flatterie. Enfin, ce qu’ont reconnu, par dela les
siécles, Corneille et Saint-Just, ¢’est ce qu’affirmait déja Longin : I’'importance, dans le style
sublime, de la phantasia; la phantasia rend présent ce qui est absent, et indicible,
irreprésentable. C’est le principe méme de 1’hypotypose, telle que la définit Quintilien (1X, 2,
40) : une figure qui rend vivants les personnages dont on parle. Ainsi sublimé, 1’imaginaire
prend toute la force d’un agir, puisqu’il a la capacité de faire croire a la présence de la chose
Le réel apparait alors comme une émergence de I’imaginaire. C’est bien cela, la force de
I’imaginaire : modeler, puis créer le réel. Le créateur de génie, mais aussi le politique inspiré,
tous deux possédés par cet esprit de grandeur qu’ils évoquent dans la Nature mais aussi dans
les actes fondateurs de I’Histoire en train de s’écrire, sont démiurges, et deviennent ainsi les
maitres du monde. Virgile était I’un d’eux, et il a su donner cette dimension sublime a la
fondation de Rome. Il y a en lui de I’alchimiste, qui attend que ses héros soient chauffés au
rouge pour les forger ; et il y a aussi en lui quelque chose du mage, du médium, du vates (dont
on sait qu’en latin, il désigne aussi bien le devin que le poéte), quelque chose de 1’enchanteur

qui déchire I’écorce pour trouver la séve.
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