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L’Enéide, une tragédie dans I’épopée, deux formes du sublime.

Joél Thomas
Pr. émérite a I’université de Perpignan-Via Domitia

« Ducunt volentem fata, nolentem
trahunt »
Séneque, Ep. ad Luc., CVII, 11)

« Aux yeux des anciens Grecs, la tragédie
avait pour fonction ultime de mettre a nu la trame
ordinairement cache de la vie, de maniére a faire
surgir, de facon impromptue et fugace, “le
sentiment d’unité tout-puissant”, dit Nietzsche.»

(Hervé Clerc, Dieu par la face nord, Paris,
Albin Michel, 2016, p. 223)

La critique s’accorde généralement a considérer que 1’épisode du livre 1V
de I’Enéide, et la passion amoureuse de la reine Didon, s’inscrivent dans la
nouvelle tendance esthétique, initiée par la poésie alexandrine, et importée a
Rome une genération plus tot. Cette nouvelle tendance — dirions-nous cette
mode ? — abandonnait le genre épique, jugé pesant, trop long, démodé, au profit
de poémes plus courts, d’inspiration souvent amoureuse : ce que dirait Ovide un
peu plus tard, en parlant de passer de 1’epos a 1’eros. Ainsi, les récits de passions
amoureuses prenaient le pas sur les aristies guerrieres, comme dans les
Argonautica d’Apollonios de Rhodes, qui fut une source d’inspiration pour
Virgile. Dans ce contexte, le Ve livre de I’Enéide aurait pour objectif d’habiller
une épopée traditionnelle et nationale, I’Enéide, aux couleurs du Zeitgeist, de
I’air du temps, de faire un aggiormamento.

C’est possible, mais on reste un peu sur sa faim : les motivations d’un
grand créateur seraient-elles a ce point calquées sur le Zeitgeist ? Je ne suis
guére plus convaincu par les théories de Florence Dupont, dans Les Monstres de
Sénéque’ : il est trés défendable de considérer que la tragédie romaine propose
d’abord un spectacle, celui de la métamorphose en monstre, avant de suggérer
du sens ; F. Dupont avance aussi que si I’on veut a toute force chercher du sens
dans une tragédie romaine, il ne dépasse pas 1’évocation de lieux communs (les
méfaits de la passion, I’hypocrisie des classes dirigeantes), sur lesquels tout le
monde peut s’accorder. Il me semble que ce point de vue, juste
anthropologiquement et historiquement parlant, ne rend pas compte de certains
cas particuliers. Dans sa préface a sa nouvelle traduction de I’Enéide, Paul

1 paris, Belin, 1995.



Veyne tient un discours assez proche de celui de F. Dupont: Virgile écrit
d’abord son poéme pour donner a son lecteur du plaisir et de la beauté®. La
encore, si le grand historien de la latinité a raison en général (les Romains ne
croyaient plus a leurs mythes), il peut avoir tort dans ce cas particulier. C’est ce
que j’essaierai de vous montrer a propos du Ve livre de I’'Enéide.

D’abord, I’épisode de Carthage est bien construit comme une tragédie, avec
les quatre moteurs du ressort tragique : le dolor, le furor, le nefas, et le sacrifice.
Didon, apprenant la trahison d’Enée, se laisse d’abord aller a de longues
plaintes, ou elle dit ce dolor : la souffrance, I’incompréhension, le sentiment
d’injustice (v. 534-557; 590-629) ; mais cette deuxieme séquence est déja
chargée d’une composante de violence, le furor qui la met hors d’elle, et la
pousse en particulier a retourner ses envies mortiferes contre elle-méme, et a
passer a 1’action, entrant ainsi dans le sacrilége, a travers une mort interdite,
nefas, dont le symbole réside dans 1’objet méme qu’elle pervertit en 1’utilisant :
I’épée héroique d’Enée, « non hos quaesitum munus in usus », « cadeau qui
n’était pas destiné a cet usage » (V. 647). Ainsi, c’est bien un sacrifice
qu’accomplit Didon, mais un sacrifice pervers, inverse, comme il y en a tant
dans les tragédies grecques, celui d’Atrée, celui de Médée. Malraux disait de
Faulkner : « C’est I’irruption de la tragédie grecque dans le roman policier °. »
Nous dirions du Ve livre de I’Enéide : « C’est I’irruption de la tragédie grecque
dans 1’épopée romaine ».

Mais quel est le sens de cette tragédie dans 1’épopée ? 1l est difficile d’y
voir un simple effet de mode, destiné a détendre un public, et a lui donner ce
qu’il attendait : 1’histoire d’une passion amoureuse et de sa fin tragique. C’est
pourtant ce que suggere, en géneral, Florence Dupont : il n’y a rien a y chercher,
si ce n’est une esthétique de la passion qui se donne a voir, y compris dans sa
monstruosité. Mais, a mon avis, c’est faire peu de cas de la personnalité de
Virgile. On sait que, parmi les poeétes, il faisait figure, si je puis dire,
d’intellectuel, nourri de philosophie et de spiritualité. Les théories de Platon,
celles de Pythagore, sont a 1’origine de sa représentation des Enfers, au Vle livre
de I’Enéide. 11 serait étonnant qu’elles n’aient eu aucune incidence sur 1’écriture
du livre IV. Or ce qui me frappe d’abord, c’est que cette écriture n’est
absolument pas manichéenne. Si Didon nous touche et nous émeut, c’est
précisement parce que, malgré son abandon au furor, elle reste profondément
humaine. Comme le dit trés justement Ph. Heuzé”, pour la premiére fois, la
compassion entre dans I’épopée. Didon nous touche, parce que les sentiments
qui I’animent sont positifs, généreux : elle veut le bien d’Enée, elle I’aime. Sa
seule faute est d’€tre du mauvais c6té des destins.

2 Virgile, L’Enéide (présentation et nouvelle traduction de Paul Veyne), Paris, Albin-Michel, 2012, p. 11 sq.
3 Préface a Sanctuaire de Faulkner, 1932.
4 Ph. Heuzé, L "Image du corps dans [’ceuvre de Virgile, Ecole francaise de Rome, Paris, De Boccard, 1985, chap. V.



On s’apergoit vite, alors, qu’on n’a pas une simple juxtaposition de
I’épisode tragique et des passages épiques ; que le livre IV n’est pas une sorte
d’échantillon de tragédie isol¢ dans 1’ensemble d’un récit épique a dimension
initiatique. Il serait trop simple de poser une opposition entre Didon, 1’héroine
tragique qui se fracasse sur les obstacles qu’elle rencontre, et Enée, le héros
initiatique, qui les contourne, et les affronte dans une sorte de judo, ou il se
nourrit de leur résistance qui ne cesse de le grandir. Au contraire, les épisodes se
répondent, dans une polyphonie. Le conflit entre Didon et Enée trouve une
résonance plus vaste dans 1’ensemble de ’Enéide, & travers une complémentarité
entre la voie tragique et la voie initiatigue du héros. On remarquera que la
description que nous donnons de cette forme de structure holiste est précisément
ce que Benoit Mandelbrot désigne sous le nom de fractales: des formes
identiques, quel que soit le point de vue d’ou 1’on les regarde, de trés loin ou de
tres prés ; les avancées de la science convergent avec celles de I’anthropologie
pour nous aider a comprendre les mécanismes créateurs, y compris dans le
domaine de nos études littéraires.

On peut alors se demander si la raison profonde de la tragédie de Didon ne
serait pas, de la part du poete Virgile, de trouver un moyen de decrire la
complexité des sentiments, et plus géneralement la complexité des energies qui
meuvent le cosmos et le monde du vivant. Son intérét pour la philosophie et la
spiritualit¢ I’amenait naturellement a proposer une représentation en forme
d’interprétation, et le mélange des genres, entre épopée et tragédie, serait alors
sa réponse a lui.

Ainsi, entre le « coté d’Enée » et le « c6té de Didon », entre 1’épopée et la
tragédie, nous aurions deux visions du monde, dont la complémentarité
permettrait de dire la complexité du monde. Le portant initiatique et héroigue du
diptyque, celui du héros voyageur, qui se construit en construisant le monde, ne
saurait exister sans un contrepoint mortifére : le portant tragique, celui de Didon,
et de tous ceux dont la mort est comme le sacrifice nécessaire a 1’assomption du
héros.

Cela explique une des caractéristiques de 1’Enéide, relevant de cette
capacité de compassion et d’empathie dont nous parlions. Dans I’Enéide,
personne n’est entierement bon, ni entierement mauvais. Il y a toujours du noir
dans le blanc, et du blanc dans le noir, comme dans la figure extréme-orientale
du Tai-Ki, comme dans les romans de Dostoievski ou les pieces de Shakespeare.
Didon n’est pas, on 1’a dit, une figure diabolique, comme Médée ; quant a Enée,
il n’est pas “pur”, lui non plus, jusque dans 1’épisode terminal de I’Enéide, celui
ou il tue Turnus, en se laissant aller a un furor auquel il était censé avoir
renonce.

L’ ¢épisode de Carthage n’est donc pas limit¢ au livre 1V ; il s’inscrit dans
I’ensemble de I’Enéide — a vrai dire, il ne peut méme se comprendre que dans ce



contexte —, et il trouve des résonances avec d’autres épisodes en apparence sans
relation avec lui. Par exemple, Didon a une sorte de frére en infortune dans le
personnage de Turnus : comme elle, il se bat pour ce qu’il aime ; comme elle, il
est loyal, courageux, fidele ; comme elle, il est du mauvais c6té des destins ;
comme elle, il est sincere. Pour reprendre une belle expression de Ph. Hardie,
« Dido and Turnus wear their hearts on their sleeves », ils portent leur cceur en
bandouliére®. Enfin, la mort de Didon, comme celle de Turnus, leur statut dans
I’au-dela sont ambigus, comme le mystere qui entoure les vivants. Mais il y a
plus : Didon et Enée eux-mémes ne sont finalement pas si différents. J’en veux
pour preuve la mise en relation de deux épisodes parfaitement symétriques, mais
inversés, mettant en scéne Enée et Didon. Tout au long du livre 1V, Didon parle,
beaucoup, pour supplier, ou invectiver Enée; et lui se tait. Au Vle livre,
lorsqu’Enée rencontre Didon dans les Enfers, il lui parle, il lui dit la peine que
lui cause sa mort, mais c¢’est elle qui désormais se tait (v. 469-471). Le silence et
la parole ont changé de camp, mais ils habitent toujours les deux protagonistes.
A travers cette réflexivité se dégage 1’idée qu’Enée et Didon sont liés, dans une
sorte de gémellité qui les oppose sans les exclure.

Ainsi, dans ’Enéide, tout se tient, par une vaste concaténation, un tissage
complexe du cosmos. Dans ce cadre, 'univers tragique et [’univers initiatique ne
sont que les deux versants, vivifiant et mortifére, d’une méme montagne ; ils ne
sont que les deux visages d’une méme réalité janiforme. Ou, pour le dire
autrement, quand on envisage I’Enéide, que 1’on regarde de prés ou de loin, de
facon plus focalisée ou plus panoramique, on voit toujours la méme chose, la
méme structure. L’épisode de Didon, limité au livre IV, a exactement la méme
structure, dans 1’agdn entre Didon et Enée, que I’ensemble de 1’organisation de
I’Enéide, comme « logique d’antagonismes », pour reprendre 1’expression de S.
Lupasco®. Virgile, ce passionné de la philosophie et de la spiritualité de son
temps, ne pouvait pas étre étranger a ce débat, et il a tenté de lui apporter une
réponse a travers son propre regard de poéte.

Car c’est precisement ce que disent les Platoniciens, les Pythagoriciens, et
méme les Stoiciens, trois écoles dont, on le sait, Virgile avait une parfaite
connaissance : toutes les formes du vivant convergent vers une forme d’unité.
C’est un des sens du mot logos, dans sa parenté avec lego, rassembler. Pour
Platon, la condition humaine est d’essence tragique, c'est-a-dire qu’elle vit dans
I’aveuglement, la séparation et 1’esclavage. Mais elle a vocation a dépasser ce
statut tragique, et a accéder a une forme d’unité transcendante reconquise. Le
sentiment tragique de séparation, nous le trouvons dans les Lois (I, 644-645), ou
les hommes sont décrits comme des marionnettes dont les cordons d’or ou de
fer, souples ou rigides, sont actionnés par les dieux, pour leur amusement, ou a

® Augustan Poetry and the Irrational (Ph. Hardie éd.), Oxford University Press, 2016, p. 14.
® Cf. S. Lupasco, Le Principe de I'antagonisme et la logique de ’énergie, Paris, Hermann, 1951.



des fins plus sérieuses, mais dont nous ignorons tout’. Mais ce sentiment est
dépassé dans le Vle livre de I’Enéide, ou le discours d’Anchise, d’inspiration
platonicienne et pythagoricienne, affirme ’unité du monde, une fois la catharsis
accomplie :

« ...totamque infusa per artus

mens agitat molem et magno se corpore miscet »,

« ...infusé dans toutes les parties [du cosmos], ’esprit en meut la masse enticre,
et vient se méler a ce grand corps » (v. 726-727, trad. P. VVeyne).

Le monde des formes est donc polarisé entre diversité et unité, mais il tend
vers un tropisme unitaire. Avant la quéte héroique, les deux mondes, celui du
Moi et celui du Soi, étaient radicalement distincts, ils ne pouvaient
communiquer, et ¢’était précisément le drame du héros : le paraklausithuron des
Alexandrins, le syndrome de la porte fermée ; ou ’aorasie d’Enée, qui voit sa
mere divine, Vénus, mais ne peut la toucher, 1’étreindre ; ou la contrainte qui
oblige Ulysse a ne pas manger les mémes nourritures que Calypso. C’est plus
genéralement le drame de la condition humaine, le sentiment de son
enfermement, de ses limites, de sa déréliction, provenant de ce qu’on a le
pressentiment du sublime, d’une autre dimension de 1’étre, mais qu’on n’a pas
encore la force d’y accéder. Mais, une fois le chemin parcouru, l’ascese
accomplie, le travail de sublimation (comme montée vers le sublime) réalisé, ces
limites n’existent plus. Les deux mondes dont nous parlions ne sont plus qu’un.
L’Un est I’Autre, 1’Autre est I’'Un, Tu es Cela, le So1 et le Moi se confondent.
L’illusion et le réel, le relatif et 1’absolu sont Un. On pense aux trois priéres
d’Enée dans I’Enéide, comme reflet de son évolution spirituelle : la premiére est
une aspiration tragique au suicide ; il demande aux Dieux de lui Oter une vie qui
lui est devenue un fardeau intolérable (I, 94-101). Lors de la deuxiéme priére,
vers le milieu du récit (V, 685-692), il demande quelque chose, pas pour lui
certes, mais pour son groupe et pour pouvoir continuer sa mission : il réclame la
pluie salvatrice qui éteindrait ’incendie de ses vaisseaux. Enfin, la derniére
priere est véritablement une action de grace : il ne demande plus rien, il rend
gréce, il remercie (XII, 175-194) : par son action, il a gagné d’étre au-dela de
I’action.

On remarguera que, dans cette trajectoire, la dimension tragique intervient a
la fois avant et apres I’initiation, avec deux valeurs symboliques opposées.
Avant, elle marque la déréliction et la solitude du héros aveuglé, abandonné.

7 Sur un mode assez semblable, Schopenhauer, dans les Parerga et paralipomena, écrit : « On peut considérer chaque humain
de deux points de vue opposés. Du premier, il est un individu commengant et finissant dans le temps, passant d’une maniére
fugitive, le songe d’une ombre [Pindare, Vlle Pythique, skias onar], avec cela lourdement chargé de fautes et de douleurs.
De I’autre, il est I’€tre originel indestructible qui s’objective en tout étre existant, et qui a le droit de dire, comme la Statue
d’Isis a Sais : « Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera ». Unir toutes ces antithéses, c’est proprement le
théme de ma philosophie. » Cf. Hervé Clerc, Dieu par la face Nord, Paris, Albin Michel, 2016, p. 169.



Mais le travail de I’initi¢ se termine toujours aussi par une forme de sacrifice (je
pense a celui d’Hérakles, ou a celui d’Orphée) qui est également, a proprement
parler, une tragédie, une séparation ; avec la différence que cette séparation est
une victoire sur le temps et sur la mort, et qu’elle n’est qu’une apparence de
tragédie. L initiation apparait bien comme une alchimie qui inverse et change le
sens du tragique ; il perd sa valeur mortifére, puisque, derriére la scéne, la ou est
le vrai sens, mort et vie ne font plus qu'un. L’initiation héroique est alors le
moteur qui donne le sens de I’aventure humaine, a travers le miroir tragique :
d’abord obscur, puis éclairci.

A ce point de ma démonstration, je risquerai un autre rapprochement avec
I’anthropologie contemporaine. Nous parlions tout a 1’heure de la théorie des
fractales. Maintenant, c¢’est René Thom, et sa théorie des catastrophes, que je
convoquerai. Elle se résume ainsi : toute création de formes, ou morphogéneése,
est liée a une rupture de formes, ou catastrophe. De la sorte, on peut lire dans les
mémes processus la genese et la désintégration : I’ordre du monde s’effectue
dans et par le déséquilibre. C’est exactement ce que nous dit Virgile : le travail
initiatique d’Enée se met en place lentement, il apprend a lire, a interpréter les
signes, a construire le monde tout en construisant son monde intérieur. Mais ce
travail ne peut se faire sans que, dans une sorte de contrepoint, une autre partie
de I’humanité n’en paie le prix; on y retrouve Didon, Turnus, et tous les
compagnons d’Enée qui restent sur le bord de la route, qui meurent en chemin. Il
fallait leur rendre grace. C’est ce que Virgile réussit a faire, par ce montage
astucieux qui allie initiation et tragédie. La tragédie apparait alors comme la
premiere phase — ou une phase corollaire — d’une construction initiatique (celle
qu’Enée prend en charge, dans 1’Enéide), oU tout a sa place, dans une lente
émergence. Pour le dire en termes d’anthropologie, un monde ne peut advenir
que par la séparation a proprement parler « tragique », voire mortifére ; mais en
méme temps, il ne peut exister que par la relation proprement « initiatique »,
celle qu’assume le héros, ce passeur, entre ce qui est séparé ; c’est ce que S.
Lupasco désigne comme un conflit générateur : le conflit des deux attracteurs
antagonistes, tendant vers son propre dépassement. Dans cette complexité, nous
retrouvons le sens profond de la relation entre la tragédie et 1’épopée chez
Virgile.

C’est sans doute a cette maturation de sa pensée que Virgile était arrivé
lorsqu’il écrit I’Enéide. Quittant 1’utopie arcadienne des Bucoliques, qui
esquivait les réalités, dans son locus amoenus, son jardin clos, il avait ensuite
trouvé un enracinement dans la terre italienne avec les Géorgiques ; mais ce
n’est que dans I’Enéide qu’il prend conscience du malheur des temps et de la
tragédie qui va avec ; et en méme temps, il trouve une réponse a ce malheur, une
réponse qui dépasse le sentiment tragique de la vie pour lui apporter un sens.



C’est 1la ou le poéte est peut-&tre plus grand, et plus efficace que le
philosophe. Car il parle avec des images, qui ont-elles-mémes, plus que les
concepts, une puissance €vocatrice multiforme. Comme 1’écrivait A. Machado,
qui savait de quoi il parlait, « une idée n’a pas plus de valeur qu’une métaphore,
en général elle en a moins. ». C’est précisément ce qu’a fait Virgile. Un peu plus
tard, Longin ne dira pas autre chose dans son Traité du sublime, sublime qu’il
définit comme «un grand masque tragique posé sur le visage d’un tout petit
enfant » (XXX, 2). Longin insiste sur I’importance, dans le style sublime, de la
phantasia (XV, 1 sq.): c’est la puissance de 1’évocation, la capacité de faire
croire, par I’image, a la présence de la chose ; ce que nous appellerions la force
de I’imaginaire. La phantasia rend donc préesent ce qui est absent : ¢’est la magie
de I’hypotypose et de 1I’évocation mimétique. La ou la théorie philosophique se
fait longue et pesante, la ou le discours spirituel risque les pieges du
dogmatisme, seul le discours des images est assez rapide, subtil, complexe, pour
tout dire sans imposer, en évoquant et en suggérant.

Pour conclure sur ce point, il me semble que j’arriverai — dans le cas du
livre 1V de ’Enéide, et pas dans le cadre général de la tragédie romaine, je le
précise bien — a des conclusions opposées a celles de F. Dupont. La ou elle
soutient qu’il n’y a rien a chercher comme sens, dans les tragédies latines,
seulement une esthétique et une représentation, je lui objecterai le Traité du
Sublime de Longin, définissant le sublime comme esthétique de la démesure, qui
s’approche des limites, se risque a la transgression, et touche a I’innommable, a
I’indicible. C’est en ceci que Virgile rompt avec une esthétique du beau, fondée
sur la symétrie et ’eurythmie, ou plutdét qu’il la fait coexister avec une
esthétique du sublime, celle de la grande ame, regroupant, aussi bien dans le
registre tragique que dans le récit €pique, 1’¢lévation de la pensée, celle des
sentiments, 1’éclat des images, et 1’élan qui projette les protagonistes vers 1’au-
dela. Alors que, pour F. Dupont, on abandonne le schéma classique de
I’harmonie, de 1’équilibre tendant a la beauté, pour accéder a 1’esthétique des
monstres, je pense que la préoccupation de Virgile a bien été effectivement, dans
le livre IV de I’Enéide, de renoncer a I’art classique du beau et de 1’harmonie,
mais dans un sens inverse a celui qu’évoquait F. Dupont, et avec des résultats
opposés : il ne s’agit pas de descendre dans les abimes de la monstruosité, mais
au contraire de monter dans les cimes de la spiritualité. La ou F. Dupont nous dit
que le sens, dans une tragédie romaine, « ne peut étre que multiple, discontinu,
polyphonique, afin que chacun puisse y trouver ce qui lui convient®», je
répondrai que, a I’inverse, dans I’Enéide, ’objet de la quéte des héros est —
qu’ils le sachent ou non — de trouver un sens unitaire a ce mouvement
apparemment brownien qui les entraine. Ainsi formulée, 1’esthétique virgilienne
veérifie assez bien une image extréme-orientale, bien presente aussi dans nombre

8 F. Dupont, op. cit., p. 289.



de cultes romains a mysteres : le sacrificateur (en I’occurrence, indirectement,
Enée) et la victime (Didon) sont, en apparence, séparés, voire opposés sur la
scéne, mais, ils sont Un en esprit, 1a ot il n’y a pas de contraires irréductibles’.

La ol nous pourrions nous retrouver, au moins en apparence, avec F.
Dupont, ¢’est sur I’idée de la place du désordre dans cette nouvelle esthétique de
la complexité. Mais pas pour les mémes raisons : la ou elle voit un choix gratuit,
une prédilection pour 1’esthétique du difforme et du monstrueux, il me semble
que I’esthétique virgilienne nous donne a voir un monde ou le désordre (celui de
la guerre, et celui des passions) est bien présent, mais ou il s’inscrit dans un
contexte ou, a sa maniere, il a sa place, ou il est « désordre organisateur », selon
la théorie du chaos d’Ilya Prigogine. Un chaos qui s’organise, sans perdre la
force du chaos : c’est bien ainsi qu’on pourrait définir le monde de I’Enéide.
D’une certaine fagon, cela explique que cette conception du sublime, conciliant
les contraires, ne soit pas incompatible avec I’ancienne esthétique classique, si
on définit le classicisme comme un chaos maitrisé. Paradoxalement, la théorie
des monstres de F. Dupont, et celle que je propose ici, se rejoignent sur un
point: il faut renoncer a une esthétiqgue du « raisonnable », et intégrer la
violence, le désordre, le chaos, comme composantes intrinséques d’un monde
tendant vers ce qu’on pourrait peut-étre désigner comme une prefiguration de
I’esthétique baroque ou, pour reprendre une formule de Ph. Hardie, un
« classicisme baroque »°.

Il est un dernier point que je voudrais rapidement développer. Il a une
dimension plus anthropologique, plus historique, et peut-étre plus terre-a-terre,
mais il est dans la logique de notre propos. Si ’on admet cette irruption des
forces du chaos et de la violence dans I’Enéide, on constate qu’elle s’inscrit dans
une des tendances de la période. On sait que le régne d’Auguste se présente
comme I’instauration d’un ordre et d’une rationalité dans les sphéres politique,
idéologique, artistique, apres la période de desordre et la folie des guerres civiles
de la République finissante. Mais la société augustéenne reste fascinée par la
violence (peut-étre par anxiété de voir le furor de la Guerre civile refaire
surface), et en méme temps obsédée par la passion amoureuse comme folie
(d’ou, on I’a vu, les thémes de 1’alexandrinisme en faveur dans cette période
historique)™. Dionysos reste séduisant. Dans ce contexte, Virgile, admirateur
sans doute convaincu® de la politique d’Auguste, pourrait avoir été tenté de
faire de son récit une forme de plaidoyer pour le Prince. Il est établi que, dans la
premiére partie de son régne, Auguste avait lui aussi eu recours a la violence, et

® Cf. A. K. Coomaraswamy, La Doctrine du Sacrifice, Paris, Dervy, 1978.

10 ¢f. Ph. Hardie, op. cit., p. 32.

11 Cf. Ia-dessus Ph. Hardie, op. cit., p. 6.

12 A moins d’accepter les théories de J.-Y. Maleuvre. Cf. J.-Y. Maleuvre, La Mort de Virgile d’aprés Horace et Ovide
(préface de J. Thomas), Paris, Touzot, 1999.



cela pouvait apparaitre comme une tache dans le profil de celui qui se présentait
comme le restaurateur de la concordia et le promoteur de la Pax Romana. 1l était
tentant, voire utile, de I’exonérer de cette faiblesse. Les commentaires sur la
personne de I’empereur tendaient a insister sur sa dimension apollinienne. Mais
elle cadrait mal avec cette Nachtseite, ce coté sombre de sa personnalité. C’est
sans doute un des sens symboliques de la mort de Turnus dans 1I’Enéide. Elle
reste une sorte de scandale, de dissonance. Mais pour Virgile, insister sur les
zones d’ombre de la légende du Fondateur, qui est aussi un meurtrier, c’est
implicitement justifier le comportement d’Auguste, dans son imitation du
modele originel, puisqu’Auguste est un second Enée, un second Romulus, et
qu’ils sont tous liés dans la grande chaine de la fondation de Rome. Ainsi, cette
dimension incompréhensible de la violence d’ Auguste, par rapport a une éthique
traditionnelle, prenait un tout autre sens si on la considérait comme le furor du
guerrier et du chef, rattaché aux forces charismatiques du sacré. 1l y avait donc
aussi du Dionysos dans la personne d’Octave. On retrouvait le dialogue entre la
dimension initiatique apollinienne et la démesure, la transgression tragique et
dionysiaque. Car, dans I’imaginaire des Romains, 1’irrationalité est le propre de
tout leader charismatique. Max Weber définissait le charisme en opposition avec
la rationalité'®. En ceci, Auguste est une vraie insulte & la rationalité : il est le roi
qui a restauré la république, le mortel qui sera un dieu, le révolutionnaire qui fait
la promotion du mos majorum, le politique sans pitié qui prone la clementia™.
Or toutes ces contradictions — y compris son recours a la violence, qu’il partage
avec les autres peres fondateurs — ne sont que la manifestation du caractere
singulier du Princeps. Il participe d’une loi de non-contradiction, qui est la
preuve de son statut exceptionnel et charismatique, et qui définit une forme de
sublime impérial. Ainsi se trouve légitimée 1’action d’ Auguste, fht-elle violente :
son furor, comme celui d’Enée, ou celui d’Hercule ou d’Oreste, quoique
condamnable en lui-méme, est necessaire pour construire le destin de Rome. Il
est prélude a quelque chose de positif. Nous retrouvons, dans sa dimension
politique, I’argument ontologique que nous avons développé précédemment : le
désordre est indispensable a I’organisation d’un projet cosmique de coincidentia
oppositorum qui depasse les antagonismes : c¢’est précisément ce que voulait
faire Auguste...

**k%*

La prise de conscience de la sublimation potentielle de la condition
humaine, mais en méme temps de sa fragilite : voici la double postulation
simultanée d’ou nait le tragique dans 1’Enéide. Virgile y a gardé au moins une
chose des Bucoliques : c’est le chant amébée, ce dialogue, ici entre la tragédie et

13 Cf. M. Weber, La Domination, Paris, La Découverte, 2014.
14 Cf. S. Rebeggiani, « Orestes, Aeneas and Augustus: Madness and Tragedy in Virgil’s Aeneid», in Augustan Poetry and the
Irrational, op. cit., p. 71-73.
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le récit initiatique proprement épique, deux formes du sublime, pour exprimer la
complexité du monde et de la condition humaine (la vie vécue comme désespoir,
et la vie vécue comme espérance), et aussi son ambiguité, qui en reste le sens
ultime, celui sans doute autour duquel Virgile a voulu construire son Enéide.
Pour Virgile, le monde est fait d’ombres portées et de clairs-obscurs, entre la
noirceur et les ténebres tragiques et la lumiére de la prophétie et de 1’initiation.



