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Polir le miroir de l’âme : l’art du portrait à Rome  
 

Joël THOMAS  

Université de Perpignan-Via Domitia, France 

 

 
« Si les portes de la perception étaient nettoyées, 

chaque chose apparaîtrait à l'homme telle qu'elle est, 

infinie »  

(William Blake, Le Mariage du Ciel et de l'Enfer.) 

 

 « Crede mihi, plus est quam quod videatur imago. » 

 (Ovide, Héroïdes, XIII, 155) 

  

« Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort 

va et vient. » 

 (J. Cocteau, Orphée) 

 

« On y voit la vie et la mort qui dans l’espace 

profond se regardent et s’entrelacent »  

(F. Garcia Lorca, J’aimerais laisser dans ce livre…) 

 

 

Lucrèce croyait que la vision résultait de deux mouvements 

complémentaires : le flux des simulacres, qui venait frapper l’œil ; et la capacité 

de l’œil à percevoir et analyser ces simulacres. C’est sans doute un mauvais 

paradigme de la vision, mais c’est une bonne représentation de l’art du portrait, 

qui a toujours consisté en un aller-retour entre le portraitiste et le sujet du 

portrait. Ce mouvement en forme d’échange repose fondamentalement sur une 

imitation. Mais l’imitation ne cesse d’apporter ou de retrancher de l’information 

par rapport au modèle imité. Picasso faisant le portrait de Dora Maar, Léonard 

de Vinci peignant la Joconde, oublient une partie de ce qu’elles étaient (leur 

parfum, leur voix, leur rire), et au contraire rajoutent leur propre regard sur elle
1
. 

Le portrait va donc être la résultante de cet échange ; il se charge nécessairement 

d’une part d’imaginaire.  

Déjà, je l’ai dit à l’instant dans la présentation de notre colloque, les 

représentations picturales de Lascaux ou de la Grotte Chauvet apparaissent 

comme une sorte de propédeutique au portrait, une forme rudimentaire mais 

                                                 
1
 Oughourlian 2013, p. 94.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Mariage_du_Ciel_et_de_l%27Enfer
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particulièrement expressive. Elles donnent à voir aux hommes préhistoriques ce 

qu’ils ont de plus précieux : ces troupeaux qu’ils ont vus à la lumière du jour, et 

qu’ils ont peints dans la nuit, sans doute à la lumière des torches, au terme d’une 

forme de parcours initiatique, labyrinthique et effrayant. Ils n’ont accompli cet 

effort que parce que ces troupeaux étaient, pour eux, à la fois sacrés et vitaux, 

puisqu’ils assurent leur subsistance. On peut déjà parler d’une dimension 

sociale, puisque ces représentations s’adressent à l’ensemble de la tribu, du 

groupe, dont elles sont à la fois la mémoire et l’objet du désir. Elles ne tendent 

bien sûr nullement à la ressemblance ; elles visent au-delà, le totem, l’invisible 

qui est dans l’animal. Elles sont une mise en miroir du réel qui s’ouvre à 

l’invisible, et fonde la puissance de l’imaginaire humain : ce monde invisible est 

efficace, et donc aussi vrai, aussi réel que le monde matériel. Donc, les gravures 

et les peintures rupestres vérifient déjà deux composantes essentielles de la 

représentation picturale : la dimension sociale et la dimension symbolique. 

La représentation picturale superpose donc l’apparence et l’être. Plus 

exactement, derrière l’apparence, elle cherche l’être intérieur, la profondeur de 

l’apparence. Pour les Grecs, le visage est prosôpon, « ce qu’on présente à la 

vue », ce qui sous-entend qu’il y a, derrière cette apparence, toute une part 

d’invisible. C’était déjà ce que Socrate disait à Parrhasios. Dans ses Mémorables 

(III, 10, 1-2), Xénophon rapporte un dialogue entre Socrate et le peintre 

Parrhasios, où Socrate contraint Parrhasios à avouer que dans ses portraits, il ne 

peut rendre que l’apparence des hommes ; l’âme, le caractère, la personnalité lui 

restent inaccessibles. Du coup, il confie à Socrate que, pour représenter la beauté 

humaine, aucun individu ne pourra fournir, à lui seul, un modèle parfait. Le 

peintre devra donc avoir recours à la « composition par élection » : il sélectionne 

dans plusieurs corps les parties les plus réussies, afin de les combiner dans un 

tout qui sera parfait
2
. C’est exactement la perspective platonicienne, qui conclut 

d’ailleurs à une impuissance du portrait à restituer le modèle, faute justement de 

                                                 
2
 Cf. là-dessus Pigeaud 1995, p. 209, et Boulogne 1999, p. 42.  
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pouvoir restituer l’intériorité, l’âme. L’image n’est donc capable que de 

ressemblance formelle, elle se limite à rendre visible l’apparence extérieure du 

modèle réel. Si l’on veut aller plus loin, il faudra polir le miroir pour lui rendre 

sa pureté essentielle, lui ôter les ternissures de la matière. C’est tout le travail de 

la mimesis : tendre vers l’icône, éviter l’idole et ses prestiges. En matière de 

représentation picturale, il n’y aura d’autre solution que d’idéaliser le portrait, en 

particulier en travaillant sur le regard. Cicéron pensait que le visage était la seule 

partie du corps qui puisse faire transparaître les émotions intérieures, et parler 

pour l’âme : « Comme le visage est l’image de l’âme, les yeux en sont les 

révélateurs » (Orator, 60). C’est précisément la charge symbolique des portraits 

funéraires du Fayoum (fig. 1) ; ils sont peints bien avant le décès de leur modèle,  

Portraits du Fayoum.

 

 

comme un défi à l’éternité ; et en ceci, ils rejoignent le premier tropisme que 

j’évoquais dans ma présentation, le souci de mémoire, dans le cadre d’un 

imaginaire social. Mais ils ont aussi une dimension symbolique, puisque leur 

réalisme transcende le réel, en particulier à travers ces yeux ouverts sur l’au-
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delà, ces pupilles immenses, ces regards hallucinés ou extatiques, qui voient ce 

que nous ne pouvons pas voir.  

Il n’y a donc pas de contradiction entre le souci de la ressemblance et le 

désir de voir l’invisible derrière le visible. Si le portrait antique se donne à voir 

de façon réaliste, c’est pour mieux toucher à l’invisible. S’il montre le présent, 

c’est pour en faire un monumentum, étymologiquement, un lieu de mémoire, 

afin de mieux éterniser le passé, ou de mieux cerner les contours de l’avenir. 

Qu’il touche à l’individuel ou au collectif, le portrait est une cristallisation qui 

nous fait entrer dans l’épaisseur du temps.  

Sur cette base, on comprend que l’image du miroir soit un paradigme 

particulièrement efficace pour caractériser l’art du portrait
3
. Le portrait est, 

d’abord, un effet-miroir. Car le portrait nous renvoie l’image de son modèle, 

mais aussi, on l’a vu, plus que cette image. On passe de l’autre côté du miroir, 

puisque le portrait laisse voir l’âme à travers le corps, en particulier par 

l’intermédiaire du regard qui vous regarde. Il faudra donc, symboliquement, 

polir ce miroir, pour que la matière se fasse aussi transparente que possible, 

qu’elle laisse voir l’esprit et l’invisible. Cette capacité du portrait à être une mise 

en miroir, ce prestige troublant de la réflexivité, ne cessera de monter en 

puissance, jusqu’à l’anecdote racontée par le poète soufi Rûmî, et qui est 

intéressante pour nous, même si elle porte plus sur l’art de la représentation en 

général que sur le portrait en particulier 
1
: les Chinois et les Byzantins 

prétendaient chacun être les maîtres dans l’art pictural. Pour les départager, un 

prince leur proposa de décorer deux murs qui se faisaient face, séparés par un 

rideau, en sorte que les uns ne pouvaient savoir ce que faisaient les autres. Les 

Chinois réalisèrent une fresque magnifique. Pendant ce temps, les Byzantins se 

contentaient de polir et de laquer sans cesse leur mur. Mais lorsque le rideau fut 

tiré, la fresque des Chinois se refléta sur le mur des Byzantins, comme dans un 

                                                 
3
 Pour l’état le plus actualisé sur la question, voir Melchior-Bonnet 2015. 
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miroir ; et elle était encore plus belle. L’art en général, le portrait en particulier, 

subliment le réel : bel éloge de l’imaginaire. 

 

Il y a plus, en particulier dans le cas de l’autoportrait. C’est le miroir de 

Narcisse. Cette forme du miroir-regard que nous venons d’évoquer s’oriente 

alors vers une dimension plus inquiétante : si on ne maîtrise pas le processus de 

l’effet spéculaire, il vous engloutit. Il n’a pas échappé à l’Antiquité que ce 

portrait en miroir avait une forme de Nachtseite, un contrepoint mortifère. C’est 

ce que symbolise le miroir du lac où se reflète le portrait de Narcisse, et où il se 

noie, fasciné par son propre reflet. Car on se trouve toujours piégé en 

confondant le portrait et le portrait de soi. « On peut aimer le portrait d’autrui. 

Toute autre chose est de supporter sa propre image. »
4
 En conséquence, on ne 

saurait méditer sur l’image de soi sans introduire le miroir, et sa problématique 

de la réflexivité. Le miroir est au centre d’une activité mimétique, qui établit 

entre l’individu et son reflet, le miroir et la copie, une relation complexe qui 

implique à la fois la ressemblance et la différence. Donc il faudra aussi se méfier 

des miroirs, ils peuvent induire en erreur, ou nous faire prendre nos désirs pour 

des réalités et il y aura toute une science de leur bon usage. Dans ses Questions 

Naturelles (I, 16), Sénèque évoque plaisamment Hostius Quadra qui avait 

recours, dans ses orgies, à des miroirs déformants lui permettant de se réjouir de 

la taille à la fois fausse et flatteuse de son membre viril. 

On mesure mieux à la fois la profondeur et la dimension anticipatrice de 

ces spéculations sur l’efficacité presque magique du portrait, dans l’Antiquité, 

en se référant, comme je le suggérais, à l’apport récent des neurosciences, et de 

la mise en évidence, en 1996, des neurones-miroirs. J’en reprends les grandes 

lignes. On sait (depuis peu) que les neurones-miroirs constituent une sorte de 

« troisième cerveau »
5
, dans la mesure où ils relient le premier cerveau, le 

                                                 
4
 Pigeaut 1995, p. 232.  

5
 Oughourlian 2013.  
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cerveau cortical rationnel, et le deuxième cerveau, le cerveau limbique 

émotionnel. La conscience ne s’explique que par l’interrelation de ces trois 

dimensions dans l’activité cérébrale. Il est intéressant de remarquer que le 

portrait joue métaphoriquement ce rôle de miroir entre les deux postulations de 

la représentation que nous venons d’évoquer : la dimension réaliste, relevant du 

cerveau rationnel, et la dimension symbolique, relevant davantage du cerveau 

limbique. Un portrait perçu comme réussi, émanant d’un maître de son art, va 

donc nécessairement relier et intégrer ces deux dimensions de la représentation, 

de même qu’un cerveau dans la plénitude de son fonctionnement exploite ses 

trois niveaux fonctionnels : cortical rationnel et limbique émotionnel, unis dans 

cette relation où réside le phénomène efficace et complexe de la conscience. On 

peut y trouver une forme de justification scientifique de la pertinence de la 

métaphore du miroir pour caractériser l’art du portrait.  

 

On comprend mieux alors la spécificité de l’art romain du portrait au Ier s. 

av. J.-C. Je limiterai mon propos à l’art pictural
6
 et à la statuaire, peut-être 

justement pour rendre hommage à une corporation restée obscure. On sait que, 

pour les Romains, la littérature est le premier des arts, primant tous les autres. 

Quant à l’art plastique, il se présente d’abord comme un art décoratif ; en 

conséquence, les peintres, les mosaïstes, les sculpteurs ne sont guère considérés 

que comme des artisans, des techniciens, des spécialistes, obéissant d’abord aux 

directives de leurs commanditaires. Il n’en est pas moins qu’ils ont su porter très 

haut leur art. Si l’on se réfère au portrait, par exemple dans la statuaire, en 

apparence, c’est un art réaliste, tourné vers des préoccupations sociales : 

perpétuer le souvenir des ancêtres, affirmer la pérennité de Rome à travers la 

représentation de ses grands hommes. Mais ce que nous avons dit nous aide à 

comprendre que ce réalisme est en quelque sorte « magique », qu’il s’ouvre à 

                                                 
6
 Celui-ci étant lui-même limité à la peinture murale, puisqu’il ne reste plus rien des tableaux grecs amenés à 

Rome, ni des peintures sur bois produites en Italie.  



 7 

l’invisible, et qu’il est là pour nous dire la profondeur de l’apparence. L’homme 

romain a bien un double visage, il est bien janiforme, car il est un homo 

symbolicus, l’héritier d’une pensée traditionnelle ouverte au sacré ; et il est 

aussi, au plus haut point, un individu social, intégré dans un groupe, et soucieux 

de faire du portrait un support de mémoire, ou un vecteur destiné à prolonger et 

promouvoir la puissance de la société, et des individus dans la société
7
.  

En somme, l’homme romain se tourne à la fois vers l’être, et vers le 

paraître, sans exclure, nous le verrons, des passerelles entre les deux. Sur ce 

plan, comme je le disais en présentant ce colloque, ce qui fascine dans le portrait 

romain du Ier s. av. J.-C., c’est qu’il éternise l’instant, et qu’il exorcise le côté 

éphémère de la vie. Il est une forme de victoire sur la mort et le néant. Par ses 

portraits, Rome s’enracine, fait un travail de mémoire, individuelle (avec les 

portraits des ancêtres) et collective (avec les portraits des grands hommes). Elle 

se donne à voir, en miroir, son propre passé. Elle entretient et préserve son 

identité, en conservant avec précision des portraits d’individus qui lui permettent 

de garder la force de l’affection familiale, ou de l’admiration politique. Elle 

communie avec ses héros passés, et relie ainsi son passé et son présent dans un 

acte de mémoire. Régis Debray fait remarquer à ce propos que les paysages 

figurant sur nos billets en euros ne représentent rien de précis (des ponts, des 

architectures désincarnées), et que cela risque d’être une limite mortifère de leur 

efficacité symbolique pour incarner l’Europe ; alors que sur les billets en francs 

figuraient des portraits identifiables de nos grands hommes : Pasteur, Racine, 

Corneille, qui nous renvoyaient à un passé efficacement personnifié par ses 

grands hommes. On voit le risque pour les billets en euros : eux qui, à leur 

manière, devraient symboliser l’âme européenne, restent abstraits dans 

l’évocation d’une Europe désincarnée, faute de représentations qui parlent à 

notre mémoire et à notre cœur. 

                                                 
7
 Paul Veyne a particulièrement bien mis en évidence les fluctuations, les corsi et ricorsi de ce double tropisme, 

au moment même où le sacré se perd. Cf. Veyne 1983. 
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Ainsi, nos portraits romains s’inscrivent dans une double postulation entre 

une tendance spiritualiste visant à privilégier l’expression de l’essence, et une 

tendance réaliste visant à chercher la ressemblance avec le modèle physique
8
. 

On peut même dire que la réussite de l’art pictural romain est d’être parvenu à 

marier des formes et des traditions apparemment contradictoires en un tout 

harmonieux, dont le sens émerge de ces différences. Le génie latin s’exprime 

dans les portraits républicains, sous forme d’un réalisme visant à la 

ressemblance, voire à la caricature, n’hésitant pas à forcer le trait : gros nez, 

visages ridés, crânes chauves, le tout sans complaisance. En même temps, 

l’héritage grec, dominé par la tendance à l’idéalisation, gommant les traits 

particuliers, est encore perceptible, et il donne à l’ensemble du portrait cette 

élégance austère qui transforme un défaut physique en trait de caractère 

revendiqué par ces vieux Romains fiers de leur parcours, de leurs origines, et 

des valeurs qui transparaissent derrière leurs visages burinés. Sur ce plan, l’art 

romain du portrait accède à une forme d’alchimie, de capacité de métamorphose, 

qui relie toutes les composantes et les influences associées. C’est bien l’idéal 

dont rêvait Horace pour l’art romain ; mais l’exigence même de son amour de 

l’art le conduit à refuser aux sculpteurs cette capacité à être créateurs ; ils ne 

sont décidément pour lui que des spécialistes, incapables d’une projection 

globale. C’est ce qu’il dit, injustement, nous semble t-il, dans l’Epître aux 

Pisons (v. 32-35):  

 

                                                 
8
 Il serait d’ailleurs erroné de penser que chacune de ces deux formes de Weltanschauung peut se trouver 

sous une forme « pure », exclusive, à un moment donné. Toutes les sociétés sont sur ce plan, métissées, les 

problématisations s’y superposent, et on y trouve les deux tendances dans des proportions variables selon la 

période envisagée. La société romaine n’a pas échappé à cette loi, elle a beaucoup changé dans le temps, et il est 

impossible de dégager des invariants dans l’art du portrait. Par contre, on peut y repérer des universaux, et les 

suivre dans leurs métamorphoses : ils conservent certaines références archétypales, mais se modifient en fonction 

de la coloration, des caractéristiques de la société où ils se trouvent. C’est une des lois fondamentales du 

dynamisme de l’imaginaire, et de l’arbre aux images, qui a des racines uniques, et un feuillage varié, multiple, 

les deux étant reliés par un tronc unique où circule la sève : unitas multiplex.  
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«Près du cirque émilien, un seul artiste saura rendre les ongles, et imiter dans le 

bronze la souplesse des cheveux, malheureuse perfection de l’art ! Car il ne saura jamais 

faire un tout. »  

 

Au vu des créations de l’art romain, on ne peut pas partager une critique 

aussi sévère. Car les plus grandes œuvres du Ier s. av. J. – C. concilient les deux 

approches, et visent l’essence sans rejeter l’apparence
9
 : c’est la synthèse de l’art 

grec du portrait et des racines italiques. Je pense en particulier à la 

mégalographie de la Villa des Mystères. Il me semble qu’elle exprime une des 

formes les plus complexes de l’art du portrait, si l’on considère, avec Gilles 

Sauron
10

, qu’elle s’organise autour du personnage de la domina, la maîtresse de 

maison (fig. 2). Mais en quoi la fresque est-elle une forme de portrait ? Dans la  

Villa des mystères, Domina.

 

 

mesure où, si l’on suit l’interprétation de G. Sauron, la fresque peut être 

envisagée comme la projection de la pensée de la domina, de ses rêves, de ses 

                                                 
9
 On pourrait en dire autant de certains films de Fellini, comme La Strada, conciliant réalisme social et 

symbolisme onirique. Même chose dans les romans « réalistes » d’un Zola, où le naturalisme est constamment 

surdéterminé et saturé par le symbolique.  
10

 Sauron 1984. 
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souvenirs aussi, en un mot de tout ce qui fait son imaginaire. Nous aurions 

même alors affaire à une forme d’autoportrait, particulièrement subtile, puisque 

la domina est représentée à la fois physiquement, et dans son intériorité. Car 

bien sûr, le portrait réaliste de la domina est aussi, pour elle en tant que 

commanditaire, une façon d’échapper à la mort et à l’oubli, en donnant à voir 

une image d’elle-même qui immobilise la durée. Elle se remémore son initiation 

aux mystères de Dionysos, avec ce qu’elle a vu, ou ce qu’elle a cru voir : ce 

portrait réussit donc le tour de force de nous montrer à la fois l’extérieur et 

l’intérieur, l’apparence physique, mais aussi les pensées et les rêves de la femme 

qu’il représente ; elle regarde son monde, mais elle voit aussi au-delà du monde. 

Elle est bien le symbole de cette double postulation, de cette capacité des Latins 

à être à la fois dans le réel et dans l’imaginaire.  

Venons-en maintenant à ce qu’elle contemple, ou qu’elle imagine, et plus 

particulièrement à ce détail de la mégalographie (fig. 3) où un Silène tend une  

Mégalographie de la Villa des Mystères, scène d’initiation.

• Mégalographie de la Villa des Mystères, scène d’

 

 

coupe à un jeune homme, un myste en cours d’initiation, ou un satyre, si ce 

jeune homme fait lui aussi partie de l’autre monde. La mise en scène montre que 
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le jeune homme ne boit pas dans la coupe, mais qu’il y regarde, et plus 

précisément qu’il y voit le reflet du masque que lui tend le Silène, mêlé à son 

propre reflet qui s’y superpose. La scène mélange le visible et l’invisible, le réel, 

à travers le réalisme des représentations, et l’imaginaire, à travers l’irruption de 

personnages surnaturels. En même temps, elle associe le miroir (le reflet dans la 

coupe) et le portrait (le myste regarde son image reflétée dans la coupe). Ainsi, 

lorsque le myste voit se refléter en même temps, dans le liquide de la coupe, son 

image et l’image du dieu, superposées, mélangées et confondues, il s’en dégage, 

pour lui, l’idée symbolique qu’il est à la fois lui-même et le dieu. Il voit le dieu, 

et il est le dieu, ce qui est, sous cette dimension janiforme, le principe même de 

la fusion du Même et de l’Autre, tel qu’il était au centre du rituel de Dionysos. 

On le voit, la mise en scène de l’initiation est elle-même un reflet inversé de la 

scène fondatrice de la légende de Dionysos «au miroir», lorsqu’il avait été attiré 

par les Titans qui lui avaient montré une toupie et un miroir. Elle est 

précisément pour le myste une incitation au dépassement du danger évoqué par 

le miroir montré par les Titans. Dans une forme de mise en abyme assez 

vertigineuse, et très sophistiquée, le miroir de Dionysos est donc un 

dépassement du miroir de Narcisse : il affirme, par delà la dispersion, l’existence 

de l’unité, à partir de cette étrange propriété du miroir, de refléter autant 

d’images du sujet total qu’il y a de fragments, lorsqu’il est brisé. Le miroir de la 

coupe, tel qu’il est utilisé dans le rituel d’initiation à Dionysos, est identifié au 

démembrement de Dionysos par les Titans (qui l’avaient attiré avec un miroir...) 

dans le récit étiologique : il évoque à la fois la dispersion et le rassemblement. 

Suivant le principe holiste selon lequel chaque partie de la structure reflète toute 

la structure, chaque initiation coïncide avec le mythe central, jusqu’à fusionner 

en lui, de même que chaque lékané, chaque coupe-miroir cultuelle, symbolise 

métaphoriquement le miroir où Dionysos enfant se regarde. 

On le sait, cette mégalographie a donné lieu à deux belles interprétations, 

totalement opposées : celle de Paul Veyne, qui voit dans la peinture une scène 
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profane de mariage
11

 ; et celle de Gilles Sauron, qui y voit au contraire une 

initiation de la maîtresse de maison aux mystères de Dionysos
12

. A mon avis, les 

deux exégèses sont complémentaires, et cela est inhérent à l’esprit de la période, 

qui peut très bien admettre plusieurs niveaux d’interprétation de la scène, sans 

qu’ils s’excluent les uns les autres : dans la scène, il y a la part du visible et la 

part de l’invisible, et le génie de l’artiste est de savoir les superposer. La 

commanditaire de la mégalographie voulait à la fois voir sa surface sociale 

affirmée, le souvenir de ses noces perpétué, et en même temps, elle souhaitait se 

définir comme être spirituel, et être associée à cette commémoration du sacré, 

comme myste de Dionysos ; et une « dévote de Dionysos », pour reprendre 

l’expression de Gilles Sauron, pouvait légitimement vouloir commémorer à la 

fois deux moments intenses de sa vie : son mariage, et son initiation, tout cela 

s’inscrivant fort bien dans cette tendance à la surdétermination qui caractérise 

l’imaginaire gréco-latin. Tant il est vrai que chez les Romains les contraires se 

concilient. Lecture sociale et lecture symbolique se surdéterminent sans 

s’exclure l’une l’autre.  

 

*** 

 

C’est peut-être cela, la définition d’un art classique : concilier les 

contraires, réconcilier les oppositions dans une tension créatrice. Déjà Roger 

Caillois soulignait que le Labyrinthe est grec, autant que l’Acropole
13

. Car un art 

classique se caractérise par son aptitude à gérer les figures de l’harmonie et de 

l’équilibre ; en l’occurrence, le portrait de l’époque classique accède à la 

profondeur de l’apparence, et il associe le visible et l’invisible ; mieux, il nous 

laisse voir l’invisible sous le visible, tout en nous donnant à voir les deux. Dans 

l’art du portrait s’affirme l’harmonie entre rationalité et spiritualité, à travers 
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 Veyne 1998. 
12

 Sauron 1984, 1998. 
13

 Caillois 1938, p. 179. 



 13 

cette relation qu’est la mise en miroir. On voit l’importance du miroir, comme 

métaphore des forces mises en jeu dans l’art du portrait : ce sont deux regards 

sur le monde, l’un qui s’intéresse à la réalité sociale (à travers le souci de la 

ressemblance) ; et l’autre qui, derrière elle, voit le symbolique, et s’ouvre à 

d’autres dimensions. Ces deux regards, ces deux interprétations, sont aussi 

«vrais» l’un que l’autre ; mieux, ils multiplient les niveaux de sens pour accéder 

à une lecture polysémique, surdéterminée, et à une vision plus riche, plus 

complexe, plus profonde de la société romaine. La période de la fin de la 

République romaine a particulièrement bien su nous le donner à voir.  
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