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Corps beckettiens
Arnaud Beaujeu
Résumé

Les corps beckettiens, dans En attendant Godot et Oh les Beaux jours, offrent le
spectacle d’une souffrance et quelquefois d’une violence triviales et cathartiques.
Corps grotesques exposés au réel le plus cru, morcelés, mutilés, jusqu’au creux de
leur chair, ils témoignent a vif d’un trauma plus profond, dont 1I’auteur montre les
vertiges, a ’envers de la forme évidée. Car c’est par un travail de défiguration du
corps comme de la langue que Beckett fait voler en éclats le carcan des frontiéres
organiques pour qu’en porosité s’invente une nouvelle corporéité, dans laquelle
c’est I’informe et c’est I’inachevé qui libérent un souffle mourant, originel.

Mots-clés

Beckett, corps, défiguration, envers, évidement
France, Irlande

XXe siécle

Le corps du personnage dans En attendant Godot et Oh les Beaux jours, est corps
spectaculaire, I’individu scénique exprimant, par tous ses tissus, musculaires ou charnels, la
douleur d’étre, encore et toujours, expos¢ au dépérissement. Passion du réel : il n’est d’autre
choix que de faire corps avec la situation, puisque la plaie du traumatisme demeure ouverte
aux ecorchés. Mais ce corps est aussi corps secret viscéral, secrétant, excrétant un langage
névrotique, jusqu’a I’évidement. Ainsi mis en abyme au vertige de lui-méme, peut-il s’ouvrir
dés lors a la porosité d’un « mourir » permanent, au creux d’une matrice ou la chair est
lumiére, a I’envers du néant.

I] Le corps spectaculaire

Le corps du double

Au sein du couple beckettien, le « refoulé corporel » fait souvent retour et la torture morale se
projette physiquement sur 1’alter ego : Pozzo martyrise Lucky ; Winnie frappe parfois, malgré
elle, Willie... « Le besoin d’un frére [ou d’un double] va jusqu’a la torture physique.! »,
explique Ludovic Janvier. De fait, I’écart s’avére plutot ténu entre « avoir mal » et « faire
mal », voire « se faire mal ». En attendant Godot en est ’illustration parfaite : la « nécessité
d’un témoin, d’un personnage-écho a soi-méme? » et a ses souffrances, est incarnée par le
couple Vladimir-Estragon, avant qu’il ne dégénére en couple sado-masochiste, sous
I’apparence Pozzo-Lucky. Les premiers se font un chantage mutuel a I’amitié :

Estragon (faiblement). — Aide-moi !

Vladimir. — Tu as mal ?

Estragon. — Mal ! Il me demande si j’ai mal !

Vladimir (avec emportement). — Il n’y a jamais que toi qui souffres ! Moi je ne compte pas. Je
voudrais pourtant te voir a ma place. Tu m’en dirais des nouvelles.

Estragon. — Tu as eu mal ?

Vladimir. — Mal ! 11 me demande si j’ai eu mal®!

! Ludovic Janvier, Beckett par lui-méme, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1969, p. 60.
2 Ludovic Janvier, Beckett par lui-méme, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1969, p. 100.
3 En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952 (la pagination n'a jamais changé dans la réédition de 2002), p. 11.



Le besoin de se reconnaitre dans la douleur physique de I’autre traduit en réalité un désir de
partager une souffrance morale.

Mais cette dernicre, a force d’étre contenue a I’intérieur du couple, peut donner lieu a
un défoulement de violence sur autrui : c’est ainsi que Lucky (traumatisé par Pozzo) se venge
sur Estragon, en lui décochant «un violent coup de pied dans les tibias*». Pulsion
automatique ou perversion d’ane battu, il n’y a plus de différence, quand la chaine du sadisme
est en marche. Estragon (lui aussi battu entre les deux actes) va obéir a son tour aux
injonctions de la démesure : « Subitement déchainé, Estragon bourre Lucky de coups de pied,
en hurlant. Mais il se fait mal au pied et s’éloigne en boitant et en gémissant. Lucky reprend
ses sens.®> » Chaque victime devient & son tour bourreau, avant de redevenir victime de son
propre corps. Le hurlement du tortionnaire remplace paradoxalement les réactions du
personnage battu et 1’un finira par gémir a la place de ’autre ! Pozzo, quant a lui, parait plus
contr6lé dans la gestion de ses pulsions, puisqu’il enseigne méthodiquement I’art d’infliger les
coups :

Pozzo. — Eh bien, qu’il tire d’abord sur la corde, en faisant attention naturellement de ne pas
I’étrangler. En général, ¢a le fait réagir. Sinon, qu’il lui donne des coups de pied, dans le bas-
ventre et au visage autant que possible®.

Mais son savoir-faire nazi est remis en question, du fait qu’il en est lui-méme réduit a se faire
violence, alors qu’il ne peut plus se relever, a 1’acte II : « Pozzo se tord, gémit, frappe le sol
avec ses poings. ». Il semble que le dompteur ait perdu en partie la maitrise de lui-méme...
Nul n’échappe a « I’increvable désir » du corps et de ses pulsions. Souffrance donnée ou
recue, cela ne va pas sans un certain humour noir : « [...] un corps diminué ou délabré par la
perturbation du corps, se trouve comme disqualifié pour I’amour autant que dévalué au plan
"objectal" (ce dont les dramaturges ont su tirer parti)’ », affirme Paul-Laurent Assoun. Lucky,
en tant qu’esclave et bouc-émissaire, symbolise a lui seul I’horreur de la déshumanisation,
telle qu’elle a pu se systématiser dans les camps de concentration : Lucky - Lévy ... C’est
pourquoi, de maniere atrocement grotesque, le couple invraisemblable (bien que trop vrai)
qu’il forme avec Pozzo, son bourreau, suscite un rire tragique®. L’attirail discordant (bien que
terriblement complémentaire) sous lequel ils se présentent sur scene, crée un étrange malaise.
« Tout cela faisait trés entrée de cirque®. », commente Jean Martin, qui fut le premier a
incarner Lucky.

La mécanique du couple clownesque, aux corps rythmés par leur propre cassure,
releve donc tragiquement de cette dérision, si I’on admet a la suite de nombreux critiques, que
I’humour beckettien nait du rapprochement de deux réalités qui s’excluent. Ou de deux corps
qui se repoussent... Restent les coups pour seul échange, tout en faisant 1’économie de la
souffrance, car c’est souvent avec indifférence que les pulsions automatiques se libérent,
comme en témoigne la chanson de Vladimir :

Un chien vint dans 1’office
Et prit une andouillette

4 En attendant Godot, p. 41.

5 En attendant Godot, p. 114.

6 En attendant Godot, p. 114.

7 Paul-Laurent Assoun, Lecons psychanalytiques sur le corps et ses symptomes, (t. 1, «Clinique du corps »),
Paris, Anthropos, 1997, p. 84.

8 En effet, aucun rire ne saurait effacer la dimension tragique du corps du déporté...

9 Jean Martin, « En créant Godot », Magazine littéraire n° 372, janvier 1999, p. 54.



Alors a coup de louche
Le chef le mit en miettes™®.

Comment ne pas reconnaitre Pozzo dans le chef — ou tout autre donneur de coups ? La
ritournelle, atroce comptine enfantine, préte a rire, au sens ou elle permet au personnage,
comme au spectateur, d’échapper un temps a I’angoisse : rire sadique et pulsionnel, semblable
a quelque rire sauvage...

« Dis-moi comment tu ris et je te dirai ce que tu es — a moins que ce ne soit ce que tu
hais'!. », commente Emmanuel Jacquart, & propos d’humour noir. Rire ou cogner reviennent
finalement au méme : il s’agit toujours d’exhiber I’innommable, dans 1’espoir improbable de
mettre fin a ’ancien et d’amorcer le nouveau.

Allusions sexuelles

Si les exigences triviales du corps s’affirment également par I’expression de la sexualité, les
ridicules de la libido ne tuent pas pour autant les personnages. Pour Alfred Simon, « La
sexualité du clown beckettien est triste & mourir, mais a mourir de rire*2, » Et comment, en
effet, ne pas se moquer d’Estragon, mimant grotesquement et bien innocemment 1’acte de
fellation — « Délicieuse ta carotte. (Il en suce méditativement le bout.)'® » —, ou de Vladimir,
promettant le septieme ciel par la pendaison-bandaison :

Estragon. — Si on se pendait ?

Vladimir. — Ce serait un moyen de bander.
Estragon (aguiché). — On bande ?
Vladimir. — Avec tout ce qui s’ensuit*,

L’expressionnisme sexuel du corps est peut-étre sous-entendu dans 1’attente méme de Godot,
si I’on considére qu’en argot « goder » signifie jouir ou étre en érection: les deux
compagnons seraient donc plus préoccupés par la venue de leur plaisir que par celle d’un dieu
éventuel. Cette interprétation triviale se confirme lorsqu’Estragon demande, dans une position
acrobatique : « Tu crois que Dieu me voit 2'° » : ses pensées sont peut-étre alors plus
masturbatoires que spirituelles, si I’on songe a 1’expression populaire : « Se passer un dieu
seul me voit ». D’autre part, Estragon ne parvient pas a trouver chaussure a son pied, qui enfle
de manicre plus phallique qu’cedipienne. Si nous prenons les plaisanteries triviales de Beckett
au pied de la lettre (et dans la tradition grivoise irlandaise), nous pouvons nous interroger, des

lors, sur I’utilisation naive que fait Vladimir de certains termes :

Vladimir. — Ca a I’air intelligent en effet. Mais je crains une chose.
Estragon. — Quoi ?
Vladimir. — Que Lucky ne se mette en branle tout d’un coup. Alors nous serions baisés'®.

10 En attendant Godot, p. 74.

1 Emmanuel Jacquart, « Les maux sous les mots », Revue littéraire, Université de Strasbourg, 1985, p. 177.
12 Alfred Simon, Beckett, Paris, Belfond, 1983, p. 104.

13 En attendant Godot, p. 25.

14 En attendant Godot, p. 20.

15 En attendant Godot, p. 99.

16 En attendant Godot, p. 102 (je souligne).



L’ambiguité lexicale, comme expression voilée de pulsions sexuelles, se retrouve également
dans Oh les beaux jours, lorsque Willie, si laconique, reprend parfois un mot de Winnie, qui
semble réveiller en lui le souvenir d’un désir :

Winnie. — [...] Tun’as jamais cette sensation, Willie, d’étre comme sucé ? (Un temps.) Tu n’es pas
obligé de t’agripper, Willie, par moments. (Se tournant un peu vers lui.) Willie.

Un temps.

Willie. — Sucé!’?

Il n’est pas certain que les deux personnages entendent le mot de la méme maniére. Willie,
dont le prénom, pour les enfants anglais, désigne le « zizi », a réduit la plupart de ses réactions
a une seule obsession, comme le prouve sa misérable délectation, « sous tous les angles », &
partir d’une carte postale érotique. Winnie, sous ses airs indignés, n’en détaille pas moins, a la
loupe, les moindres recoins: «Et ce troisiéme 13, au fond, qu’est-ce qu’il fricote 28 »
Comédie dérisoire et sympathique qui ramene le sexe a sa banalit¢ maligne. Quant au
néologisme, inventé par Willie, «formication », il renvoie carrément la sexualité & un
infiniment petit...

A corps perdu

Corps-paquet, corps-outil : Louis Perche ne voit en Willie qu’un « homme accessoire!® », de
méme que Lucky porte mécaniquement les objets de son maitre :

Pozzo. — [...] Pliant ! (Lucky dépose valise et panier, avance, ouvre le pliant, le pose par terre,
recule, reprend valise et panier®.)

La décomposition, vidée de sens, de ses mouvements tendrait a prouver qu’il ne pergoit plus
son corps de maniere unifiée, comme si sa volonté avait démissionné. Estragon a-t-il encore
conscience de porter un pantalon, lorsque celui-ci «[...] lui tombe autour des chevilles?! »,
sans qu’il y préte attention ? Il n’entend guére de différence, ensuite, entre le « RE-leve[r] »
ou I’enlever !

L’art et la peur de la chute constituent d’ailleurs un théme majeur d’En attendant
Godot : combien de fois le méme Estragon, en bon clown rouge, ne manque-t-il de tomber, de
perdre I’équilibre, de « chancele[r] » ou « titube[r] », pour reprendre les termes de Beckett. Le
vertige s’empare du personnage jusque dans Ses réves : « Je tombais. ». A I’instar de la nuit
qui «[...] tombera tout d’un coup?? », P0ozzo et Lucky se retrouvent a terre au deuxiéme acte,
entrainant le commentaire cynique de Vladimir : « Ca tombe & pic?. ». Cette répétition a perte
de I’acte de la chute semble I’expression privilégiée du « corps-fatigue », aux membres lourds
et divisés. La scotomisation, en 1’occurrence 1’effacement du champ de la conscience d’une
ou plusieurs parties du corps, aboutit systématiquement a une perte de contréle et a un
renoncement. « Je dis au corps, Ouste, debout, et je sens qu’il fait, pour obéir, comme une
vieille carne tombée dans la rue, qu’il ne fait plus, qu’il fait encore, avant de renoncer?*. » Cet
extrait de Textes pour rien, trouve un écho dans Godot, lorsque nous assistons aux vains
efforts de Pozzo pour se relever :

17.0Oh les beaux jours, Paris, Minuit, 1963, rééd. 2001, p. 41.

18 Oh les beaux jours, p. 37.

19 Louis Perche, Beckett, I’enfer a notre portée, Centurion, 1969, p. 130.

20 En attendant Godot, p. 30.

2L En attendant Godot, p. 122.

22 En attendant Godot, p. 91 et p. 92.

2 En attendant Godot, p. 100.

24 samuel Beckett, Nouvelles et Textes pour rien, Paris, Minuit, rééd. 2003, p. 116.



([-..] Vladimir s’appuyant sur le coude, le suit des yeux.) Il s’est sauvé ! (Pozzo s’effondre.
Silence.) Il est tombé !
IIs aident Pozzo a se lever, s écartent de lui. Il retombe?.

La dissociation entre le corps et le moi aboutit quasiment a 1’abandon de la matiére nerveuse
et musculaire : laisser tomber son corps revient au sens propre a le considérer déja comme un
peu étranger a soi. Francois Noudelmann définit cette « propension a 1’affaissement » comme
un « processus physique sur les ruines de I’homme en pied?®. »

Le corps a terre n’est plus qu’un amas de portions, « un échantillon d’humanité effondrée?’ ».
Et comme pour parodier les cadavres de Hamlet, tous les protagonistes s’écroulent, les uns sur
les autres, & la fin de Godot. « Ce qu’on est bien par terre ! », s’exclame trivialement
Estragon, dont le corps s’enchevétre a ceux de Lucky, Pozzo et Vladimir. Savent-ils encore
quels membres leur appartiennent en propre ? La réflexion de Vladimir : « Nous sommes des
hommes?®. », offre I’image d’un corps collectif, niant toute existence individuelle. Nous
comprenons deés lors pourquoi, depuis le début de la piece, tant de formules et de gestes
pouvaient sembler interchangeables: la banalit¢é d’étre un homme s’achéve dans cet
« enchevétrement de corps grisatres?® », indissociables, que nous trouvons aussi a la fin de
Malone meurt.

Voila donc reconstitué une sorte de corps primitif, inextricable « viande congénere », aux
portions irreprésentables, et dont pourtant chacun tente de se dégager dans une « violente
tentative de défusion®. » Echapper a la corporalité de 1’autre, du frére siamois, exige de se
dédoubler, de se mettre en morceaux, de se contorsionner, comme le tente désesperément
Pozzo.

Par suite le corps se perd en immobilité, tel celui de Winnie, dans Oh les beaux jours. Mise a
I’épreuve de la décrépitude, cette dernicre conserve toute sa dignité. Mais les contractures
musculaires, dues a I’enfouissement de son corps dans le sol, réveillent parfois ses plaintes.
« Tenir en I’air fatigue le bras. (Un temps.) Pas en marchant. (Un temps.) Seulement au
repos®L. », constate-t-elle. Tétanisée par sa posture, elle connait la méme douleur dans d’autres
parties du corps, en particulier dans le cou : « Torticolis a force de t’admirer. (Elle se frotte le
cou.)®? » Car si son buste est encore mobile au cours du premier acte, ce n’est qu’au prix
d’admirables et misérables efforts qu’elle parvient a le faire pivoter.

Femme-tronc, puis femme-téte a 1’acte suivant, elle n’en continue pas moins de participer
courageusement, par 1’ceil ou par 1’esprit, aux dérisoires déplacements de son mari : « Sur les
genoux, mon chéri, essaie sur les genoux, les pattes par terre. (Un temps.) Genoux ! Genoux !
(Un temps) Quelle malédiction, la mobilité 1** » Comble d’attention, elle renverse la situation,
trouvant dans son malheur encore de quoi se réjouir... D’ou la gymnastique oculaire a
laquelle elle s’adonne, malgré tout, jusqu’au bout !

2En attendant Godot, p. 108 et p. 110.

2 Frangois Noudelmann, Beckett ou la scéne du pire, Paris, Champion, 1998, pp. 92-93.
27 Evelyne Grossman, L Esthétique de Beckett, Paris, Sedes, 1998, p. 77.

28 En attendant Godot, p. 107.

29 Samuel Beckett, Malone meurt, Paris, Minuit, 1951, p. 190.

%0 Evelyne Grossman, La Défiguration , Paris, Minuit, 2004, pp. 65-66.

31 Oh les beaux jours, p. 43.

32 Oh les beaux jours, p. 54.

33 Oh les beaux jours, p. 54.



Prostré ou immobilisé, le personnage beckettien reste le spectateur impuissant de son propre
morcellement : « Etrangeté dans la distance. Ce corps qui est & moi n’est pas a moi. Ce corps
qui n’est pas moi me géne et m’entrave®. » Le phénomeéne de schize, ainsi décrit par Ludovic
Janvier, empéche toute reconnaissance globale de la matiere corporelle. Evelyne Grossman
considere qu’il s’agit d’« [...] une image morcelée du corps antérieure a la saisie unifiée dans
le miroir.® » Autrement dit, 1’identité de I’individu beckettien demeure parcellaire, dans un
espace scénique tout aussi imprécis, chaotique. La souffrance du corps morcelé ne permet pas
la restauration du moi. Tel est le processus de la schizophrénie.

Dans I’« extranéité » a soi-méme, le personnage se disloque, visuellement. C’est
pourquoi Winnie est saisie sous formes d’ « inserts » par le spectateur. Ses « beaux restes »
font I’objet d’un examen détaillé. Beckett inspecte séparément chaque partie de son corps,
dans les didascalies, avant qu’elle ne le fasse elle-méme, plus précisément :

[...] grassouillette, bras et épaules nus, corsage trés décolleté, poitrine plantureuse [...] Elle se
redresse, pose les mains a plat sur le mamelon, rejette la téte en arriére et fixe le zénith.

(elle éprouve avec le pouce ses incisives supérieures [...]) [...] (elle tire sur un coin de la bouche,
bouche ouverte, de méme) [...] (elle s’essuie un ceil) — malheur & moi — (I’autre ceil) — qui vois ce
que je vois —[...J%.

Madeleine Renaud, en jouant ce personnage, synchronisait a merveille les paroles a la
gestuelle la plus pointue. Les mains et les yeux jouent un rble déterminant dans la
décomposition par portions du visage : « Elle léve la main, dégage de sous la toque une petite
meéche de cheveux, [’approche de son eil, louche vers elle, la lache, baisse la main®’. »
L’exigence du dramaturge rejoint celle de 1’actrice, lorsque celle-ci, sous prétexte d’observer
la fourmi, offre une image grossie de son nez a la loupe! Les mains en elles-mémes
requiérent toute 1’attention de Winnie, tant elle craint qu’elles ne lui fassent défaut : « (Elle
léve les mains et les tient ouvertes devant ses yeux. A ses mains.) Faites quelque chose ! »
Mais ses suppliques sont vaines, des lors qu’au deuxiéme acte, il ne lui reste plus d’autres
possibilités que de gonfler les joues, tirer la langue ou remuer les yeux...

Condamné a étre exposé a la vue et au su de tous, le personnage beckettien semble voué a
I’infamie : Winnie se voit contrainte d’obéir a « [...] I’appareil de coercition qui s’exerce sur
[elle] et la somme d’étre®® », enfoncée dans la terre, soumise a la lumiére et & une sonnerie. ..
« L’homme-christ beckettien est crucifi¢ jusqu’a la fin des temps pour rien, sans espoir de
Rédemption®. », écrit Evelyne Grossman. La souffrance morale et corporelle semble le lot
unique d’une humanité criant son malheur. «[...] [le corps] signale a tout instant son
existence par les maux qui le torturent®!. »

Métamorphoses de la chair

Douleur-jouissance, c’est peut-&tre sous la forme de 1’abcés que se traduit le mieux la passion
corporelle. James Knowlson, dans sa biographie, décrit les affres de Beckett et de sa
somatisation, du furoncle a I’herpes, du kyste jusqu’au panaris. Le pied d’Estragon ne porte-t-
il, dans sa chair, et la souffrance d’(Edipe et les stigmates du Christ ? Le possible « goitre » de

3 Ludovic Janvier, Beckett par lui-méme, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1969, p. 63.

% Evelyne Grossman, L Esthétique de Beckett, Paris, Sedes, 1998, p. 76.

36 Oh les beaux jours, p. 12 et pp. 14-15.

37.0h les beaux jours, p. 30.

38 Oh les beaux jours, p. 48.

3 Ludovic Janvier, Pour Samuel Beckett, Paris, Minuit, 1966, p. 155.

40 Evelyne Grossman, La Défiguration, Paris, Minuit, 2004, p. 61.

41 Marie-Claude Hubert, Langage et corps fantasmé dans le théatre des années 50, Paris, Corti, 1987, p. 77.



Lucky réveéle-t-il sa crétinerie ou sa douleur d’exister ? Le cou qu’il a « a vif*? » concrétise
encore davantage son malheur, de méme que la plaie « en train de s’infecter*® », sur la jambe
d’Estragon, matérialise la dégradation du corps et de 1’esprit.

Trés progressivement, le corps « s’habille** » de difformité. Les purulences de la chair
transforment la matiére, jusqu’a la répugnance : « On ne descend pas deux fois dans le méme
pus* », invente Estragon, pour mieux exposer 1’abjection de vivre. Alfred Simon va plus
loin : « Dans un livre de Beckett, comme dans un tableau de Bacon, la souffrance change
1’étre humain en "tumulus de chair”*®. » Cette expression d’Artaud s’adapte parfaitement aux
sensations décrites par Winnie : «[...] Moi-méme ne finirai-je pas par fondre ou par briler
[...] toute cette — (ample geste des bras) — chair visible*’. » Tout le mépris qu’inspire la chair
au personnage traduit son aspiration a plus de légereté, a une délivrance, par-dela la
souffrance. La haine de soi, la haine du corps sont lisibles et visibles, comme des
exulcérations. « L étre n’est que quelques lambeaux ensanglantés et incommunicables®®. » En
se tordant de douleur sur scéne, Pozzo, bien qu’habillé, dévoile un autre corps : celui de son
rapport sanglant au monde et de son échec a aimer.

Depuis la premiere « boucherie », celle de la naissance, pour reprendre 1’idée d’Alfred Simon,
I’homme beckettien ne peut ni vivre ni mourir. Torsion triviale, lente passion, écorchement
sanglant : «[...] c’est par la peau qu’on fera rentrer la métaphysique dans les esprits*® »,
conclut Artaud.

Par suite, la passion du corps n’est plus a concevoir dans sa dimension douloureuse,
mais comme un processus de décomposition. C’est pourquoi les protagonistes du théatre de
Beckett semblent parfois insensibles a la désagrégation de leur tissu charnel. Lucky n’a plus
de nerfs pour réagir : son corps est une masse amorphe, comme si, a force de souffrir, il n’y
pensait plus! « Lucky ploie lentement, jusqu’a ce que la valise fréle le sol, se redresse
brusquement, recommence a ployer. Rythme de celui qui dort debout.>® » : Sa chair se repose.

I1] Les envers du corps
Excrétions

Par le crachat et les variantes excrétoires du systeme respiratoire, s’exhibe la vulgarité
interne du sujet beckettien, vulgaire au sens de banalement humain, grotesque trivialement.
Jean-Louis Barrault, dans son interprétation du personnage de Willie, s’en donne a cceur joie.
« Willie se mouche longuement et bruyamment, téte et mains invisibles®. » Le mouchoir qui
sert a recueillir ses expectorations lui est également utile pour se protéger du soleil, puisqu’il
I’étale sur son crane, pour garder ce dernier au frais ! La bienséance de Winnie 1’oblige a plus
de discrétion, une fois qu’elle a fini de se laver les dents : « Elle se détourne pudiquement, en
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se renversant en arriére et a sa droite, pour cracher derriére le mamelon®2. » Toujours est-il
qu’elle n’a pas d’autre choix. L’intimité du couple dans son quotidien se concrétise aussi dans
la bassesse et le glaireux. Nulle relation n’est idyllique... Cracher est également I’activité
fétiche de Pozzo, quand il ne se vaporise pas la gorge.

Le systeme digestif intervient pleinement dans ces sortes d’excrétions, comme si les
personnages ne digéraient pas bien leur vie. Lucky, dans D’interprétation qu’en fait Jean
Martin, bave inconsidérément. Se fait-il de la bile ? Secrete-il I’ennui ? 1l est vrai que la vue
du poulet excite sa faim, mais il extériorise surtout sa misére. Winnie ravale sans fin ses
envies, ses « bouillons de mélancolie® », et se retient soi-disant de vomir, en regardant la
carte postale obscéne de Willie.

Par suite, les odeurs et la puanteur s’exhalent tout naturellement du corps grotesque. Triviale
et enfantine est la question incongrue d’Estragon :

Estragon. — Qui a péte ?

Vladimir. — C’est Pozzo.

Pozzo. — C’est moi ! C’est moi ! Pitié !
Estragon. — C’est dégotitant®.

Ce dernier commentaire, d’'une mauvaise foi jubilatoire, laisse a entendre 1’esprit revanchard
de Gogo : son mépris pour les émanations secretes de Pozzo, ce jugement définitif envers sa
« lacheté » physique et morale, est une réponse directe aux attaques de celui-ci, dans la
premiére partie :

Pozzo. — Lequel de vous sent si mauvais ?
Estragon. — Lui pue de la bouche, moi des pieds.
Pozzo. — Je vais vous quitter®s.

Echange de bons procédés et complémentarité olfactive. Chacun pue a son tour, dans 1’enfer
de la proximité. Un seul systéeme digestif semble relier les corps entre eux, une seule et méme
dérision humaine : Gogo et Didi ne font qu’un, quand on sait que I’expression vulgaire « puer
de la gueule » se double de la locution « avoir mangé ses pieds » ! Pozzo expulse alors cette
fétidité. Lucky n’est pas exempt du processus global, puisque dans la mise en abyme de son
discours, il fait intervenir deux nouveaux spécialistes de la digestion : « Fartov » (& savoir le
péteur) et « Belcher® » (c’est-a-dire le roteur) ! Le personnage-organe participe donc du
grotesque beckettien.

Le systéeme urinaire est lui aussi mis a contribution, en complément de 1’exsudation. Molloy
se plaignait déja de son incontinence : « Mais mon prépuce, sat verbum, suinte 1’urine, jour et
nuit [...]>" ». Les besoins élémentaires du corps deviennent ’expression d’une dépendance :
Vladimir a des problemes de vessie qui I’obligent a disparaitre plusieurs fois dans les
coulisses, et son humeur, reconnait-il, est assujettie aux humeurs :
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Vladimir. — On ne commande pas a son humeur. Toute la journée je me suis senti dans une forme
extraordinaire. (Un temps.) Je ne me suis pas levé de la nuit, pas une seule fois.
Estragon (tristement.) — Tu vois, tu pisses mieux quand je ne suis pas 1a%%.

Les préoccupations centrales du personnage avec son corps intime déterminent ses relations a
autrui, quand ce n’est pas I’inverse, comme le suggére Gogo.

Pourtant Winnie, qui a le sentiment d’avoir en elle « un ver qui [la] ronge® », se desséche
intérieurement :

[...] Je transpirais abondamment. (Un temps.) Autrefois. (Un temps.) Plus maintenant. (Un temps.)
Presque plus. (Un temps.) La chaleur a augmenté. (Un temps.) La transpiration diminué. (Un
temps.) [...]%.

Le corps interne ne répond plus aux stimuli extérieurs et refuse d’excréter la sueur. Winnie
¢touffe de plus en plus, dans une anorexie d’eau comme d’air. L’étre beckettien retourne dans
le secret de lui-méme et de son inachévement.

Le corps-carcan

La prison corporelle s’étend auparavant a toute la spatialité du décor : le mamelon de Winnie,
s’il peut constituer I’extension de son corps, en est également le cachot. Vladimir et Estragon
évoluent de méme dans le carcan d’un lieu qu’ils ne peuvent plus quitter, sous peine d’étre
bannis de 1’existence. Ils n’ont pas plus de choix que s’ils étaient incarcérés : mourir ou rester.
Or, I’espace scénique rejoint la sensation clinique de la corporéité. C’est le méme étau
douloureux, quand bien méme le vide envahit la matiéere. Le huis clos scénographique comme
I’enfermement physique déterminent I’aliénation des personnages, que celle-Ci soit large ou
réduite. Winnie se sent a 1’étroit dans le sol, de méme qu’elle se sait prisonniére de sa chair :
«[...] La terre est juste aujourd’hui, pourvu que je ne me sois pas empatée®l. » La frontiére
entre le corps et le décor n’existe plus pour elle. « [...] [D]ans 1’obscur et difficile travail de
I’ajustement a so0i®? », Winnie éprouve physiquement le carcan de la vie. L’impuissance
croissante a briser ce carcan contraint I’€tre beckettien a se révéler a lui-méme. C’est dans ce
purgatoire cruel du corps souffrant, qu’il faut attendre le dépérissement ou I’amenuisement. Et
« [c]’est dans cet empire que les choses sensibles doivent s’empirer®, »

Le « rétrécissement du monde aux dimensions organiques de 1’étre®* » est accentué par
la défection de I’ceil. La cécité fréquente de 1’organe visuel empéche, dans un premier temps,
le personnage de rester en contact avec ’extérieur et 1’oblige a se concentrer sur I’intériorité
de son corps. Winnie se dit « bient6t aveugle®® » et n’arrive plus a lire de prés : méme avec
ses lunettes, ses « vieux yeux®® » la trahissent ! Au second acte d’En attendant Godot, Pozzo
revient aveugle. L’univers visuel ne fait que se restreindre et contraint les protagonistes a
s’évader autrement, par une perception plus intime de leur appartenance a la matiere. Certes,
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chacun se met a 1’écoute de ses autres organes internes, mais dans un second temps, tous
cherchent une vision différente, par ce que Winnie appelle « I’eil de I’esprit®’ ».

(Fin du sourire. Un temps. Elle ferme les yeux. Sonnerie percante. Elle ouvre les yeux aussitdt. Un
temps.) Je revois des yeux...et je les vois se fermer...tranquilles...pour voir tranquilles. (Un
temps.) Pas les miens. (Sourire.) Plus maintenant. [...]%.

Peu importe a Winnie désormais ses propres yeux. Extérieure a elle-méme, elle voit sans voir,
dans la sérénité d’une échappée, dans le regard universel du Voyant. Fermer les yeux sur la
nostalgie du passé peut étre emprisonnant, mais Winnie rouvre toujours les yeux sur une autre
présence, extasiée. Accepter cet aveuglement permet de passer la frontiére entre le concret
douloureux et I’abstrait lumineux. Comme un Janus, tantdt éploré, tant6t bienheureux, Winnie
est un personnage-passeur. L’aveugle, comme le rappelle Marie-Claude Hubert, fait figure de
médiateur dans nombre de mythologies.

Pozzo, tout comme un Tirésias, représente le destin aveugle, celui du temps dévorateur et
autodestructeur, autre Chronos démentiel qui refuse la stase, ’attente de Godot. Mais Pozzo
est aussi un (Edipe aux yeux crevés, guidé désormais par Lucky, et qui doit s’extraire de lui-
méme et se rasséréner. C’est ce qui se produit, juste avant son départ :

Pozzo (soudain furieux). — Vous n’avez pas fini de m’empoisonner avec vos histoires de temps ?
C’est insensé ! Quand ! Quand ! Un jour, ¢a ne vous suffit pas, un jour pareil aux autres il est
devenu muet, un jour je suis devenu aveugle, un jour nous deviendrons sourds, un jour nous
sommes nés, un jour nous mourrons, le méme jour, le méme instant, ¢a ne vous suffit pas ? (Plus
posément.) Elles accouchent a cheval sur une tombe, le jour brille un instant et puis ¢’est la nuit a
nouveau. (Il tire sur la corde.) En avant®!

D’abord en révolte contre la prison de la décrépitude, prison du corps, prison du temps, Pozzo
finit par prendre du recul, a travers une vision plus globale de 1’étre, hors du temps. C’est
donc une figure double, semblable a celle de Winnie.

Or, Dexposition permanente au regard d’autrui devient indispensable a I’expérience
beckettienne : les personnages triviaux ne sortent pas de scéne, parce qu’ils doivent se voir
vus pour échapper & eux-mémes, au carcan physique et spatial. Winnie s’invente deS
spectateurs, quand elle croit qu’ils ne sont plus 1a : ce sont les Piper, ou Cooker, elle ne se
souvient pas. En étant observée comme une curiosité, elle demeure une présence. « Vue, elle
se regarde. Considérée, elle existe’® », d’aprés Ludovic Janvier. Grace a nous, spectateurs, elle
peut se voir dans son appartenance au monde, son regard peut sortir de scéne. C’est ce que
Charles Tordjman appelle « la défenestration du regard », a savoir cette libération de soi. Le
paradoxe, ici vécu, est qu’il faut une prison pour pouvoir en sortir.

Autres enfermements : Lucky devient muet. « Il ne peut méme pas gémir’:. » Vladimir
et Estragon entretiennent un dialogue de sourds (« Comment 2’2 ») et le garcon-messager
demeure amnésique, comme si tous ses sens étaient déconnectés de sa mémoire :
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Vladimir. — Reprenons. (Un temps. Au gargon.) Tu ne me reconnais pas.
Le garcon. — Non monsieur.

Vladimir. — C’est toi qui es venu hier ?

Le gargon. — Non monsieur?,

Willie, au deuxieme acte d’Oh les Beaux jours, semble avoir perdu et la faculté auditive et
I’usage de la parole. La dégradation des organes sensoriels enferme les individus dans leur
solitude.

L’attention portée aux systeémes internes est alors accrue. Les variations respiratoires
sont surveillées de prés par le personnage beckettien. Estragon mime 1’hypocondrie de Pozzo,
qui croit mourir sans son pulvérisateur :

Estragon (d’une voix mourante). — Mon poumon gauche est trés faible. (Il tousse faiblement.
D ’une voix tonitruante.) Mais mon poumon droit est en parfait état 174

L’asymétrie burlesque met néanmoins en valeur la démission progressive des organes
concernés.

Le systéme cardio-vasculaire est également mis sous écoute et 1’horloge du ceeur décompte
les instants. Pozzo voudrait bien retarder 1’échéance :

Oh, je ne suis qu’un petit fumeur, un tout petit fumeur, il n’est pas dans mes habitudes de fumer
deux pipes coup sur coup, ¢a (il porte sa main au cceur.) fait battre mon cceur. (Un temps.) C’est la
nicotine, on en absorbe, malgré ses précautions. (Il soupire™.)

Enfermé, dans ses contradictions (accepter la raison de vivre ou accélérer le moment de la
libération), Pozzo ne choisit pas. Winnie connait elle aussi les atermoiements de son cceur et
les hésitations : « (Un temps. Elle reprend son souffle.) Le doute. (Elle pose [’index et le
majeur sur la région du ceeur, cherche l’endroit, le trouve.) La. (Elle déplace légerement les
doigts.) Environ’®. » Cellule du qui-vive, le cceur ne bat qu’entre silence et pulsations, siége
de I’approximation.

Evidement, porosité

La dégradation du corps intérieur et la « torture du cogito’’ » que cela implique conduisent
progressivement 1’individu a une sorte d’abandon de lui-méme. La prison de I’esprit se traduit
chez Winnie par une «vague migraine temps en temps’® ». La syntaxe qui se déconstruit
prouve qu’elle échappe, malgré elle, a ce que Beckett appelle le « serre-kiki mental », autre
nomination triviale de la masturbation de I’intellect. Winnie, par son état de destruction
physique et mentale — et sa mémoire vacille tout autant —, s’évade peu a peu du corps de la
matiere, par le biais de la déraison. Elle a beau lutter contre : «[...] Je n’ai pas perdu la
raison. (Un temps.) Pas encore. (Un temps.) Pas toute. (Un temps.) Il m’en reste. [...]"° », il lui
faut bien laisser cours au bavardage de I’angoisse, qui passe au travers des silences, de plus en
plus nombreux. La douleur a raison peu a peu de ses résistances (« Ca fait mal, comme une
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lame. (Un temps.) Une gouge®’. ») et I’oblige a chanter... Soumis a la torture du
dépérissement, le corps se met a parler la langue vive de I’ame. La voix émerge tout a coup
séparément du corps mis a sac, une voix d’«étre interrompu », de femme-enfant qui
« s’embrouille®® », et qui pourtant touche a cette « heure exquise », cette « [...] promesse / du
moment®? »,

Par la déconstruction du corps et de I’esprit, le personnage beckettien accéde a une
nouvelle forme d’existence, de méme que 1’écriture accéde a un nouveau « COrpus », moins
délimité. Les hiéroglyphes de la matiere corporelle ou écrite libérent et recomposent une
pensée. Le travail de souffrance, 1’astreinte du carcan, sont donc nécessaires au passage, au
glissement vers : «[...] I’affirmation de la "réalité invisible™ qui fait de la vie du corps sur
terre un pensum maudit et dévoile le sens du mot defunctus®. », comme I’écrivait déja
Beckett, dans son Proust. Autrement dit, I’expérience du moins-étre ou celle du mourir
doivent permettre d’appréhender la mort elle-méme, et cela passe par une déformation de la
matiére, la création d’un entre-deux. C’est donc le passage en lui-méme qui intéresse
Beckett : D’esthétique de I’amoindrissement, de la métamorphose, prennent toutes leur
dimension.

Ainsi Lucky devient-il progressivement corps-fantbme et désincarné, simple peau de
banane, évidée :

Vladimir. — Aprés en avoir sucé la substance vous le jetez comme un ... (il cherche) ... comme
une peau de banane. Avouez que®“...

Que Pozzo ait accéléré le processus de désincarnation ne fait aucun doute, mais c’est Lucky
ensuite qui continue a tourner a vide, dans ses gestes ou dans son discours, tel une toupie ou la
roue.

D’étre comme aspiré — « SUcé », selon Winnie —, le personnage finit par s’inventer un
corps fictif, un corps imaginaire. C’est que 1’évidement et la dé-création ouvrent la voie d’une
re-création. Deleuze, a partir de la définition d’Artaud, développe la notion de « corps sans
organes » .

Au dela de I’organisme, mais aussi comme limite du corps vécu, il y a ce qu’Artaud a découvert et
nommeé : corps sans organes. « Le corps est le corps. Il est seul et n’a pas besoin d’organes. Le
corps n’est jamais un organisme. Les organismes sont les ennemis du corps. Le corps sans organes
s’oppose moins aux organes qu’a cette organisation des organes qu’on appelle organisme. C’est un
corps intense, intensif. »%

Autrement dit, le nouveau vécu du corps s’appuie davantage sur une réorganisation, une
redistribution des organes et des tensions internes, que sur une annihilation totale de la
matiere.
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La mort-matrice

Vivre une longue mort comme un long accouchement de soi, c’est ce que
décrit Vladimir, & la fin de Godot : « A cheval sur une tombe et une naissance difficile. Du
fond du trou, réveusement le fossoyeur applique ses fers. On a le temps de vieillir. L’air est
plein de nos cris.®® » Cette agonie-naissance ne se congoit que par 1’esprit ou par une parole
libérée du corps. La saisie de ce qui constitue 1’'unité « mort-vie » ne peut se faire que par
« I’aperception », c’est-a-dire de maniére extérieure, dans la deconnexion de la pensée, par
rapport a la sensation. C’est pourquoi il est beaucoup plus simple de considérer le « mourir »
d’autrui que le sien propre. « Pour moi, il est en train de crever®’ », comprend Estragon a
propos de Lucky. Et il est vrai que ce personnage fait figure ou « défigure » de mort-vivant,
de créve-debout, tant on dirait « une pensée acéphale®® » qui meut un pauvre corps.

La distance qui sépare I’esprit du corps, telle une mise a 1’étanche de la téte et du tronc, se
concrétise physiquement, dans la deuxiéme partic d’Oh les beaux jours. Winnie vit une
opposition entre son corps enterré et sa téte, qui finit a son tour entétée, butant contre elle-
méme. « La téte qu’elle ne peut plus tourner, ni lever, ni baisser, reste rigoureusement
immobile et de face pendant toute la durée de I’acte®® » Mais condamnée a se dire sans cesse,
comme I’Innommable qui doit « continuer » envers et contre tout, la parole est désormais
comme détachée du corps :

Je ne peux plus rien faire. (Un temps.) Plus rien dire. (Un temps.) Mais je dois dire plus. (Un
temps.) Probléme ici. (Un temps.) Non, il faut que ¢a bouge, quelque chose, dans le monde, moi
c’est fini%.

Le « je » est devenu un « ¢a », par dela le tabés physiologique : « ¢a parle » simplement, dans
une quintessence de la pensée, dans une aspiration proche du spirituel, qui permet de se
rapprocher du grand tout de la matiere.

Estragon, quand il ne fait pas ’enfant avec Vladimir, « /...] prend une posture utérine, la téte
entre les jambes.®! » Winnie redevient Mildred, redevient Millie, «a quatre pattes a
reculons ». Mourir revient & retourner dans la matrice : « Commengant dans la matrice,
comme au temps jadis, Mildred se souvient, elle se souviendra, de la matrice, avant de mourir,
la matrice maternelle®?. » A la fois la méme et une autre, Winnie ne s’appartient déja plus
vraiment.

Ainsi, par défigurations successives (du déchirement charnel au renversement
grotesque, de la soustraction métamorphique au devenir excrétoire, puis du carcan anatomique
a la vacuité transitoire), le corps beckettien atteint-il a la fois la dimension d’un « souffle-
ouvrant » (qu’il s’agisse d’un souffle originel ou du dernier), et celle d’un corps de lumicre,
tant opaque que transparent, lorsque Winnie se fond, par-dela la «noire plongée® » des
abimes, a la lumiére grise de « I’heure exquise »...
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