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Jeux clownesques
Marie-Claude Hubert
Mots-clés
jeu, théatre
XXe
France, Irlande

Ce texte a paru d’abord dans Samuel Beckett, colloque organisé par Béatrice
Bonhomme, CTEL (ex-CRLP), Publications de la faculté des Lettres, arts et
sciences humaines de Nice, Université de Nice-Sophia Antipolis, 1999, pp. 85-98.

Le corps parle, au théatre, depuis les années cinquante. Sa mise en scéne semble hanter
bon nombre d’auteurs dramatiques européens. Ce corps, qui n’était antérieurement qu’un
médiateur, émetteur d’une voix, support d’un costume, est devenu le sujet méme de la picce.
Telle est la révolution dramaturgique qui s’est opérée sur la scéne frangaise, en ces années
cinquante, comme nous 1’avons longuement montré dans nos travaux antérieurs, notamment
dans Langage et corps fantasmé dans le théatre des années cinquante : Beckett, lonesco,
Adamov (Corti, 1987), grace aux auteurs dramatiques de I’Avant-Garde, et qui s’est
répercutée ensuite sur les scénes européennes.

Chez Beckett, le corps, par les besoins qu’il manifeste & grands cris, est un tyran qui
attache les personnages les uns aux autres. Il apparait comme le lieu ou s’inscrit leur
aliénation. Presque tous y sont affliges de troubles de la locomotion et de troubles de la vue.
Eternellement désireux de se quitter, ils ne peuvent le faire, car leurs infirmités les en
empéchent. Si Estragon et Vladimir parlent sans cesse de se séparer, ils sont toujours
ensemble a la fin de la piéce. Quant a Pozzo, qui voulait vendre Lucky, il lui est plus attaché
que jamais. Clov, qui menace Hamm de le quitter, ne peut que simuler son départ, se tenant
immobile, ses valises a la main, sur le seuil de la porte, qu’il ne parvient a franchir.

Comme celle des clowns, dont Beckett s’est beaucoup inspiré, leurs chutes fréquentes,
provoquent un rire amer. Dans En attendant Godot, Vladimir et Estragon marchent tout deux
avec peine. Vladimir est le moins atteint mais sa démarche, raide et vacillante, est le premier
trait que Beckett souligne, lorsqu’il entre en scéne : il s’approche « a petits pas raides, les
jambes écartées », il chancelle a deux reprises, titube quand il veut « faire I’arbre [...] pour
1’équilibre »*. Lorsqu’il essaie de soulever Pozzo, il tombe, et il lui est ensuite trés difficile de
se relever. Comme Estragon refuse de I’aider, il git 8 méme le sol un long moment : « Apres
tout, dit-il, je finirai bien par me lever tout seul. (Il essaie de se lever, retombe) ».

Estragon marche plus difficilement. Il boitille, se plaint dés son entrée en scéne,
d’avoir mal aux pieds, et, geignard, il égréne tout au long de la pi¢ce, les mémes lamentations
rituelles. 1l contemple ses pieds, montre ses chaussures qui le blessent, sollicite sans cesse
I’aide de Vladimir pour les enfiler. Beckett s’amuse a souligner une ressemblance entre
Edipe (en grec « pied gonflé », « pied enflé ») et son héros dont le pied « enfle ». A maintes
reprises, Estragon « chancelle », « perd 1’équilibre », « manque de tomber », « titube ». Il est
tellement hanté par la chute qu’il tombe, méme dans ses cauchemars.

! Comme il I’écrit explicitement dans les « Cahiers de mise en scéne », publiés par James Knowlson, Beckett fait
allusion ici a une posture de Yoga : « I’arbre », qui consiste précisément a tenir 1’équilibre sur un pied.



Une dissymétrie existe dans leur relation, ’aide venant toujours de Vladimir. Lorsque,
blessé a la jambe par Lucky, estragon hurle de douleur, il appelle son compagnon au secours :

Estragon —[...] Il m’a estropié ! [...] (la jambe blessée en [’air). Je ne pourrai plus
marcher.

Vladimir (tendrement) — Je te porterai. (Un temps) Le cas échéant. [...] Essaie de
marcher. (Estragon part en boitillant)?

Becket évoque ce que pourrait étre la relation Estragon-Vladimir, I’un impotent, ’autre le
portant, tout en marchant lui-méme avec difficulte.

Pozzo et Lucky sont beaucoup plus atteints dans leur corps. Lucky ne peut plus se
déplacer seul. Au premier acte, Pozzo le conduit comme un animal en laisse, « au moyen
d’une corde passée autour du cou ». 1l est le chien de Pozzo comme Clov est celui de Hamm.
Chaque fois que Pozzo tend la corde, Lucky tombe (A I’acte I, Lucky tombe quatre fois, une
cinquieme fois, il manque tomber.) Les bruits de chute de Lucky scandent la piéce a la
manicre d’un leitmotiv. Pozzo le force a se relever en lui donnant des coups de pied ou en le
fouettant. La fois ou il n’y parvient pas, on le croit mort. C’est seulement lorsque Pozzo, qui
I’appelle son « knouk »*, lui met dans les mains panier et valise, les symboles de sa servitude,
qu’il retrouve 1’équilibre. L’étrange danse de Lucky, qu’il appelle, aux dires de Pozzo, « la
danse du filet », car «il se croit empétré dans un filet », symbolise sa dépendance envers
Pozzo. Beckett se souvient sans doute la que les esclaves noirs, vendus sur les marchés,
étaient emprisonnés dans un filet, puisque Pozzo est en route pour ventre Lucky « au marché
de Saint-Sauveur ». 1l souligne ainsi, dans cette danse, le caractere esclavagiste de Pozzo et la
folie de Lucky qui mime son aliénation.

A T’acte II, les rapports entre les deux personnages se sont profondément modifiés.
Devenu aveugle, Pozzo est conduit par Lucky, avec une « corde » comme au premier acte,
mais beaucoup plus courte, pour permettre a Pozzo de suivre plus commodément, corde qui
figure, dans une image scénique forte, I’usure temporelle qui s’est produite entre les deux
actes. Devenu le maitre de la situation, Lucky est un piétre guide. Si I'un des deux
personnages s’arréte, 1’autre tombe, entrainant le premier dans sa chute. Aucun des deux n’est
capable d’aider ’autre a se relever. Ils restent a terre, longtemps inertes, si bien que Vladimir
et Estragon les croient morts. La premiére fois, Lucky, en s’arrétant, fait tomber Pozzo, la
deuxiéme fois c’est I’inverse. La troisiéme chute se produit en coulisse, lorsque Pozzo et
Lucky s’en vont. Seul le bruit de la chute est percu par le spectateur. Leurs chutes sont si
fréquentes que Vladimir interroge ainsi Pozzo :

Vladimir — Que faites-vous quand vous tomber loin de tout secours?
Pozzo — Nous attendons de pouvoir nous relever.*

Dans Fin de partie, la paralysie a tout envahi. Nagg et Nell, enfermés dans leurs
poubelles, sont culs-de-jatte. C’est a travers les regrets nostalgiques de Nagg que nous
apprenons la cause de leur mutilation, lorsqu’il dit a Nell :

2 En attendant Godot, Minuit [1952], 1993, pp. 44-45.

3 Néologisme faut sur « knout » (ceci encore est attesté par les « Cahiers de mise en scéne »). Pozzo assimile le
« knouk » au bouffon. Lucky était poéte autrefois et dansait a la perfection, comme le bouffon du vieux théatre
anglais dont le public attendait avec impatience tant les improvisations verbales que pantomimiques. Le moment
ou il exécutait une danse était une performance particuliérement appréciée.

4 En attendant Godot, Minuit [1952], 1993, p. 126.



Tu te rappelles [...] I’accident de tandem ou nous laissames nos guibolles.

IIs répertorient ensemble, tristement, les gestes qui ne leur sont plus possibles, ou qui
leur sont devenus difficiles, a cause de leur paralysie : s’embrasser, se toucher, se tourner I’un
vers I’autre, gratter le dos du partenaire. Si diminués soient-ils, ils ont encore 1’usage de leurs
bras. Leur état ne leur vaut aucune pitié, seulement les cruels sarcasmes de Hamm qui
demande a son pere comment vont ses « moignons ».

Hamm est paralysé. Assis dans un fauteuil roulant, il ne peut se déplacer seul. Il
s’efforce deux fois, mais toujours vainement, de le faire avancer, en prenant appui sur sa
gaffe. Il envisage méme de ramper, comme Pozzo et Vladimir, d’utiliser ses bras encore
valides pour suppléer a ses jambes défaillantes, tel le personnage a qui il préte le réle du
suppliant dans son histoire. Quant a Clov, le seul valide, il marche, mais sa démarche est
« raide et vacillante ». Il ne peut s’asseoir et il a mal aux jambes et aux pieds. Ses jambes sont
si faibles qu’il ne pourrait pas aller loin. Ses douleurs augmentent au cours de la picce,
I’impotence le gagnant lentement. Hamm évoque cruellement le moment ou Clov deviendra
lui aussi impotent. Tout mouvement s’arrétera alors dans le refuge. A la fin de la piéce, Clov,
lui-méme, appelle ce jour de ses voeux :

Quand je tomberai, dit-il, je pleurerai de bonheur.

Dans cette piece, trois personnages sont paralyseés tandis que le quatrieme marche
péniblement. Seul lien entre Hamm, Nagg et Nell, Clov donne le mouvement aux trois autres.
Son aide est redoutable, voire dangereuse, puisque, s’il permet a Nagg et a Nell de sortir la
téte de leurs poubelles, il peut aussi les y boucler définitivement si Hamm le lui ordonne. I
peut aussi refuser de déplacer le fauteuil roulant de Hamm, ou le faire tomber de son fauteuil,
ce qui a failli se produire maintes fois aux dires de Hamm :

Tu te rappelles, au début quand tu me faisais faire ma promenade, comme tu t’y
prenais mal ? A chaque pas, tu manguais de me verser !

C’est un monde de morts vivants que présente Fin de partie. Tous les objets qui se
trouvent dans «le refuge » ont été symboliquement frappés d’inertie, a I’image de leurs
propriétaires. Le chien de Hamm, inachevé, mutilé comme Nagg et Nell puisqu’il n’a que
trois pattes, impotent comme Hamm, ne tient pas debout et tombe. Méme le réveil ne marche
pas.

Beckett mettra en scéne un personnage trés semblable 8 Hamm dans Fragment de
Théatre I, écrit en 1960, et publié en 1978, piece dans laquelle il se souvient certainement de
la Moralité d’ Andrieu de la Vigne, Le Boiteux et ’Aveugle, ceuvre du XV siecle. B, estropig,
amputé d’une jambe, se déplace sur un fauteuil roulant qu’il fait avancer a 1’aide d’une
perche, plus efficace que la gaffe de Hamm. Face a lui, A qui est aveugle, marche avec peine
et tombe. A la fin de cette piéce, B est voué & une immobilité encore plus totale que celle de
Hamm, puisque A lui vole sa perche, et ’abandonne a son triste sort.

Si les héros de Beckett n’ont pas de bonnes jambes, ils n’ont pas davantage de bons
yeux. Dans En attendant Godot, Pozzo porte des lunettes a I’acte I, avec lesquelles il joue
pour dévisager Vladimir et Estragon, lorsqu’il les rencontre. A ’acte II, lorsqu’il leur annonce
qu’il est aveugle, il s’empresse de leur assurer qu’il avait une bonne vue autrefois. Cette
affirmation, qui vient apparemment jeter un démenti sur le fait qu’il porte des lunettes a



I’acte I et qui s’explique par ’amnésie dont il souffre a I’acte II, plonge dans 1’angoisse
Vladimir qui sent tous ses reperes temporels vaciller.

Vladimir — Vous ne me remettez pas.
Pozzo — Je suis aveugle [...]

Vladimir (a Pozzo)- Depuis quand ?
Pozzo — J’avais une trés bonne vue. [...]
Vladimir — Et cela vous a pris tout d’un coup. [...]¢

Pozzo — Un beau jour, je me suis réveillé, aveugle comme le destin.]...]

Vladimir — Quand ¢a ?

Pozzo — Je ne sais pas. [...] Ne me questionnez pas. Les aveugles n’ont pas la notion
du temps. (Un temps). Les choses du temps ils ne les voient pas non plus.”

5

Aussi, pour se rassurer, Vladimir se demande si cette cécité n’est pas feinte : « Je me
demande s’il est vraiment aveugle. [...] Il m’a semblé qu’il nous voyait. » Cette cécité joue un
role important dans la modification des rapports qui unissent Pozzo et Lucky. Pozzo, qui n’y
voit plus, perd tout pouvoir sur Lucky et ne peut se déplacer sans lui. La cécité 1’a attaché
éternellement a Lucky, comme un chatiment au moment méme ou il se disposait a se
débarrasser de lui.

Dans Fin de partie, Hamm est aveugle et porte de grosses lunettes noires, qu’il met et
Ote souvent pour les nettoyer, pour s’essuyer les yeux, occupation dérisoire chez cet infirme
pour qui I’espace se réduit au seul corps. La cécité crée chez lui une interrogation sur son
propre corps qui lui est occulté. Aussi interroge-t-il Clov, afin d’appréhender son image a
travers son regard. Ses yeux, éternellement fermés, sont I’objet de sa curiosité :

Hamm — Tu n’as jamais vu mes yeux ?

Clov — Non.

Hamm — Tu n’as jamais eu la curiosité, pendant que je dormais, d’enlever mes
lunettes et de regarder mes yeux ?

Clov — En soulevant les paupiéres ? (Un temps). Non.

Hamm — Un jour je te les montrerai. (Un temps). 1l parait qu’ils sont tout blancs.

Quant a Clov, il a de trés mauvais yeux. Il a besoin d’une lunette pour regarder a
travers les deux fenétres ce qui se passe hors du « trou » et il y voit si mal qu’il a toutes les
peines du monde pour retrouver la lunette lorsqu’il la fait tomber a ses pieds. C’est lui qui
renseigne Hamm sur 1’état du monde extérieur, qui le rassure en lui disant que la terre est
inhabitée. Rien ne peut donc venir entamer leur délire de fin du monde. Les troubles de la vue
dont souffre Clov vont en s’aggravant et Hamm lui prédit le jour ou, dans un proche avenir, il
sera aveugle comme lui :

Hamm — Un jour, tu seras aveugle. Comme moi. Tu seras assis quelque part, petit
plein perdu dans le vide, pour toujours dans le noir. Comme moi [...] Tu regarderas
le mur un peu, puis tu te diras, je vais fermer les yeux, peut-étre dormir un peu ;
apres ¢a ira mieux, et tu les fermeras. Et quand tu les rouvriras, il n’y aura plus de
mur.

Ces troubles de la marche et de la vue sont a 1’origine de jeux scéniques clownesques
qui tiennent fortement de la pantomime et aboutissent a la pantomime pure dans les deux
Actes sans paroles. Roger Blin constate que Beckett, toujours tres soucieux que les metteurs

5 En attendant Godot, Minuit [1952], 1993, p. 119.
6 En attendant Godot, Minuit [1952], 1993, p. 121.
" En attendant Godot, Minuit [1952], 1993, p. 122.



en scéne respectent scrupuleusement les conseils qu’il donne dans les didascalies, accepte des
innovations, a condition qu’elles aillent dans le sens de la mise en scéne clownesque qu’il a
lui-méme imaginée. A propos de la mise en scene de En attendant Godot, Blin écrit :

Beckett ne se montrait pas ennemi des trouvailles, mais il tenait a ce qu’elles soient
organiquement et totalement justifiées [...] A la fin du premier acte, pour accentuer
le caractére dérisoire du couple Pozzo-Lucky, je leur ai fait faire, I’'un trainant
’autre, un complet tour de piste, comme le feraient les clowns du cirque®.

L’allusion au cirque est explicite dans le texte, puisque Vladimir et Estragon, ravis de
la diversion que leur a apportée la rencontre avec Pozzo et Lucky, assimilent le spectacle qui
leur est donné et la soirée qui s’écoule a un numéro de cirque.

Vladimir — Charmante soirée [...] On se croirait au spectacle.
Estragon — Au cirque.

Vladimir — Au music-hall.

Estragon — Au cirque.®

Par I’irréalisme qu’ils introduisent ces jeux clownesques créent, entre le spectateur et
le spectacle, une distance qui suscite le rire et met en sourdine momentanément le pathétique.

Pourquoi toujours mettre en scene des boiteux face a des impotents, des malvoyants a
c6té d’aveugles ? Lévi-Strauss, dans Mythologiques, constate que dans les mythes, les figures
d’aveugles ou de boiteux sont fréquentes et que ces personnages y jouent le role de terme
médiateur entre deux idées, deux mondes ou deux états opposés :

Aveugles ou boiteux, borgnes ou manchot, écrit Lévi-Strauss, sont des figures
mythologiques fréquentes par le monde, et qui nous déconcertent parce que leur état
nous apparait comme une carence. Mais, de méme qu’un systéme rendu discret par
soustraction d’éléments devient logiquement plus riche, bien qu’il soit
numériquement plus pauvre, de méme les mythes conferent souvent aux infirmes et
aux malades une signification positive : ils incarnent des modes de la médiation.
Nous imaginons I’infirmité et la maladie comme des privations d’étre, donc un mal.
Pourtant si la mort est aussi réelle que la vie et si, par conséquent, il n’existe que de
I’étre, toutes les conditions, méme pathologiques, sont positives a leur facon. Le
« moins-&tre » a le droit d’occuper une place entiére dans le systéme, puisqu’il est
’unique forme concevable du passage entre deux états « pleins »%°.

Quel rdle joue, chez Beckett, ce couple de I’impotent et du boiteux, de I’aveugle et du
malvoyant ? Quelle forme de logique obscure est-il chargé de véhiculer ?

Soulignons d’abord la rareté du personnage de I’aveugle au théatre. S’il apparait des
les origines de la tragédie grecque, c’est sous les traits de Tirésias, le devin, qui sert
d’intermédiaire entre les hommes et les dieux, qui prophétise, connaissant 1’avenir comme le
passé. Seuls ensuite, Maeterlinck dans Les Aveugles (ou tous les personnages sont aveugles),
dans Pelleas et Mélisande comme dans L ’Intruse (ou les deux aieuls sont aveugles) et
Claudel, dans L ’Annonce faite a Marie avec Violaine, dans Le Pére humilié avec Pensée, le
porteront a la scéne. Il s’agit chez ces deux auteurs dramatiques, particuliérement dans
L’Annonce ou Violaine accomplit un miracle, de personnages qui ont un contact, si infime
soit-il, avec une transcendance. Chez Beckett en revanche, Pozzo, «aveugle comme le

8 Témoignages, 28 avril 1965 ; c’est nous qui soulignons.
° En attendant Godot, Minuit [1952], 1993, pp. 47-48.
10 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques. Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, t. 1, p. 61.



destin », et Hamm ne se réferent que négativement a une transcendance. « Le salaud ! Il
n’existe pas », clame Hamm a propos de Dieu. Le personnage de I’aveugle chez Beckett n’est
plus capable que de prophétiser son ignorance. Il n’est pas donné a Clov de lire sur son mur le
fameux « mané » auquel Hamm fait allusion et qu’une main mystérieuse inscrivit sur celui du
palais de Balthazar, roi de Babylone, au moment ou Cyrus, le roi des Perses, s’emparait de la
ville. Il ne peut compter sur aucun prophéte pour lui dire son destin'?.

Cet acharnement a humilier le corps chez Beckett peut apparaitre comme le point
d’aboutissement de la tradition occidentale, qu’elle soit platonicienne ou chrétienne, qui
considere le corps comme une prison. Le corps est prison chez Beckett certes, mais une prison
bien particuliére qui aliéne, sans espoir de fuite, I’étre a son compagnon d’infortune. Il est le
lieu ou s’inscrit le rapport a I’autre, il est I’enjeu de toute problématique, le point de départ et
le point d’aboutissement de toute métaphysique. Créant le besoin, il est a 1’origine d’une
demande permanente, a travers laquelle se cache la tyrannie du désir, mécanisme psychique
que Lacan n’a cess¢ d’interroger. Il est le symbole méme de 1’impossibilité de séparation.
Telle est la forme que prend le mythe moderne, véhiculé par des jeux clownesques.
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1 Dans la Bible, selon le « Livre de Daniel », le roi Balthazar, au moment ot Cyrus, roi des Perses, s’emparait
de Babylone (en 539 av. J.-C.), vit, sur le mur de son palais, une main invisible qui gravait « Mané, Thecel,
Pharés », c’est-a-dire les noms des trois poids babyloniens. Daniel interpréte cette inscription énigmatique
comme I’annonce de la ruine imminente du royaume. « Voici le sens de ces mots, dit le prophéte a Balthazar,
Mané : Dieu a compté (les années) de ton régne et y met un terme, Thecel : tu as été pesé dans la balance et
trouvé trop léger, Phareés : ton royaume va étre divisé et livré aux Médes et aux Perses. »
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