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La perception du temps dans En attendant Godot et Fin de partie
Francois Thierry
Mots-clés
Beckett, théatre
XXe
France

Ce texte a paru d’abord dans Samuel Beckett, colloque organisé par Béatrice
Bonhomme, CTEL (ex-CRLP), Publications de la faculté des Lettres, arts et
sciences humaines de Nice, Université de Nice-Sophia Antipolis, 1999, pp. 61-83.

Quand Hamm s’inqui¢te de savoir si Clov et lui ne sont pas en train de signifier quelque
chose, Clov ricane :

Clov — Signifier ? Nous signifier ! (rire bref) Ah elle est bonne !

Hamm — Je me demande (Un temps) Une intelligence revenue sur terre ne serait-elle
pas tentée de se faire des idées a force de nous observer ? (Prenant la voix de
lintelligence) Ah, bon, je vois ce que ¢’est, oui, je vois ce qu’ils font (Clov sursaute,
lache la lunette et commence a se gratter le bas-ventre des deux mains. Voix
normale) Et méme sans aller jusque 13, nous-mémes... (avec émotion) nous-mémes...
par moments... (véhément) Dire que tout cela n’aura peut-étre pas été pour rien !

La question de Hamm sur ce retour d'une intelligence sur terre peut se comprendre de
bien des maniéres. Une nous retiendra ici, en tenant compte de 1’importance du jeu, du lieu
théatral, désignés comme tels dans les deux piéeces. Cette question rappelle la situation des
deux personnages devant le public qui les regarde, public pourvu d'intelligence, une fois n'est
pas coutume, apres avoir été considéré comme une « foule en délire » (45). N’y a-t-il pas I3,
dans cette référence trop voyante a l'intelligence, une formidable ironie sur les idées que le
spectateur est tenté, a tort ou a raison, de se faire ? On sait la distance prise par Beckett avec
les interprétations, qu’elles soient métaphysiques, philosophiques, ou religieuses. Dans les
notes de mise en scene de la Fin de partie allemande, prises par Michael Haerdter, Beckett
précise que dans cette piéce :

11 n’est pas question de philosophie, mais peut-étre de poésie’.

Dans cette optique, la question de Hamm est une mise en cause des points de vue
intellectuels sur la picce. Il nous semble qu’est rappelé ainsi dans le texte méme de Fin de
partie que les considérations sur le sens sont secondaires par rapport a la construction
sensible, affective du temps que la piece manifeste. C’est pourquoi nous emploierons ici le
terme de perception du temps pour éviter celui de conception ou de représentation qui
conviennent a I’analyse philosophique, non a I’expérience étrange qu’offrent au spectateur En
attendant Godot? et Fin de Partie.

Cela a été dit et redit, nous ne sommes pas dans une structure dramatique impliquant
exposition, nceud, crise, dénouement, selon une courge montante et descendante ou la détente
succéderait a la tension. Nous sommes pris d’emblée avec les personnages dans une tension
qui est toujours la. Tension qui est liée a un argument dramatique sans résolution : Vladimir et

! Michael Haerdter, Samuel Beckett répéte Fin de partie, Revue d’Esthétique, Hors série, 1990, Jean-Michel
Place, p. 304.
2 En attendant Godot, Minuit, 1952.



Estragon peuvent-ils se séparer ? Clov quittera-t-il Hamm ? Cette tension va avec une sorte de
suspension du temps, un grand ralentissement. Nous ne sommes plus dans le temps de
I’histoire. Nous ne sommes pas dans le temps de la mort, méme si Fin de partie s’en approche
de fagon tangentielle. Exil, purgatoire, selon la formule de La fin :

Sans le courage d’en finir ni la force de continuer®.

Le temps de ces piéces est un entre-deux qui n’en finit pas. D’un co6té, le temps plein a
été, celui des actions Véritables, le temps des premiéres fois dont les traces multiples sont
celles de la nostalgie, comme 1’a bien montré Bruno Clément*. De I’autre, la disparition elle-
méme, plus ou moins imminente. C’est dans cet entre-deux que se déploie, selon des
modalités particuliéres, le temps dramatique. On a parlé d’intemporalité, d’absence de temps.
Ce n’est acceptable que si on désigne par la le retrait du temps de I’histoire, de toute
communauté sociale, politique identifiable... Mais dans 1’exil ou le temps d’aprés catastrophe
ou sont ces personnages, le temps n’a pas disparu. Les relations duelles exacerbent
I’expérience temporelle du moi. Quand le temps s’arréte, ne passe pas, ou quand la durée vide
fascine : il devient, au contraire, monstrueux, insupportable.

A la tension installée de cette maniére s agrégent encore des éléments de progression :
I’ensemble dérive sensiblement vers la dégradation par addition de petits faits, de petites
révélations sur I’état des corps, du monde. Donc, la tension ne se dénoue pas, la dégradation
s’accuse lentement, par a-coups.

Ce qui domine, c’est le temps de I’attente, de I’anxiété, cette « bouillie stagnante »
dont a parlé Giinther Anders®. Rien a faire pour s’en dépétrer. Dans En attendant Godot, s’il y
a détente, c’est dans un autre sens, celui de I’intermeéde, d’une mise entre parenthéses
temporaire de ce qui fait souffrir parce que les personnages ont tout un répertoire de
diversions, de divertissements. L’attente est reconduite et ne connaitra pas de dénouement. Ce
qui va étre rendu sensible, c’est justement le caractere insupportable du temps de 1’attente qui
excede ceux qui le supportent. Les pitreries, les cris, les facons de passer le temps ne sont la
que pour nous faire buter, nous spectateurs, sur les silences, les vertiges de ce temps de
I’attente recouvert par des micro-actions, des mini-comédies, des parodies s’enchainant
comme une mosaique d’instants qui essaient de durer pour contrer ce qui les plombe. En
superficie, elles organisent une foule de non-événements, essaient de dissimuler ce qu’il y a
dessous sans y arriver tout a fait. Mais le tissu est plein de trous et les personnages sont
périodiquement ramenés au temps sous-jacent, permanent, dont rien ne peut étre dit. Cette
sorte de stéréoscopie de 1I’expérience temporelle fait que tout ce qui se passe se détache sur un
fond ou rien ne se passe, fond qui ronge, qui annule sans relache ce qui s’agite au-dessus de
lui. C’st pourquoi il y a tant de répliques isolées : cris, traits d’humour noir, remarques
ameéres... revenant par intervalle, surgissant quand les ruses, les trucs pour échapper a la
souffrance du fond s’épuisent, butent sur le silence :

Vladimir — C’est trop pour un seul homme. (13)
Vladimir — La nuit ne viendra-t-elle donc jamais. (53)
Vladimir — La nuit ne viendra-t-elle jamais. (58)
Vladimir — Ce que ¢’est difficile. (106)

% Nouvelles et Textes pour rien, Minuit, p. 112.

4 Bruno Clément, L '@Euvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Seuil, 1994, pp. 268-269.

5 Gunther Anders, Vivre sans le temps : sur la piéce de Beckett. En attendant Godot, 1965. Trad. dans Lectures
de Beckett, Presses universitaires de Rennes, 1998, p. 149.



Estragon, qui a un registre beaucoup plus étendu de la plainte dans la seconde moitié
de la piece :

Rien ne se passe, personne ne vient, personne ne s’en va. C’est terrible. (70)
Je suis malheureux. (84)

Je suis fatigué. (110, 115, 119, 128)

Je suis maudit. (124)

Je suis damné. (125)

Dieu aie pitié de moi. (129)

Je ne peux plus continuer comme ¢a. (162)

Au lieu de cris, c’est quelquefois 1’aveu que la ruse ne marche plus. Le « Assez » de
Vladimir qui ne veut pas entendre 1’histoire de I’anglais au bordel est de méme nature que
ceux de Hamm : « Assez ! On rentre » (42). Les commentaires du genre :

Estragon — Ce n’était pas si mal comme petit galop.
Vladimir — Oui, mais maintenant il va falloir trouver autre chose. (109)

Des formules isolées, paradoxales se comprennent comme un rappel de ce temps sous-
jacent :

Estragon — Soyez long ce sera moins long. (68)
Le rat de Clov — Si je ne tue pas ce rat, il va mourir. (90)

De grandes différences d’organisation séparent En attendant Godot de Fin de partie :
Le filet s’est considérablement rétréci. Dans le refuge, comme dit Hamm, limitations séveres
des déplacements et des possibilités physiques. Le couple Hamm-Clov, maitre et domestique,
pére et fils, créé une tension autrement dure. Le jeu existe encore mais il est lié a la cruauté.
Sur le plan temporel, ce qui se passe n’est plus affich¢ comme improvisé, comme jeu libre
occupant la vacance du « Rien & faire ». L’attente, 1’anxiété sont liées a la contrainte. Clov dit
dés le début : « J’ai a faire » (p. 18, 26, 66). C’est un rdle obligé et vide : on sait que dans sa
cuisine, il regarde le mur. Tout est ritualisé, figé dans des circuits, ordonné par la tyrannie de
Hamm. Il y a une heure pour tout : se lever, se coucher, prendre son calmant, son remontant,
se promener, I’heure de regarder le temps qu’il fait, I’état de la terre et de la mer, I’heure de
raconter son histoire.

Clov — Pourquoi cette comédie tous les jours ?
Hamm — La routine. On ne sait jamais. (49)

Vladimir disait a la fin : « L’air est plein de nos cris. [...]. L’habitude est une grande
sourdine » (157). Fin de partie prend au mot cette formule et en démontre les insuffisances.
La routine a laquelle Hamm et Clov sont cramponnés n’installe qu’une sécurité illusoire et ne
masque pas plus que les jeux de Vladimir et d’Estragon, le processus souterrain, énigmatique
qui les ronge. En méme temps que le carcan, se manifeste une tendance a échapper au carcan,
a precipiter les choses ou au contraire a accentuer la rigueur avec laquelle ils respectent les
habitudes. On voit ainsi Hamm, a peine levé, vouloir se préparer au coucher, avancer I’heure
de son calmant ou faire déplacer son fauteuil avec une minutie de maniaque.

Si le temps est encore nommé dans En attendant Godot, des questions, des
constatations sont formulées par Vladimir, Estragon ou Pozzo, le mot a presque disparu du
texte méme de Fin de Partie. A part quelques expressions toutes faites et les allusions au
temps météorologique et la réplique de Nagg : « Il faut vivre avec son temps », le mot temps



ne sert plus que dans les didascalies (presque 400 occurrences) pour rythmer les silences.
Mais les leitmotive sur un processus en cours, enigmatique, indicible ponctue toute la piece.
Vladimir et Estragon découvraient par instants le temps de 1’attente et le formulaient avec le
mot usuel : le temps ne passe pas. Le temps s’est arrété, le temps est long... Dans Fin de
partie c’est le retour de formules impersonnelles : le « ca », le « quelque chose », « cette
chose ».

Les rituels n’arrivent pas a masquer les interstices, les trous, 1a aussi, du montage
sécuritaire auquel se livrent les deux personnages. « La routine. On ne sait jamais » dit
Hamm. Sans elle, ils seraient livrés au pire : supporter dans sa nudité la chose qui suit son
cours. Clov, qui ne cesse d’annoncer son départ, ne pat pas parce qu’il se sent trop vieux
« pour pouvoir former de nouvelles habitudes » (108). Les habitudes, les rituels ont donc une
fonction proche de celle qu’avaient pour Vladimir, Estragon et méme Pozzo, le
divertissement, le délassement, la distraction. Dans les deux pieces le lien entre jeux et
habitudes est marqué clairement.

Ce qui est certain, c’est que le temps est long, dans ces conditions, et nous pousse a
le meubler d’agissements qui, comment dire, qui peuvent paraitre raisonnables, mais
dont nous avons pris I’habitude. (135)

Que ce soit les jeux de role d’En attendant Godot ou les rituels d’une vieille aliénation
qui lient Hamm a Clov, rien n’empéche ces personnages d’étre confrontés a la méme
angoisse. L immobilité du temps qui ne passe pas, la mobilité de ce quelque chose qui avance,
ne sont pas contradictoire. Elles sont deux modalités de la méme expérience. Il y a dans Fin
de partie un anonymat du temps sous-jacent qui renforce sa présence obsessionnelle.

Cette espece de stratification de ’expérience temporelle est a rapprocher de ’analyse
de Betty Rojtman® qui distingue dans le jeu théatral trois niveaux : I’expression directe
(niveau de I’illusion pure et simple par exemple le coup de théatre de 1’arrivée de Pozzo et de
Lucky, la puce dans le pantalon de Clov...), I’expression seconde (ou les acteurs tout en jouant
affichent qu’ils jouent), et la surexpression (degré supplémentaire pris dans la distance : les
personnages font des commentaires sur I’arbitraire de ce qu’ils font, et dénoncent ’artifice de
leur situation).

Vladimir — VVoyons, Gogo, il faut me renvoyer la balle de temps en temps. (18)
Estragon — Quel est notre role la-dedans ?

Vladimir — Notre réle ?

Estragon — Prends ton temps. (29)

Estragon — C’est ¢a, faisons un peu de conversation. (81)
Estragon — C’est ¢a contre-disons-nous. (107)

Estragon — C’est ¢a, posons-nous des questions. (108)

Clov — A quoi est-ce que je sers ?

Hamm — A me donner la réplique.

Hamm — Demande-moi ot j’en suis. (80)

Hamm — Mais pousse plus loin, bon sang, pousse plus loin ! (80)

Méme fonction des commentaires sur ’ambiance créée par ce que font les
personnages et qu’ils commentent eux-mémes :

Vladimir — Ceci devient vraiment insignifiant.
Estragon — Pas encore assez. (116)

6 Betty Rojtman, Forme et signification dans le théatre de Beckett, Nizet, 1987.



Hamm — C’est d’un triste.
Clov — Ca redevient gai. (45)

Cette forme de distanciation, plus complexe que celle de Brecht, renvoie au néant
I’exercice, le jeu du langage. Ce qui est dit est pure diversion. Que ce soit présenté comme
inventé, joué ou ritualisé par les personnages, cela ne change rien. Ce qui est montré sur la
scéne, ce n’est pas seulement ce divertissement affiché comme illusion ¢’est aussi le comment
et le pourquoi du divertissement, le comment et le pourquoi de 1’habitude. Personne ne cache
ses ruses pour échapper a I’horreur du présent pur, immobile ou en mouvement, présent dont
on ne peut rien dire. Dans cette perspective il n’y a pas d’expression directe qui ne soit a un
moment ou a un autre contestée par la surexpression qui, elle, renvoie au temps sous-jacent,
montre les trous, dénonce les supercheries auxquelles le spectateur serait tenté de croire.

On ne sera pas étonné dans ces conditions de rencontrer dans ces deux piéces une mise
en cause radicale des repéres habituels du temps objectif que ce soit au niveau du décor et de
la lumiére, au niveau des accessoires, au niveau de 1’expérience temporelle des personnages.

Les indications de scéne dans les didascalies présentent une accélération
invraisemblable :

[...] la lumiére se met brusquement & baisser. En un instant il fait nuit. La lune se
léve, au fond, monte dans le ciel... (87-88)

Vladimir — C’est toujours a la tombée de la nuit.

Estragon — Mais la nuit ne tombe pas.

Vladimir — Elle tombera tout d’un coup comme hier. (120)

« Le soleil se couche, la lune se léve. » (159). En un instant donc. La permanence de la
lumiére est tout aussi artificielle dans Fin de partie « Lumiére grisatre » (13). Clov asséne a
Hamm que tout est GRIS.

L’arbre s’est couvert de feuilles alors qu’il était nu, la veille, au premier acte :

Estragon — Ou sont les feuilles ?
Vladimir — Il doit étre mort. (20)

Au deuxiéme acte :

Vladimir — Mais hier soir il était tout noir et squelettique ! Aujourd’hui il est couvert
de feuilles.

Estragon — De feuilles ?

Vladimir — Dans une seule nuit !

Estragon — On doit étre au printemps.

Vladimir — Mais dans une seule nuit ! (110-111)

Perte des repéres, nullité des repéres ou contradiction des repéres figurés par le décor
et commentés par les personnages.

La montre de Pozzo, d’abord exhibée, est perdue. Le réveil de Clov : on ne sait s’il
marche. Il est utilisé pour une curieuse combine : signaler a Hamm si Clov est mort ou non
dans sa cuisine.

Les expériences temporelles des personnages nous retiendront plus particuliérement
parce que, grace a leur confrontation, c’est la discussion méme des repéres qui est mise en
scéne. Faire un simple inventaire des brouillages temporels n’est pas trés éclairant si on ne
tient pas compte des personnages qui ont tous une position différente sur les questions de



temps. Ce n’est pas parce que le temps dans sa configuration ordinaire et pratique est mis en
cause qu’il disparait complétement. Le temps sous-jacent ne peut étre évoqué que dans la
crise méme des reperes d’ou I’intérét dramatique d’une discussion continuelle.

Le temps de Vladimir existe sous les trois aspects conventionnels qu’il s’efforce de
maintenir. C’est lui qui a le plus de mémoire, de souvenirs. Il pose des questions sur le passé
immédiat. Il essaie constamment de se repérer, de reconnaitre, d’ancrer les événements, de
commenter les reperes spatiaux, d’établir ce qu’était hier, quel est le jour, I’heure. Figure
encore temporalisée non sans ironie de la part de Beckett lui-méme qui, dans une didascalie,
p. 97, indique « Vladimir suspend son vol ».

Estragon n’est pas dépourvu de mémoire. Il se souvient d’une tentative de suicide dans
la Durance. Il a été poete, fait allusion a Catulle, parodie Héraclite, fait référence a Jésus. Ce
qui est atteint chez lui c’est la mémoire immédiate. « Ou j’oublie tout de suite ou je n’oublie
jamais », dit-il (102). Il se souvient des os qu’il a mangés, des coups recus. La mémoire est
liée au corps. Il est plus physique que Vladimir. Il choisit la danse quand Vladimir choisit la
pensée. Ce qui permet de dire que cette figure est en voie de détemporalisation, c’est qu’il
perd tout sens des reperes immediats. Il vit dans un présent perpétuel, dans une succession
d’instants irréductibles les uns aux autres.

Le temps de Pozzo differe des deux premiers. Il se pose en maitre du temps. La
mesure ne fait pas de doute « six heure oui, c’est bien ¢a, six heures a la file sans rencontrer
ame qui vive » (37). 1l s’enquiert des ages (43). Il a un knouk depuis soixante ans. La montre
occupe une place de choix :

une véritable savonnette. Messieurs, a secondes trotteuses. C’est mon pépé qui me
I’a donnée. (77)

Le temps, il en a hérité avec ses pouvoirs, ses propriétés, ses domestiques. Il explique
le crépuscule avec emphase et pédantisme pseudo poétique. La perte de sa montre apporte un
premier trouble et améne tous les personnages a ecouter :

Estragon — J’entends quelque chose
Pozzo - Ou?

Vladimir — C’est le cceur.

Pozzo (dégu) — Merde alors. (78)

Au deuxieéme acte, c’est une mutation spectaculaire pour une seule nuit. Il a perdu la
vue et la mémoire. Il manifeste encore le désir de connaitre 1’heure mais ne supporte pas
qu’on le questionne sur ce point puisque les aveugles n’ont pas la notion du temps et la
derniére question de Vladimir le met en fureur :

Vous n’avez pas fini de m’empoisonner avec vos histoires de temps ? C’est
insensé ! Quand ! Quand ! Un jour, ¢a ne vous suffit pas, un jour pareil aux autres, il
est devenu muet, un jour je suis devenu aveugle, un jour nous deviendrons sourds,
un jour nous sommes nés, un jour nous mourrons, le méme jour, le méme instant, ¢a
ne vous suffit pas ? (plus posément) Elles accouchent a cheval sur une tombe, le jour
brille un instant, puis c’est la nuit a nouveau. (154)

Quant au monologue de Lucky, il installe le présent du constat, du discours savant
méme si celui-ci est en pleine débine. Il faut reconnaitre le noyau verbal enfoui dans sa



fatrasie : ’homme est en train de rapetisser. Ce qui confirme la courbe générale de la
dégradation.

La confrontation de ces positions opére une certaine dynamique. La contestation du
temps objectif finit par atteindre VIadimir qui disait a juste tire, a Estragon, au début de la
piéce : «pour jeter le doute a toi le pompon ». La crise gagne Vladimir sous la double
influence d’Estragon et de Pozzo. Dans son discours final sur le peu de réalit¢, Vladimir ne
sait plus ou il en est, exprime ses doutes et il reprend les considérations a la Shakespeare de
Pozzo. « A cheval sur une tombe et une naissance difficile » (156).

Hamm pose des questions sur 1’heure, le moment de la journée, le temps qu’il fait.
Mais la maniére qu’il a de se cramponner a ces questions indique que le systeme de
perception et d’orientation est gravement altéré. Il ne s’agit plus des mises au point
incessantes de Vladimir. Il est atteint par 1’indifférenciation des marques de temps :

Les aveugles n’ont pas la notion du temps [...] Les choses du temps, ils ne les voient
pas non plus. (147)

Il dépend totalement de Clov : il ne peut lire I’heure nulle part. Les signes sont interprétés par
Clov qui neutralise les repéres.

Hamm — Quelle heure est-il ?

Clov — La méme que d’habitude. (18)
Hamm — Quel temps fait-il ?

Clov — Le méme que d’habitude. (43)

De méme pour la lumiére, les graines qui ne poussent pas, les paysages interprétés par
Clov ou se lisent peut-étre des signes minuscules du changement. « Le fanal est dans le
canal ». Méme le corps ne le renseigne plus ou mal. Il s’enquiert de celui de Clov : il interroge
I’état des jambes, des yeux, des moignons, il constate la perte des cheveux, des dents, de la
fraicheur, des idéaux. Hamm est traversé par le doute sur les mots mémes dont il avait
I’habitude. « Hier ! Qu’est-ce que ¢a veut dire. Hier ! » (62). Ce qu’il pergoit du temps c’est la
durée d’un processus interne :

Hamm — Cette nuit j’ai vu dans ma poitrine. Il y avait un gros bobo.
Clov — Tu as vu ton ceeur.

Hamm — Non, c¢’était vivant. (Un temps. Avec angoisse) Clov !
Clov — Oui.

Hamm- Qu’est-ce qui se passe ?

Clov — Quelque chose suit son cours. (49)

Ce « quelque chose », des le premier soliloque, est mis en égalité avec le « je ». Le glissement
du «cela» au «je » est souligné avec une insistance particuliére qui établit I’équivalence
entre le temps sous-jacent et le moi.

Assez, il est temps que cela finisse, dans le refuge aussi (Un temps.) Et cependant
j’hésite, j’hésite a... a finir. Oui, c’est bien ¢a, il est temps que cela finisse et
cependant j’hésite encore a — (baillements) — & finir. (17).

Cette egalité est encore plus saisissante dans le passage de « Quelque chose suit son
cours » a «Je suis mon cours » (60). Toute la piéce est ponctuée par ces retours sur le
processus insoutenable de cette durée interne qui est souligné aussi par des métaphores :



Il y a une goutte d’eau dans ma téte. (Un temps.) Un cceur, un cceur dans ma téte.
(33)

Une goutte d’eau dans la téte, depuis les fontanelles. (Hilarité étouffée de Nagg.)
Elle s’écrase toujours au méme endroit. (Un temps.) C’est peut-étre une petite veine.
(Un temps.) Une petite artere. (70)

Il a un passé qu’il évoque. Sans rapport aucun avec le présent (Pegg, L’histoire du
fou). Il n’est pas indemne de nostalgic méme si la nostalgie carrément élégiaque de Nagg et
de Nell” le met en fureur.

C’est dans ces conditions déplorables que Hamm va se livrer a un exercice de maitrise
du temps qui s’affiche comme dérisoire. Il raconte une histoire. Séquence n° 9 dans les notes
de mise en scéne qui est pour Beckett le centre de gravité de la piéce. Les temps du récit
apparaissent comme un trucage. Cette facon de réifier le temps n’est qu’artifice, arbitraire de
celui qui raconte, abus de précisions inutiles, genre réaliste, considérations complaisantes sur
les effets produits, ambiguité entre la biographie et l’invention, mauvaise foi, auto-
justification... Nagg n’a pas écouté. Hamm contraint Clov a feindre de 1’intérét pour une
occupation que ce dernier considere comme narcissique. L’histoire ? « Celle que tu te
racontes depuis toujours » (80). Avancée grotesque quand elle piétine (le temps « avancer »
est répété six fois en une page). Hamm prend la pose ridicule de I’auteur.

C’est Clov qui ouvre la méditation temporelle avec : « Fini, ¢’est fini, ¢a va finir, ¢a va
peut-étre finir. » (15). Voila posées les trois époques du temps. Peu de souvenirs. Ce qu’il sait
du passé, il le tient de Hamm. Reprise toujours ironique des termes désignant le passé : Clov
dénonce la nostalgie comme un trucage

Nous aussi on était jolis — autrefois. Il est rare qu’on ne soit pas joli — autrefois. (61)

Il entretient un doute sérieux sur le futur. Il pose la question a Hamm : « Tu crois a la
vie future ? » La réponse «la mienne I’a toujours été » n’est pas faite pour fonder une
certitude. D’autant que Hamm [’asséne avec la plus grande méchanceté comme s’il s’agissait
d’un duel, d’une discussion : « Pan, dans les gencives. » Le futur pour Clov est impossible :
ce serait le départ. Le vécu du temps ressemble a celui d’Estragon : un présent impondérable
qui s’accumule. Il annonce dans I’ordre du maintenant les disparitions. La référence au
paradoxe d’Eubulide de Milet :

Les grains s’ajoutent aux grains, un a un, et un jour, soudain, c¢’est un tas, un petit
tas, I’impossible tas. (15-16)

Les mots du temps il les a appris de Clov :

J’emploie les mots que tu m’as appris. S’ils ne veulent plus rien dire apprends-m’en
d’autres. Ou laisse-moi me taire. (62).

De méme a la fin :

Puis, un jour, soudain, ca finit, ca change, je ne comprends pas, ¢a meurt, ou c’est
moi, je ne comprends pas, ¢a non plus. Je le demande aux mots qui restent —
sommeils, réveil, soir, matin. lls ne savent rien dire. (108)

7 Les scénes avec Nagg et Nell sont des « ‘spotlights’ avec lesquels le couple agonissant éclaire quelques
moments sentimentaux de leur passé éteint », Michael Haerdter, Samuel Beckett répéte Fin de partie, Revue
d’Esthétique, Hors série, 1990, Jean-Michel Place, p. 311.



Les mots sont donc inadéquats. Le temps se manifeste comme une succession de
mutations a la fois sans poids et écrasantes.

C’est a qui donnera des doutes a 1’autre. Finalement, Clov hésite sur I’équivalence
entre le moi et le temps interne : «je ne comprends pas, ¢a meurt ou c’est moi, je ne
comprends pas ¢a non plus. » (109). Et Hamm rejoint Clov puisqu’il reprend a son compte le
paradoxe du tas de grains :

Instants sur instants, plouff, plouff, comme les grains de mil de... (il cherche)... ce
vieux Grec, et toute la vie on attend que ¢a vous fasse une vie. (93)

Propos repris dans son ultime soliloque :

Instants nuls, toujours nuls, mais qui font le compte, que le compte y est, et I’histoire
close. (111)

Toutes ces positions qui dialoguent renvoient toutes a la manipulation de mots-
fossiles, selon ’expression de Bruno Clément®, comme inadéquats a la réalité présente. La
dynamique du temps conventionnel est brisée puisque les trois époques du temps sont coupées
les unes des autres. Le passé ils en parlent comme s’ils en étaient totalement dépossédés,
condamnés a des évocations allusives qui ont de moins en moins de golt. Le présent
s’additionne comme on fait la somme de disparitions. Clos sur lui-méme, se grossissant de
rien. Le présent se genére lui-méme comme la goutte d’eau qui se reforme sans fin, supplice
chinois dans la téte de Hamm. Imminence qui dure, fin qui n’en finit pas, fin dans le
commencement. Le futur est un ailleurs toujours a distance, repoussé par I’entassement du
vide. La fin est inouie, comme la sonnerie du réveil : jamais entendue, inconcevable. C’est le
temps du moi qui se scrute lui-méme : perception d’une durée vide. « Je ne comprends rien a
la durée, je ne peux pas en parler, j’en parle bien » dit L Innommable, p. 201. Comme il n’y a
pas les mots pour le dire, toute formulation se résout en formulations paradoxales, antithéses,
oxymores dont Pascale Casanova® a noté I’importance, formulations qui traduisent la dérision
de toute prétention a désigner et en méme temps le caractere insupportable de ce qui ne peut
étre désigné.

On a dit souvent que le temps de ces piéces est cycliquel®, que le répétitif annule le
temps. La situation semble beaucoup plus complexe.

Nous avons déja vu que le suspense tragique n’est pas absent, que des événements ne
se produisent qu’une fois. Les retours, eux, ont des fonctions précises. Ils créent un doute
irréductible. Le deuxiéme acte d’En attendant Godot revient sur le premier, sur des
thématiques presque identiques, dans un ordre différent non pour retrouver le méme mais
pour provoquer une crise du méme. Il y a a la fois retour du méme et doute sur le méme.

Ajoutons que le retour du méme epouse la courbe générale de la dégradation. Il est
touché par une dévitalisation croissante. Comme le dit Nell. « C’est comme la bonne histoire
qu’on nous raconte trop souvent, nous la trouvons toujours bonne, mais nous n’en rions plus »
(34). La deuxieme pipe de Pozzo est moins bonne que la premiere.

8 Bruno Clément, L '@Euvre sans qualités. Rhétorigue de Samuel Beckett, Seuil, 1994, p. 269.

? pascale Casanova, Beckett I'abstracteur. Anatomie d'une révolution littéraire, Editions du Seuil, 1997, p. 93.

10 Par exemple : Ludovic Janvier, Pour Samuel Beckett, Minuit, 1966, p. 146 et ss. ; Emmanuel Jacquart, Le
théatre de la dérision, Tel, Gallimard, 1968, p. 164 et ss.



Enfin, il y a un déplacement de 1’évolution dramatique de 1’axe de la fiction sur I’axe
de la narration, de la représentation : le spectacle dévoile une situation qui ne change plus. La
curiosité du spectateur est puissamment sollicitée. On se demande jusqu’ou va la déréliction
qui peu a peu se fait voir. Le monde fictionnel présenté n’apparait que peu a peu. Le temps du
spectacle est bien dramatisé par ce dévoilement. C’est le régne des « il n’y a plus de ».

C’est en torturant les représentations conventionnelles du spectateur, c’est en le faisant
buter contre les silences, que le temps sous-jacent lui est rendu sensible. Le doute en acte.
« Ah les vieilles questions, les vieilles réponses, il n’y a que ¢a » dit Hamm. Ce n’est
certainement pas le point de vue de Beckett qui élude toute réponse et qui creuse
I’interrogation pour qu’elle redevienne plus vivante, qu’elle se remette a vibrer sous les lieux
communs.

Le temps est percu et reste impensable : le linaire est fragmenté, le cyclique se fait
variation perpétuelle. Variation au sens musical du terme. Il suffit pour s’en convaincre de ne
pas voir trop vite dans les formules bien connues des refrains, des leitmotive invariants et de
réintégrer ces formules dans le tissu du texte ou elles ne cessent d’étre modulées. C’est par
I’efficacité de ces variations que le temps théatral est propre a provoquer une crise du temps
conventionnels, a nous ramener, nous spectateurs, vers une interrogation violente du présent
de I’existence.
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