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Notes sur la passion dans le livre | des Essais
Frangois Roudaut
Université de Rouen

pour M. P. s’il veut bien.
Traitant de la position de Montaigne face aux passions, Hugo Friedrich® dégage
deux orientations principales. La conception stoicienne voit dans la passion une
erreur de jugement sur la réalité : la passion provient de 1’opinion que nous portons
sur les choses, si bien qu’elle est une maladie de 1’ame et, comme telle, moralement
mauvaise®. Contre cette position, la tradition chrétienne vient étayer la pensée
aristotélicienne selon laquelle il faut modérer les passions® et non tenter de les
détruire. H. Friedrich conclut ainsi :

! Hugo Friedrich, Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, pp. 182-189. Je n’ai pu consulter le travail
de Michael George Paulson, The Concept of passion as seen by Descartes and Montaigne, Diss.
Florida State University, 1973, 168 p. Le passage des Dissertations Abstracts, XXXIV, 1973-1974,
n°4, p. 1928 A, souligne pour ces deux auteurs la similitude des conceptions et 1’utilisation des
mémes autorités, malgré les différences évidentes.

2 Stoicorum Veterum Fragmenta, 1ll, 465 : « La passion est une maladie de 1’dme tout-a-fait
semblable aux états fébriles du corps ». Il faut extirper les passions, dit Epaminondas dans le traité de
Plutarque intitulé Le Démon de Socrate, 584 E. On sait qu’Epaminondas est admiré par Montaigne,
mais critiqué pour sa trop grande rigueur : voir Essais, 111, 1, p. 802, B. Pour Zénon, d’aprés Diogéne
Laerce, la passion est « un mouvement de I’dme déraisonnable et contraire a la nature, ou bien une
inclination exagérée » (Vies et opinions des philosophes, VII, | « Zénon », « Les Passions », dans Les
Stoiciens, textes traduits par E. Bréhier, édités sous la direction de P.-M. Schuhl, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1964, p. 51). Voir également 1’exposé de Cicéron dans les Tusculanes, V,
15, 43; et 111, 23 : « patos, id est morbum, quicumqgue est motus in animo turbidus ». Il y a quatre
genres de passions : la peine (qui comprend la pitié, I’envie, la jalousie, I’ennui, etc.), la crainte
(honte, angoisse, etc.), le désir (colére, amour, etc.) et le plaisir (charme, jouissance, etc.).Trois
bonnes affections viennent contrecarrer ces passions : la joie, qui s’oppose au plaisir en tant qu’elle
est «un soulévement de I’ame qui est raisonnable » (Les Stoiciens, édition citée, p.53); la
circonspection s’oppose a la crainte et la volonté au désir. Dés les débuts de I'imprimerie les écrits
stoiciens sont rapidement diffusés. Erasme lui-méme, pourtant peu attiré par la doctrine du Portique,
donne deux éditions des ccuvres de Sénéque (1515 et 1527-1529), dont la seconde sert de base aux
autres éditions jusqu’a celle de Muret qui parait en 1585 : voir Michel Spanneut, Permanence du
stoicisme. De Zénon a Malraux, Gembloux, Duculot, 1973, p. 214. P. Villey, p. LIX de son édition
des Essais, propose 1’édition de Curion parue a Bale en 1557. Il ne faut pas oublier I’importance des
traductions, comme le souligne M. Spanneut, p. 215. 1l est possible que Montaigne ait lu la traduction
de son beau-frére La Chassaigne dont la premiére édition des Lettres de Sénéque daterait de 1574 (M.
Spanneut, p. 215) et non de 1582 (P. Villey, p. LVII). Le néo-stoicisme n’en est encore qu’a Ses
débuts, si I’on considére que les représentants principaux en sont Juste Lipse, Guillaume du Vair et
Pierre Charron. Sur ce sujet, outre le livre de M. Spanneut, voir Léontine Zanta, La Renaissance du
stoicisme au XVI¢ siécle, Paris, Champion, 1914 ; Julien-Eymard d’Angers, « Le Renouveau du
stoicisme en France au XVI¢ siecle et au début du XVII¢ siécle », Bulletin de I’Association Guillaume
Budeé, IV, 1, 1964, pp. 122-147 [catalogue] ; «Le renouveau du stoicisme (principalement a la
Renaissance) », Association Guillaume Budé, VII® Congrés, Aix-en-Provence, 1963, Actes du
Congres, Paris, 1964, pp. 118-155 [étude] ; Jacques Maurens, La Tragédie sans tragique, Paris,
Armand Colin, 1966, pp. 23-157.

3 Essais, I, 12, p. 47, C : « Le sage Peripateticien ne s’exempte pas des perturbations, mais il les
modere ». Voir Aristote, Ethique & Nicomaque, 11, 5, 1105 b 21-22. Voir aussi Essais, 11, 1, p. 408, C.
Dans la Somme Théologique, 12 11%¢, 22, 2, saint Thomas cite saint Augustin, Civ. Dei, IX, 4, 1:
« motus animi quos Graeci payh, nostri autem, sicut Cicero, perturbationes, quidem affectiones vel



Montaigne est tout-a-fait dans cette ligne. En rejetant 1’apathie stoicienne, il transmet
un théme qui deviendra un theme classique de la science morale. (p. 185).

H. Friedrich prend surtout ses exemples dans les livres Il et 111 des Essais, ce que
jéviterai de faire, pour rester dans les limites définies par le programme
d’Agrégation de cette année. Dans cette introduction, quelques points doivent étre
précisés pour comprendre combien Montaigne s’écarte de la voie commune.

Le probleme auquel Montaigne choisit de répondre se pose en des termes qui
privilégient le concept (on analyse la haine, le plaisir, etc.) et une causalité
mécanique. Dans un Discours de [’dme prononcé vers 1576 a I’ Académie du Palais,
en présence de Henri I1l, Pibrac (qui poursuit la présentation commencée par Du
Perron) expose les éléments principaux de la psychologie commune : si I’ame regoit
la connaissance non de la raison (c’est la volonté) mais des sens, sa puissance
s’appelle alors 1’appétit sensitif. Ou ce dernier « regarde simplement 1’objet qui lui
est proposé et il s’appelle concupiscible, ou il regarde les moyens d’atteindre a son
objet et il s’appelle Appétit irascible »*. Le concupiscible peut regarder vers le bien
(de trois fagons: amour, désir ou jouissance) ou vers le mal, de trois fagons
également : haine, horreur ou tristesse. La tristesse elle-méme peut étre modulée en
douleur, pitié, ou jalousie et envie. L’appétit irascible se subdivise en espérance,
désespoir, audace, crainte et courroux®. On voit tout ce que ce discours doit a

affectus, quidam vero, sicut in Graeco habetur, expressius passiones vocant ». Comme I’explique
également Plutarque, « les passions sont des nécessités de la structure mixte de I’homme », suivant
les termes d’H. Friedrich, , Montaigne, op. cit., note 1, p. 183, qui reprend la ce que dit Plutarque
dans le De Virtute morali. Sur la familiarité de Montaigne avec 1’Ethique & Nicomaque, voir Albert
D. Menut, « Montaigne and the Nichomachean Ethics », Modern Philology, 31, 1933-1934, pp. 225-
242.

4 Edouard Frémy, L’Académie des Derniers Valois. Académie de Poésie et de Musique 1570-
1576. Académie du Palais 1576-1585, Paris, E. Leroux, s. d. [1887], p. 347. H. Friedrich, Montaigne,
op. cit., note 1, p. 182, fait allusion a cet ouvrage et aux discours qu’il contient.

5> Voici la suite de ce texte, telle quelle est donnée par E. Frémy, p. 347 : « Si c’est I’appétit
concupiscible, ou il regarde le bien ou il regarde le mal. S’il regarde le bien, c’est de trois fagons, car
c’est ou selon ce que le bien estant offert a 1’ame y engendre, par sa représentation, un certain
agrément et cet agrément s’appelle Amour, ou selon ce que I’dme regoit un mouvement qui
s’engendre en elle pour aspirer a la chose qui luy est agréable et ce mouvement 1a s’appelle Désir, ou
selon ce qu’il s’engendre un repos en I’union de I’ame avec la chose désirée, et ce repos 1a s’appelle
Jouissance. / Si I’appétit concupiscible regarde le mal, ¢’est ou selon que le mal estant offert a 1’ame
y engendre, par sa représentation, un certain désagrément et ce désagrément s’appelle Haine, ou selon
ce qu’il s’engendre dans I’ame un mouvement pour fuyr ce qui luy est désagréable et ceste fuite 1a
s’appelle Horreur, ou selon que ’ame est troublée en 1’union de ce qu’elle ayme, ce qui luy est
facheux et ce trouble 1a s’appelle Tristesse. / Si ¢’est Tristesse, elle est de trois fagons, car ¢’est ou
pour nostre mal propre et alors elle s’appelle Douleur, ou c’est pour le mal d’autruy et elle se nomme
Pitié, ou c’est pour le bien d’autruy et c’est de deux sortes, car ¢’est ou pour le bien d’autruy que nous
possédons et alors elle s’appelle Jalousie, ou pour le bien d’autruy que nous ne possédons point et
alors elle s’appelle Envye. / Si c’est ’appétit irascible, lequel regarde le moyen d’atteindre a sa fin, il
est de cing fagons car ou ce moyen-la apparoist et I’Espérance s’en engendre, ou il n’apparoist point
et de la vient le Désespoir, ou, venant a y comparer nos forces, nous les trouvons bastantes pour en
chevir, et de 1a naist 1’Audace, ou nous ne les jugeons pas suffisantes et cela fait la Crainte; ou ce
moyen-la nous ayant apparu cesse de nous apparoir et cela engendre le Courroux, qui est un désir de
vengeance contre ce qui nous a empesché. »



Platon : les passions sont des affections qui découlent du principe de convoitise ou
du principe de colére et s’opposent au principe raisonnable®.

La passion est a la fois un mode d’étre et une réponse a un mode d’étre. C’est
pour cette raison que 1’on’ peut dire que Montaigne va s’intéresser a la manifestation
de telle ou telle passion et non a son essence. Refusant ce type de recherche (celle de
I’eidos platonicienne), il décide de s’arréter a la coordination des aspects, comme
s’il tenait, par cette démarche, a rester dans un champ d’investigation immanent,
« historique » (on sait le goit de Montaigne pour I’histoire®), a refuser toute
référence (nécessairement subordonnante) a un genre transcendant. Il n’y aura plus
d’idée unique, mais des cas, multiples. Se pose alors le probléme du langage,
puisque la question « qu’est-ce que la passion ? » équivaut a « qu’est-ce que nous
appelons la passion ? ».

Le mot « passion »° doit étre 1i¢ aux termes tels qu’« accidents », « affections »,
«mouvements de 1’ame », « perturbations », «malaise », outre toutes les
dénominations des diverses passions : chagrin, colere (ire), douleur, joie, crainte,
tristesse, cupidité, etc. Le but n’est cependant pas de faire ici une étude sémantique
de chacun de ces concepts, mais — d’ou le singulier dans I’intitulé du sujet — de
cerner la position de Montaigne sur un « probleme » qu’il avait a traiter. Quels ont
été ses choix? On a noté qu’a la différence de ses prédécesseurs ou de ses
contemporains, il ne propose pas de préceptes pour dominer les passions, qu’il
s’abstient de formuler un jugement morall®. De quel droit peut-on inférer, d’une
analyse des passions, une regle morale ? C’est peut-étre, entre autres, a cette
question de I’inférence que Montaigne tente de répondre au sujet de la passion.

Ces notes préliminaires a une étude sur la passion dans les Essais étudieront
d’abord les effets de la passion : perturbations ; puis son jeu sous les formes de la
réceptivité (parce qu’elle est sous la domination d’une cause : il y a donc passivité

6 Voir La République, 1V, 439 d-e. Saint Thomas, Somme Théologique, 12 11%¢, 23, a. 1, reprend
cette organisation en voyant dans 1’appétit concupiscible ce qui m’est utile (attirance : amour/haine ;
désir/aversion ; joie/tristesse) et dans 1’appétit irascible ce qui m’est nuisible (répulsion :
espoir/désepoir ; audace/peur ; colére). Est mise en place la distinction entre le formel (par exemple
I’appétit de vengeance) et le matériel (altération qui va accompagner un désir de cette sorte). Pour une
histoire des sens intérieurs, voir M. W. Bundy, The Theory of imagination in classical and medieval
thought, Hlinois University Press, 1927 ; et surtout Robert Klein, « L’imagination comme vétement
de I’ame chez Marsile Ficin et Giordano Bruno », La Forme et l'intelligible, Paris, Gallimard, 1970,
pp. 65-88.

" H. Friedrich, Montaigne, Gallimard, 1968, p. 182 : « Il a donné congé a la typologie abstraite qui
remonte & Théophraste ».

8 Voir par exemple Essais, I, 26, p. 146, A.

® Ce mot apparait 88 fois dans les Essais, d’aprés la Concordance de Roy E. Leake (Genéve,
Droz, 1981), ce qui le situe en vingtiéme position environ, apres, entre autres, « raison » (472 fois),
« vertu » (265 fois) et « courage » (109 fois). Au pluriel, ce mot apparait 63 fois, sa présence étant
surtout importante dans le livre |1, et plus particulierement au chapitre XII. Ainsi, dans le livre I, le
terme « passion » ne se trouve que vingt fois au singulier et dix-neuf fois au pluriel.

10 Cf. la trés juste remarque de Maurice Merleau-Ponty dans Les Temps modernes, décembre
1947, p. 1049 : « il ne peut étre question de résoudre le probléme de I’homme, il ne peut s’agir que de
décrire ’homme comme probléme ».



dans I’acte de connaitre qui est placé sous I’impression de 1’objet a connaitre) et de
I’altération (parce que cette réceptivité marque ipso facto le changement d’une
forme en une autre) : transformations ; enfin les rapports du pathos et du logos :
expressions.

|. Perturbations

Il faut, dit Montaigne (I, 39, p. 246, A), « fuir les passions qui empeschent la
tranquillité du corps et de I’ame ». Toute passion en effet dérange le mouvement
harmonique de I’Ame et du corps* en ce qu’elle interrompt brutalement le cours
fluent de 1’existence.

La passion se manifeste tout d’abord par un saisissement. Nous sommes
« saisis », dit Montaigne (I, 2, p. 12, A), « a la chaude alarme d’une bien mauvaise
nouvelle », comme est «saisi» «a la premiere alarme » le porte-enseigne du
chapitre XVIII (p. 75, A), ou le gentilhomme dont 1’aventure est rapportée quelques
lignes plus loin. La peur, qui donne son titre au chapitre n’est pas caractérisée ici. Ce
qui est indiqué par Montaigne a travers elle, c’est 1’idée de surprise (celle qui fait
mourir la femme romaine lorsqu’elle voit revenir son fils!?). Tout sujet est en
permanence soumis a la passion, y compris le sage stoicien qui peut céder « au
grand bruit du ciel, ou d’une ruine, pour exemple, jusques a la palleur et
contraction » (I, 12, p. 46, C). La passion a pour effet de resserrer le corps en lui-
méme, de le durcir ou, pour reprendre ce que dit Montaigne a plusieurs reprises, de
le glacer®®. Elle conduit au froid de la mort.

11 C’est ce que dit saint Thomas, Somme Théologique, I2 112, 24.

1211, 2, p. 14, A. La surprise est liée au ravissement d’une maniére particuliérement complexe,
comme on peut le juger par cette citation : « Je ne prens pour miracle, comme faict la Royne de
Navarre en 1’un des contes de son Heptameron (qui est un gentil livre pour son estoffe), ny pour
chose d’extreme difficulté, de passer des nuicts entieres, en toute commodité et liberté, avec une
maistresse de long temps desirée, maintenant la foy qu’on luy aura engagée de se contenter des
baisers et simples attouchemens. Je croy que I’exemple de la chasse y seroit plus propre (comme il y
a moins de plaisir, il y a plus de ravissement et de surprinse, par ou nostre raison estonnée perd le
loisir de se préparer et bander a I’encontre), lors qu’apres une longue queste la beste vient en sursaut a
se presenter en lieu ou, a ’adventure, nous ’esperions le moins. » (Il, 11, p. 430, A). Montaigne
rejoint ici la position des philosophes cyrénaiques telle qu’elle est exposée dans les Tusculanes, IlI,
XXII, 52 : «[...] etiam Chrysippo ita videri scio, quod provisum ante non sit, id ferire vehementius ».
Descartes reprend cette idée de surprise dans le Traité des Passions de I’dme, art. 70 et 72. 1l faut
distinguer cette « surprise » de 1’idée de passion « récente » telle qu’elle est exposée par Cicéron,
Tusculanes, IV, XXIX, 63.

13 Ce verbe est employé deux fois dans les Essais (I, 2, p. 13, C; I, 18, p. 75, A), pour exprimer la
surprise causée par la tristesse d’abord, puis celle causée par la peur. E. Frémy, L’ ’Académie des
Derniers Valois. Académie de Poésie et de Musique 1570-1576. Académie du Palais 1576-1585, op.
cit., note 4, p. 245, cite ce texte (extrait d’un discours prononcé a I’ Académie du Palais) ou la tristesse
est vue comme une langueur : « Tristesse est une émotion par laquelle le cueur, offensé d’un object
déplaisant, se restreint et reserre, tremble et languist avecques un sentiment de piquante douleur telle
que, si la tristesse ne prend quelque relasche, a la parfin le cueur, comme grillé, se fanist et s’estaint,
alangouré et déconfict. Toutesfois, si nous sgavons bien faire nostre prouffict de ceste passion, Dieu
I’a mise en nous pour une satisfaction et vengeance du forfaict passé¢, mesme pour nous faire sages
affin que nous évitions le mal a venir ». Est développée ici 1’idée d’un versant « positif » de la
passion, non cependant au sens moral, mais au sens théologique.



Ce qui est insupportable dans la passion, c’est son aspect imprévu et
imprévisible : on ne sait quand elle va frapper. Elle échappe au contréle du sujet, et
possede de ce fait un caractere irrationnel. Peut-étre faut-il voir dans ’absence de
conclusion du premier chapitre le signe méme de cette irrationalité : la passion
surprend, puis, tout aussitot, disparait comme elle est apparue, hors du tissu serré
que constitue I’enchainement des causes et des effets. Elle menace un logos (qui ne
saurait étre défini que de maniére apodictique) a ’intérieur duquel elle établit le lieu
de I’altérité. La réalité échappe. On ne peut y appliquer les catégories, logiques, du
discours : Psammeénite, a la vue de sa fille prisonniere et de son fils emmené a la
mort « se tint coy sans mot dire » (1, 2, p. 11, A), réservant ses lamentations de deuil
pour « un de ses domestiques ».

La passion fait faillir le jugement juste, comme 1’indique le titre du chapitre IV et
les lignes suivantes extraites du méme chapitre :

I’ame en ses passions se pipe plustost elle mesme, se dressant un faux subject et
fantastique, voire contre sa propre creance, que de n’agir contre quelque chose. (I, 4,
p. 22, A).

C’est ainsi que la peur «est encores plus importune et insupportable que la
mort » (I, 18, p. 77, C). La passion, en effet, est le signe moins de la perte du sens
que de celle de I’ame « esbranlée et esmeué » (I, 4, p. 22, A) en elle-méme. Et ¢’est
ce dernier point qui compte :

Nostre ame ne branle qu’a credit, liée et contrainte a 1’appetit des fantaisies d’autruy,
serve et captivée soubs ’autorité de leur legon. (I, 26, p. 151, B).

Mais au moins a-t-elle ici un lien avec autrui. Au contraire, la passion la fait
rentrer en elle-méme, la séparant du monde dont elle ne se nourrit plus, contre lequel
elle ne s’exerce plus. On pourrait dire que Montaigne refuse 1’idée d’un bon effet
des passions, de la tristesse, par exemple, qui, pour certains, permet d’atteindre a une
connaissance supérieure grace au desséchement qu’elle provoque de la chair’. La
passion ne saurait apporter quoi que ce soit de positif dans la mesure ou elle est sans
objet Véritable. Sa fin réside en elle-méme, dans le mouvement engendré par le
rapport qu’elle croit entretenir avec un réel qu’elle s’est construit. Elle met ainsi en
danger les échanges communautaires : la peur, par exemple, dévoie le sujet vers ce
qui n’a pas a étre réellement craint, aux dépens de ce qu’il doit craindre. Il n’est, du
reste, méme pas possible de cerner le champ d’erreur de la passion. De méme que
« le revers de la verité a cent mille figures et un champ indefiny » (1, 9, p. 37, B), de
méme il existe des quantités innombrables de passions : on ne saurait les classer. Les
philosophies prétent a sourire quand elles exposent tant de passion dans des
systémes ol la subtilité des distinctions parait masquer I’arbitraire de la démarche®®.

4 Huarte, cité par Christine Brousseau-Beuermann, La Copie de Montaigne. Etude sur les
citations dans les « Essais », Paris, Champion, 1989, p. 199. 1l s’agit de Juan Huarte de San Juan,
Examen de los ingenios para las ciencias, Baeza, 1575, traduction par G. Chappuys en 1580 et par
Vion Dalibray en 1645 (L’Examen des esprits).

15 |_es Stoiciens comptent 76 passions. Voir Maria Daraki, Une religiosité sans Dieu. Essai sur les
stoiciens d’Athénes et saint Augustin, Paris, La Découverte, 1989, p. 81.



La passion n’est pas du c6té de la mesure (cet ariston metron dont il est question
dans le livre 111*%), mais du coté de 1’exces, qu’elle soit considérée, suivant les
classifications communes, comme positive ou négative®’:

11 est certain que la peur extreme et 1’extreme ardeur de courage troublent également le
ventre et le laschent (I, 54, p. 312, A).

Dans la mesure ou elle ne peut étre supprimeée, la passion doit étre réprimeée, non
dans le but de la faire disparaitre, mais dans celui de lui donner enfin son lieu exact,
de la maintenir entre les extrémes :

Je hay quasi a pareille mesure une oysiveté croupie et endormie, comme un
embesongnement espineux et penible. L’un me pince, I’autre m’assopit ; j’ayme autant
les blesseures comme les meurtrisseures, et les coups trenchans comme les coups
orbes. J’ay trouvé en ce marché, quand j’y estois plus propre, une juste moderation
entre ces deux extremitez. (I11, 5, p. 891, B).

La passion empéche le sujet d’étre dans 1’état « des choses au dessus de la Lune :
tousjours serein » (I, 26, p. 161, C). Elle I’asservit a un temps dans lequel il n’est
pas :

Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes tousjours au dela. La crainte, le désir,

I’esperance nous eslancent vers 1’avenir, et nous desrobent le sentiment et la

consideration de ce qui est, pour amuser a ce qui sera, voire quand nous ne serons
18

plus® .

Qu’il s’agisse de la crainte d’un mal ou de I’espérance d’un bien, peu importe :
c’est le mouvement méme qui est condamné. Interroger I’avenir est ainsi un

notable exemple de la forcenée curiosité de nostre nature, s’amusant a preoccuper les
choses futures, comme si elle n’avoit pas assez affaire a digerer les presentes ? (I, 11,
p. 41, A).

Le mauvais choix du marquis de Sallusse (mauvais moins du point de vue de la
morale que de son efficacité politique) vient du fait qu’il s’est conduit « en homme
combattu de diverses passions » (I, 11, p. 42, A). Il n’a pas su se tenir dans le
présent et a préféré se projeter dans I’avenir en choisissant les « folles prophéties »
(1,11, p. 42, A) : la crainte et I’espérance ménent a pareille fin.

%6111, 13, p. 1102, C. Voir Bogumil W. Frenk, « Montaigne’s ariston metron », The French
Review, vol. XLIX, n°1, october 1975, pp. 51-58. Cette expression, dont P. Villey, p. 1102 note 4,
voit la source, pour Montaigne, chez Diogéne Laerce, I, XCIII, se trouve également chez Aristote,
Ethique & Nicomaque, 11, 9, 11.

17 Montaigne prévient le lecteur qu’il s’agit 1a de différences de mots et non de choses : « Ceux
qui disent qu’il n’y a jamais d’exces en la vertu, d’autant que ce n’est plus vertu si I’exces y est, se
jouent de parolles » (1, 30, p. 197, A).

181, 3, p. 15, B. Ce refus de I’avenir n’est pas propre au stoicisme. Il se retrouve chez Platon
(Phédon, 68 d-e) : voir sur ce sujet Victor Goldschmidt, Le Systéme stoicien et l’idée de temps, Paris,
Vrin, 1989, p. 171.



Il ne s’agit pas de s’acharner a détruire la passion, puisqu’elle est consubstantielle
a notre étre. Il faut mettre une barricre entre elle et la raison. C’est bien ici 1’opinion
des Stoiciens, comme le dit Montaigne au chapitre 12%°. La visée principale, c’est
d’avoir un « but estably » (I, 8, p. 32, A) pour éviter la perte de son ame ; c’est
d’étre «en repos » (I, 8, p. 33, A). Les rapports que nous avons avec le monde
doivent donc étre mis a distance pour maintenir cette « tranquillité » (1, 14, p. 55, A)
sans laquelle il n’est pas possible de rendre compte du monde.

Cependant il ne s’agit pas de réduire les perturbations. Il faut garder le trouble en
soi. Les « fantaisies informes » de la fin du livre (I, 56, p. 317, A), qui rappellent les
« chairs informes » du début (I, 8, p. 32, A), doivent exister pour étre mises «en
rolle » (I, 8, p. 33, A), c’est-a-dire déchiffrées et restituées, afin de ne pas faire
comme ces gens qui possédent « quelques conceptions informes, qu’ils ne peuvent
desmeler et esclarcir au dedans, ny par consequant produire au dehors » (I, 26,
p. 169, A). 1l s’agit de redoubler le mouvement de la vie (III, 13, p. 1095, B:
« Nostre vie n’est que mouvement »), ce mouvement que la passion signifie a
I’origine, si 1’on se reporte a 1’Hippias majeur (285 c) de Platon :ta\ ouOra/nia
pa/gh : «ce qui se passe au ciel »%.

Il. Transformations

La passion, donc, n’est pas une abstraction. Elle forme une sorte de tissu continu
dans lequel les diverses passions se lient les unes aux autres. L’« inspiration sacrée
des muses » en est I’image, elle qui « ayant premierement agité le poéte a la cholere,
au deuil, a la hayne, et hors de soy ou elles veulent, frappe encore par le poéte
I’acteur, et par ’acteur consecutivement tout un peuple » (I, 37, p. 232, C). La
passion circule, et en circulant, se transforme. Elle est en effet (avant tout pourrait-
on dire) le lieu de ’altérité car, en se constituant comme réponse a 1’autre, elle
menace 1’identité du sujet dans lequel 1’autre se trouve ainsi présent. La colere, par
exemple, est un cri contre I’image constituée par autrui et considérée comme
fausse?!. Quand Edouard, prince de Galles, voit que ’on comprend enfin qui il est,
sa passion cesse. Il est maintenant le sujet du calme. Cette nouvelle passion, en
intériorisant, comme le dit Aristote dans I’Ethique & Nicomaque, I’image qu’autrui
se fait de nous, va entrainer la troisiéme passion, le bienfait, réponse a la
reconnaissance qui instituait une relation asymétrique. Le bienfait est chargé de
combler cette relation : Edouard « commenca par ces trois a faire misericorde a tous
les autres habitans de la ville » (I, 1, p. 7, A). Ainsi, la colére, par exemple, n’est
plus cette « perturbation irraisonnable » dont parlait un membre de 1’Académie du

19 P, 46-47, C. Il corrige, ce faisant, une erreur répandue qui consiste a penser que le Portique
refuse catégoriquement les passions.

20 Sens de « phénomene » chez Aristote, Du Monde, 1V, 29 ; Métaphysique, A, 2, 982 b 16. On
trouve dans le Phédon, 96 a, un sens que 1’on pourrait bien rapprocher de celui du mot « essai » : ta/
ge eOma\ pa/gh : «mes propres expériences » (traduction P. Vicaire, Paris, Les Belles-Lettres,
1983, p. 71).

2L Pibrac, cité par E. Frémy, L’Académie des Derniers Valois. Académie de Poésie et de Musique
1570-1576. Académie du Palais 1576-1585, op. cit., p. 275: « L’ire est un poignant desir de se
vanger, manifestement naissant en nous du mespris que nous estimons nous avoir esté faict, ou a ce
qui nous appartient. »



Palais® ; elle n’existe plus dans 1’absolu, comme une entit¢ dont on pourrait
analyser 1’essence. Insérée dans un réseau, elle est le lien entre ce qui la déclenche et
ce a quoi elle donne naissance. L’homme peut étre abordé, deés les premicres pages
des Essais, comme « un subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant » (I, 1,
p.9, A), parce qu’il se trouve pris dans les fils d’'un monde intersubjectif. Si la
passion est le lieu de la contingence méme, comme le pense Aristote?, c’est moins
en raison de son surgissement que du besoin qu’elle a d’autrui pour se manifester.
Parce qu’elle se développe sous le regard d’autrui, chaque passion est susceptible
d’une infinité de modulations. La honte, par exemple, implique le souci de ce regard
et s’oppose ainsi a I’impudence qui en marque au contraire le refus. En écrivant au
troisieme chapitre : « Moy, qui ay la bouche si effrontée, suis pourtant par
complexion touché de cette honte » (I, 3, p. 18-19, B), Montaigne souligne son désir
de rencontrer autrui et sa volonté de se définir en relation avec lui. On lisait déja
dans I’avis « Au lecteur » : «Je veus qu’on m’y voie [...] » ou la présence du « on »
était nettement affirmée comme nécessaire. Pour se sentir vivre et penser, il faut que
ce soit sous un regard. Montaigne ne met cependant pas en place un mécanisme
passionnel ou I’amour entrainerait le désir et celui-ci la joie, pour arriver au repos.
Le premier chapitre, par exemple, souligne I’impossibilité¢ d’ériger en loi un tel
formalisme causal.

La passion est susceptible d’un bon usage :

il est connu que la pluspart des plus belles actions de 1’ame procedent et ont besoin de
cette impulsion des passions (1, 12, p. 567, A).

Montaigne prend I’exemple de la vaillance qui «ne se peut parfaire sans
’assistance de la cholere ». Par le fait que la passion entraine I’action, le sujet est
libéré de cette passion qui le rendait étranger a lui-méme :

Tel en sa maison, hors de ce dangier, qu’il n’oseroit avoir regardé, est plus passionné
de I’yssue de cette guerre et en a I’aAme plus travaillée que n’a le soldat qui y employe
son sang et sa vie. J’ay peu me mesler des charges publique sans me despartir de moy
de la largeur d’une ongle, [C] et me donner a autruy sans m’oster a moy. (III, 10,
p. 1007, B).

Si la passion occupe totalement son esprit, 1’action laisse au contraire le sujet
maitre de lui-méme et lui permet de garder son indifférence a 1’égard de ce qui
I’entoure :

Je ne veux pas qu’on refuse aux charges qu’on prend ’attention, les pas, les parolles, et
la sueur et le sang au besoing : [...]. Mais ¢’est par emprunt et accidentalement, 1’esprit
se tenant tousjours en repos et en santé, non pas sans action, mais sans vexation, sans
passion. L’agir simplement luy coste si peu, qu’en dormant mesme il agit. (III, 10,
p. 1007, B).

22 Cité par E. Frémy, L’Académie des Derniers Valois. Académie de Poésie et de Musique 1570-
1576. Académie du Palais 1576-1585, op. cit., p. 300.

2 Topiques, VI, 6, 145 a 3-12. La passion s’oppose ainsi a la substance, a ’ousia (« 1’étance »,
comme le traduisait E. Gilson) : voir Platon, Euthyphron, 11 a.



Contrairement a ’action, la passion, pour employer un terme utilisé par Greimas
et Fontanille?*, démodalise le sujet, c’est-a-dire qu’elle le met en situation de ne pas
pouvoir agir. Il en est ainsi, par exemple, pour le nouement de 1’aiguillette : par les
« impressions de I’appréhension et de la crainte » (I, 21, p. 99, A), le sujet ne peut
plus poursuivre son action. Montaigne met en scene des personnages qui sont
doublement démodalisés : ils ne peuvent pas ne pas faire. C’est le cas de la femme
romaine et de Diodore le Dialecticien qui ne peuvent pas ne pas mourir (I, 2, p. 14,
A). On arrive ainsi a une équivalence de la joie (quand la mere retrouve son fils) et
de la honte (lorsque le philosophe est réduit au silence).

Les meédecins classent les passions parmi les choses non-naturelles (ces dernieres
s’opposent aux choses naturelles qui sont du domaine de la physiologie). Entre
autres médecins galénistes, Ambroise Paré dans I’introduction des Dix livres de
Chirurgie (1564) et Jean Fernel dans son Universa Medicina (1567) établissent qu’il
y a six choses non-naturelles : I’air ; boire et manger ; travailler et se reposer ;
dormir et veiller ; excrétion et rétention ; perturbations de I’ame?. La présence des
passions dans I’hygiéne prouve que leur bon usage est profitable a la santé, leur
mauvais usage pouvant, a I’inverse, développer la maladie. Montaigne ne les suit
pas sur ce point et considere qu’il est erroné de construire une typologie générale des
passions qui tenterait de les figer et de les réduire. Il importe au contraire d’affiner
les distinctions :

A la vérité c’est raison qu’on face grande difference entre les fautes qui viennent de
nostre foiblesse, et celle qui viennent de nostre malice. Car en celles icy nous nous
sommes bandez a nostre escient contre les reigles de la raison, que nature a empreintes
en nous ; et en celles I3, il semble que nous puissions appeller a garant cette mesme
nature, pour nous avoir laissé en telle imperfection et deffaillance. (I, 16, p. 70, A).

Sans doute faut-il voir dans I’amitié le point le plus haut de la passion
transformée, sublimée. L’amitié, disent Aristote?® et saint Thomas?’, c’est la
stabilisation de I’amour par 1’habitude et par la vertu. Cet accord épuré de I’ame et
du corps est si merveilleux que Montaigne éprouve une extréme difficulté pour le
« mettre enrolle » (1, 8, p. 33, A) :

Il y a, au dela de tout mon discours, et de ce que j’en puis dire particulierement, ne s¢ay
quelle force inexplicable et fatale, mediatrice de cette union. (I, 28, p. 188, A).

La passion semble conduire ici au silence. Que peut-on dire de la passion ? Peut-
on en rendre compte et en donner une représentation ?

2 Algirdas J. Greimas et Jacques Fontanille, Sémiotique des passions. Des états de choses aux
états d’ame, Paris, Le Seuil, 1991. Pour étre en situation d’agir il faut étre sous le coup d’une de ces
quatre modalisations : pouvoir, vouloir, savoir ou devoir.

% Voir sur ce sujet I’article de Jean Starobinski, « Le passé de la passion. Textes médicaux et
commentaires », Nouvelle Revue de Psychanalyse, XXI, printemps 1980, pp. 51-76.

% Ethique a Nicomagque, VIII et IX, 5.

27 Somme Théologique, 12 11%, 26, 3 ad Resp. et 4 ad Resp.



[11. Expressions

Il y a dans les Essais, concernant la passion, une volonté de transposition du plan
moral et psychologique a celui de I’expression. La passion ne saurait étre liée au
seul domaine du vivant puisqu’elle suppose une relation. Or, comme [I’écrit
Montaigne :

Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole. (I, 9,
p. 36, B).

La passion est cette « fracture du discours » dont parlent Greimas et Fontanille?®
car elle est une expression (on ne peut pas dire un langage) du corps. Elle s’exprime
par la gesticulation, les larmes, tous gestes qui signifient : « Tout mouvement nous
descouvre » dit Montaigne au chapitre cinquante (p. 302, C), et il revient sur cette
idée dans la page suivante :

chasque parcelle, chasque occupation de ’homme 1’accuse et le montre également
29

qu’un autre’.
La passion refuse les mots, et, tout autant, les appels lancés par autrui. Edouard et
Scanderberg ne sont pas fléchis par les cris*® mais par les actes qui frappent leur
vue®l, C’est I’image qui est cause de la passion. Le logos ne parvient pas a récupérer
le pathos, comme le voulait Aristote au début des Seconds Analytiques : « Toutes
passions qui se laissent gouster et digerer, ne sont que médiocres » (I, 2, p. 13, A).
La passion est le lieu d’une différence absolue puisqu’elle est ce que n’est pas le
sujet et, dans le méme temps, ce qu’il est.

Malgré son impossibilit¢ a étre exprimée, la passion fait cependant plus
comprendre que ce qui serait dit. Modalisée, contrairement a son sujet, elle institue
un état de force par son pouvoir de représentation. Grace a lui, elle donne a ses
signes une valeur pathique. A cela, plusieurs conséquences en ce qui concerne la
peinture de Timanthe (évoquée dans le deuxiéme chapitre) qui apparait comme la
représentation, si I’on peut dire, d’une limite.

Plus qu’Erasme, qui demande du tableau une lecture herméneutique®?, la source
de Montaigne parait étre>® Pline** ou Quintilien®. On trouve chez ces deux auteurs

2 Algirdas J. Greimas et Jacques Fontanille, Sémiotique des passions. Des états de choses aux
états d’dame, Le Seuil, 1991, p. 18.

29°p, 303, C. Il faut & Zénon la maitrise stoicienne de soi pour parvenir a placer la raison dans les
gestes et faire ainsi de 1’expression un langage : «Zénon peignoit de geste son imagination sur cette
partition des facultez de I’ame : la main espandue et ouverte, c’estoit apparence ; la main a demy
serrée et les doigts un peu croches, consentement ; le poing fermé, comprehantion ; quand, de la main
gauche, il venoit a clorre ce poing plus estroit, science. » (11, 12, p. 503, C).

1,1, p.7, A: «[...] ne peut etre arresté par les cris du peuple, et des femmes, et enfans
abandonnez a la boucherie, luy criants mercy, [...] »; «[...] ce soldat ayant essayé, par toute espece
d’humilité et de supplication, [...] ».

311,1,p.7, A «il apperceut » ; p. 8, A : « luy avoir veu » et « si grand plaisir a voir ».

32 « Ut laudatur in hoc Timanthes quod in omnibus ejus operibus plus semper intelligitur quam
pingitur, [...] », Parabolae, 1, 5, selon Ch. Brousseau-Beuermann, La Copie de Montaigne. Etude sur



le terme que Montaigne traduit par « espuisé » (p. 12, A), jouant sans doute, comme
le latin lui-méme, sur le double sens d’« utilisation totale » et d’« atteinte a la
perfection ». C’est effectivement une limite qu’atteint Timanthe : faire voir dans un
tableau, plus que la négation de la représentation, son refus. Ce n’est plus le sujet
lui-méme qui est maintenant démodalisé, mais 1’expression pathique elle-méme®.
Se trouve représenté un corps voilé qui se cache pour dire 1’excés du corps et
I’impossibilité d’une représentation « statique » de la passion dont I’essence méme
réside dans le surgissement, le « soudain »*’. La passion, c’est I’irreprésentable de la
représentation® : elle ne peut étre figurée que par 1’imagination de ses effets. L effet
sublime (ce sublime dont on sait 'importance chez Montaigne, en particulier dans
ce deuxiéme chapitre ou la citation déformée de Catulle semble venir du traité de
Longin®) est ici le pathos de la mort et de la violence qu’on retrouve dans la
tempéte, elle aussi lieu de I’irreprésentable®’. Ce qui est exemplaire dans le travail
du peintre, c’est la décision de refuser le travail mimétique** pour ramener la
représentation vers la masse informe de la figure voilée (comment se fait-il que 1’on
reconnaisse Agamemnon sous ces Vvoiles — peut-on du reste reconnaitre quelqu’un
qui est hors de soi ?— ?) comment se fait-il que I’on retrouve la personne (le masque)
dans les traits torturés, déformés, pétrifiés (ceux de Niobé) par la passion ? masse
informe de la figure voilée, donc, qui ressemble fort, assurément, au rocher dont
Niobé prend la forme. La passion est ce qui, dans 1’ceuvre d’art (ici peinture et
poésie, non pas, — et c’est de grande conséquence —, sculpture), la fait revenir a
I’origine : ce n’est plus le bloc de marbre qui donne naissance a I’harmonieuse
beauté qu’il portait en lui*?, c’est la forme qui retourne au chaos dont elle semblait
avoir perdu tout souvenir. La chair redevient marbre. La passion est une petite mort :
voiler Agamemnon, en peinture, c’est signifier que la peinture ici ne peut plus jouer

les citations dans les « Essais », Paris, Champion, p. 201, qui analyse ce chapitre pp. 193-229. Ces
lignes d’Erasme viennent de Pline, Histoire naturelle, XXXV, 74 : « Atque in unius hujus operibus
intelligitur plus tamen quam pingitur [...] ». Pour une analyse de ce chapitre des Essais, voir aussi
Fausta Garavini, « Le fantasme de la mort muette », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne,
1988, pp. 127-140, repris dans Mostri e chimere, Bologna, 11 Mulino, 1991.

33 Je n’ai pas cherché dans les recueils de « lecons » ol cette anecdote est souvent présente.

34 Histoire naturelle, XXXV, 73 : « consumpsisset ».

3 Institution oratoire, 11, 13, 13 : « consumptis adfectibus».

% P, 12, A: «[...], les deux premiers surpassans de bien loin tout moyen de se pouvoir
exprimer » ; « [...] comme si nulle contenance ne pouvoit representer ce degré de dueil. »

37 Sur cette notion de 1’eOcai/fnhj (passage du relatif a I’absolu), voir Platon, Lettre VII, 341 d ;
Banquet, 210 e ; Denys I’ Aréopagite, Hiérarchie céleste, XV, 2 ; et Isaie, XXIX, 5-6.

3 Kant, Critique de la faculté de juger, traduction A. Philonenko, Paris, Vrin, 1986, 7¢ édition,
paragraphe 26, p.92. Voir le commentaire de Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Paris,
Flammarion, 1978, pp. 143-144.

39 Voir Dorothy Gabe Coleman, « Catullus in Montaigne’s 1580 version of De la tristesse (I. 2.) »,
B.H.R., XLII, 1980, pp. 139-144 ; « Montaigne and Longinus », B.H.R., XLVII, 1985, pp. 405-413.

40Voir Louis Marin, « Locus classicus sublimis : 1’"orage" dans la paysage poussinien », L Esprit
créateur, XXV, 1, spring 1985, pp. 53-72. On pourrait parler ici de « tempéte sous un voile » : ce
serait une maniere, par le détournement d’une citation, de souligner I’importance du voile dans la
théorie du sublime.

41 Celui que Platon, République, X, 602 c, définit comme étant éloigné de trois degrés de la vérité.

42 \Voir, sur ce point, les théories de Michel-Ange & propos du bloc de marbre contenant en lui la
sculpture, en particulier dans les sonnets 84 et 151. Cf. Anthony Blunt, La Théorie des arts en Italie
de 1450 a 1600, traduit de I’anglais par J. Debouzy, Paris, Julliard, 1956, pp. 105-1086.



pour les vivants son rdle de représentation des morts. Le plaisir de la reconnaissance
(d’un visage que 1I’on n’a pas vu, dans un tableau que I’on n’a pas connu) est refus¢
a ce non-spectateur qu’est le lecteur, qui a pour seule possibilité de se fabriquer des
images, des passions. Il s’agit bien ici de représenter ce qu’on ne voit pas. C’est la
fonction de la fantaisie, opposée chez Philostrate a la mimésis qui représente ce
qu’elle voit®,

Pour rendre cette puissance de la passion, la seule voie est celle de 'utilisation
d’un discours détourné, oblique. Raconter le tableau, c’est tenter, en s’inscrivant
dans la succession des récits que ce tableau a générés, de retrouver quelque chose de
ce que Timanthe ne pouvait pas dire : peut-étre la figure du destin en tant qu’il est
« la conscience de soi, mais comme d’un ennemi »*: ¢c’est Agamemnon lui-méme
qui a allumé sa propre passion. Il s’agit alors, pour Montaigne, de placer en téte des
Essais un tableau qui représente cet absolu qu’est la passion. Et elle pourrait bien
valoir pour tout absolu.

C’est en constituant donc la passion comme représentation® (Raisciac n’a pas su
la mettre en « discours », si bien qu’il en est mort), qu’il est désormais possible d’en
rendre compte, d’en faire un objet de savoir : « L’entreprise se sent de la qualité¢ de
la chose qu’elle regarde » dit Montaigne (I, 20, p. 82, C). La qualité est ici la
représentation, « qui est infaillible, parce qu’en elle, c’est 1’objet seul qui agit sur
’ame »*. Pour permettre cette représentation, il est nécessaire que le sujet se fige,
se pétrifie en quelque sorte. Montaigne doit devenir comme Niobé pour situer la
passion a distance, pour en faire un objet d’analyse*’. Il doit «encrouster » et
« espessir » son « appréhension » « par discours » (I, 2, p. 14, B), c’est-a-dire par
I’exercice d’une pensée consciente d’elle-méme*®, C’est sans doute la raison pour

3 Vie d’Apollonius de Tyane, Cité par Louis Marin, Des pouvoirs de l'image. Gloses, Paris, Le
Seuil, 1993, p. 94. Voir aussi la relation avec ces images vivantes des choses dont parle Quintilien,
Institution oratoire, X, 7, 14, et VI, 2, 29, qui servent a cette partie de 1’éloquence qu’est la mémoire.
Fantasia est le terme du Pseudo-Longin, XV, 1, qui est traduit par « image » ou « représentation ».

4 Cette définition, donnée par Hegel dans L 'Esprit du Christianisme et son destin, est citée par
Louis Marin, Des pouvoirs de I’'image. Gloses, Le Seduil, 1993, p. 18 et p. 70.

4 « Ce terme de représentation désigne communément tout ce qui, d’une maniére quelconque,
suggére une pensée productive de discours. Mais maintenant ce terme est réservé au cas oU par un
effet de 1’enthousiasme et de la passion, tu parais voir ce que tu dis et le mets sous les yeux de ceux
qui t’écoutent » : Pseudo-Longin, Du Sublime, XV, 1, traduction de Claude Imbert, citée par Louis
Marin, « La description du tableau et le sublime en peinture. A propos d’un paysage de Poussin et de
son sujet », Communications, 34, 1981, p. 77.

46\, Goldschmidt, Le Systéme stoicien et I'idée de temps, Vrin, 1989, p. 60, qui renvoie a Aétius,
IV, 12, 1 (H. Diels, Doxographi graeci, p. 401).

47 « Une passion cesse d’étre une passion lorsque nous en formons une idée adéquate », dit
Spinoza, cité par Alain, Les Idées et les ages, VI, dans Les Passions et la sagesse, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1960.

48 Cet ajout de 1588 est a rapprocher de ce passage de I, 39, p. 242, A: «Celles [i. e. les
complexions] qui ont ’apprehension molle et lache, et un’ affection et volonté delicate, et qui ne
s’asservit ny s’employe pas aysément, desquels je suis par naturelle condition et par discours, ils se
plieront mieux a ce conseil que les ames actives et occupées qui embrassent tout et s’engagent par
tout, qui se passionnent de toutes choses, qui s’offrent, qui se presentent et qui se donnent a toutes
occasions. »



laguelle Montaigne explique, en 1588 toujours, qu’il est « peu en prise de ces
violentes passions » (I, 2, p. 14, B). Le but est en effet de maintenir une distance

entre soi et soi pour permettre au jugement de s’exercer?.

Ainsi, dans ce premier livre des Essais, la passion joue le role de revers de la
raison. Pathos et logos sont les deux aspects d’une méme ame disaient les
Stoiciens®. C’est bien, semble-t-il, la position de Montaigne qui s’oblige a donner
son assentiment a la passion a la fois pour la constituer en objet d’analyse®! et pour
maintenir dans 1’individu la notion de continu. Jeu de miroir et de saisissement ou
Montaigne pourrait apparaitre en Narcisse dans cette fascination pour la limpidité de
I’eau qui lui renvoie de lui non pas lui-méme, mais une représentation de lui, un de
ces « monstres fantasques » (I, 8, p. 33, A) qui, pour étre fantasques, n’en sont pas
moins monstres, ¢’est-a-dire producteurs de ce qu’on pourrait appeler une ostension
pathique.

49 Cest 13, en effet, I’écueil mis en place par la passion, comme le dit Aristote, Rhétorique, I1, 1,
1378 a 19: «les passions sont les causes qui font varier les hommes dans leurs jugements »
(traduction de M. Dufour, Paris, Les Belles-Lettres, 1931, p. 60).

%0 Stoicorum Veterum Fragmenta, 111, 459, 17-18.

511, 38, p. 234, A : «il faut considérer comme nos ames se trouvent souvent agitées de diverses
passions. »



