N
N

N

HAL

open science

D’une nature ’autre. De la promenade en forét aux
lignes d’erre de 1’'urgence climatique

Stéphane Douailler

» To cite this version:

Stéphane Douailler. D’une nature 'autre. De la promenade en forét aux lignes d’erre de I'urgence
climatique. Esthétique et écologie: Arts, Design et enjeux du développement durable, Association

tunisienne d’esthétique et de poiétique, Apr 2024, Gabeés-Sfax, Tunisie. hal-04559725

HAL Id: hal-04559725
https://hal.science/hal-04559725

Submitted on 25 Apr 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04559725
https://hal.archives-ouvertes.fr

D’une nature l'autre.
De la promenade en forét aux lignes d'erre de I'urgence climatique.

Stéphane DOUAILLER
Laboratoire Logiques Contemporaines de la Philosophie
Université Paris 8

Résumé : Le texte prend pour fil directeur un amour de la forét et des arbres dont de nombreux exemples
montrent la capacité a sommeiller en tous et a éveiller en n‘importe quel « prolétaire universel » (G. Sand)
un désir de faire corps avec, dont n’a cessé de témoigner une histoire longue, laquelle, a travers des formes
contrariées de cet amour, a recoupé une histoire conflictuelle des libertés, droits et pouvoirs sur tout le
domaine naturel des activités humaines. Deux exemples tirés de I'actualité, celui de militants écologiques
mobilisés pour protéger des arbres contre la construction d’une nouvelle voie autoroutiére (A 69), et celui
d’un activisme artistique prenant pour cibles des représentations muséales de la nature devenues
impuissantes a montrer les ravages produits par I'exploitation forcenée des ressources, ménent vers la
nécessité d’'un réexamen des compromis inventés au XIXe siecle entre forestiers, peintres paysagistes et
tourisme naissant lors de la création de zones naturelles protégées (forét de fontainebleau, 1853), et d’'une
urgente interrogation politique sur les dérives répressives d’un pouvoir d’Etat tel que le pouvoir frangais
actuel s’enfongant jour apres jour dans une criminalisation insensée de toutes les pratiques
démocratiques.

Mots-clés : luttes écologiques — A 69 — urgence climatique — activisme artistique — protection du domaine
naturel — Fontainebleau — C.-F. Denecourt — G. Sand.

| : ENFORESTEMENTS

La Rome antique compta au nombre de ses divinités un dieu assez secondaire,
qui, parce que ses attributions portaient toutes sur la forét, fut dénommé Sylvanus. En
langue francaise : Sylvain. La Somme théologique de Thomas d’Aquin semble avoir
confirmé son role de second plan. Le mentionnant a c6tés des faunes dans le chapitre
ou il se tourne vers les expériences que I’humanité aurait faites lorsqu’elle prétend avoir
eu commerce avec des créatures vivant en certains lieux et ou il aurait pu lui arriver aussi
bien de rencontrer a cette occasion des anges servant Dieu, Thomas d’Aquin écrit :

« Beaucoup assurent avoir expérimenté, ou avoir entendu dire par ceux qui I’avaient expérimenté, que les

sylvains et les faunes (ceux que le vulgaire appelle incubes) se sont souvent présentés a des femmes et
ont consommé I'union avec elles ; aussi bien, vouloir le nier serait de I'impudence ».

! Thomas d’Aquin, Somme théologique, premiére partie, question 51, art. Ill.



La survivance de mythologie ancienne dont témoignent ces lignes d’'une Somme, qui
entendait ouvrir toutes grandes les portes d’'un monde organisé par la foi en méme
temps que mis en ordre par la connaissance de la nature, a peut-étre un mérite : ne pas
esquiver la possibilité que perséverent dans les replis de son projet d’autres expériences
du naturel accessibles selon des modalités plus intimes, plus rebelles aux hiérarchies
dominantes et activant avec des succés et des visibilités variables des processus
différents au sein de la création continuée du monde.

Compris de la sorte, le dieu Sylvain avait alors pu étre reconnu par Théophile
Gautier, dans un texte célébre de 1866 pastichant Les Dieux en exil de Heinrich Heine?,
sous le déguisement terrestre d’un ancien soldat de Napoléon devenu républicain puis
infatigable promeneur de la forét de Fontainebleau, dont le « c6té végétal » apparaitrait
bien vite a un ceil qui se rendrait attentif a son :

paletot de couleur bois, son pantalon noisette ; ses mains, halées par I'air, [qui] font saillir des muscles
semblables a des nervures de chéne, ses cheveux mélés [qui] ressemblent a des broussailles, son teint
[aux] nuances verdatres, ses joues veinées de fibrilles rouges comme les feuilles aux approches de
I’'automne, ses pieds [mordant] le sol comme des racines, ses doigts [divisés] en branches, son chapeau se
[découpant] en couronne de feuillage®.

C.F Denecourt, lithographie C.F Denecourt, d'aprés une
photographie de Leroy.

Il faudra revenir a ce promeneur de la forét sur lequel Théophile Gautier jetait la lumiere
de ce singulier et subjectif enforestement tout en l'inscrivant, du biais d'une
mythologisation ironique, dans le temps long voire immortel d’'une question. Car il n'y
aurait pas a chercher beaucoup pour découvrir autour de nous la persistance de
semblables enforestements. L'actualité francaise, au moment ou ces lignes sont écrites,
concentre les attentions sur les incidents que suscite le projet d'abattre des centaines
d'arbres entre Toulouse et Castres afin d'ajouter a des trongons de routes a quatre voies
déja existantes une autoroute a péage de 53 km au prix de supprimer des centaines
d'hectares de terres agricoles, d'élevage, de zones humides, de foréts et tout un
écosystéme que des déclarations faussement rassurantes et des promesses imprécises
auront bien du mal, selon toutes les études dont on dispose, a recréer aprés l'avoir fait
disparaitre. Sous les yeux des médias, un processus, conforté par quelques concertations
avec des élus et acteurs économiques locaux et un refus du Conseil d'Etat d'accéder a
une requéte qui demandait que les arbres soient sauvegardés, conduit, selon un scénario
en partie prévu si ce n'est attendu, vers des interdictions de rassemblements sur les lieux
de militants écologistes, des destructions de campements, des interpellations
préventives avec recherches d'armes par destination, un déploiement d'hélicoptéres, de
drones et de blindés, des affrontements avec des escadrons de gendarmes mobiles et

2 H. Heine, Les Dieux en exil, in Revue des Deux Mondes, 1853, p. 20 et suivantes.
3 Th. Gautier, « Sylvain » in La Peau de tigre, Michel Lévy Fréres, 1866, p. 157.



une série de condamnations a l'encontre de militants arrétés. La résolution de la
question est confiée a une sorte de spectacle dans lequel I'Etat, mimant avec des moyens
disproportionnés le répertoire le plus classique de I'opéra, dépense toute son énergie a
mettre en scéne une volonté répressive pour rassurer les intéréts qui le maintiennent au
pouvoir sur sa capacité a faire passer en force, finalement, n'importe quel projet y
compris ceux formés dans les conditions les plus confuses ou les moins avouables. C'est
a un point d'inéluctabilité répétée de ce drame indéfiniment rejoué, dont chacun voit
I'imperméabilité de principe a toute exhortation a ce que les choses se passent
autrement, que certaines variations d'apparence mineure peuvent alors essayer de
rendre visibles ou pensables de facon au moins approchée d'autres conceptions et
dimensions ou les problémes posés prendraient une autre apparence, et peut-étre une
autre réalité. On sait que les militantes et militants opposés au projet de I'autoroute A
69 ne se sont pas seulement réunis en nombre, jours et nuits, autour des arbres prévus
d'étre abattus. lls n'ont pas seulement refusé de quitter les lieux sur injonction de la
gendarmerie. lls sont montés dans les arbres. lls y ont construit des cabanes. Ils se sont
fait appeler les « écureuils ». En un mot, ils se sont enforestés. Cela n'a pas seulement
rendu comiques, maladroitement précautionneuses, les tentatives pour les déloger. Cela
a rendu sensibles une temporalité et une nature différentes du temps et de la nature au
sein desquels la violence de I'Etat donne sens aux opérations répressives qu'elle
mandate.

Campement d'un «écureuil » Tentative de déloger un «écureuil » Délogement d'un «écureuil »

Il : FAIRE CORPS AVEC LA NATURE

L'apparition de militants perchés sur les arbres condamnés a l'abattage par le
projet autoroutier peut étre considérée comme un tournant dans le processus que sa
mise en ceuvre enclenchait. Un interlocuteur nouveau avait surgi. Non plus un groupe
de mécontents des décisions prises, ni des élus plus ou moins convaincus par les
arbitrages auxquels ils avaient eux-mémes participé, ni des manifestants a faire taire et
a éloigner en faisant appel aux forces de I'ordre. Mais des hommes et des femmes faisant
corps avec les arbres au point de présenter une sorte d'entité vivante unique a laquelle
ne sauraient s'appliquer, aussi longtemps que cette unité singuliére n'aurait pas été
défaite, les mises en ceuvre techniques en usage pour les choses relevant du domaine
naturel. L'invention de cet interlocuteur imprévu insista. Elle se fraya une place jusque
dans un platane situé en face du Ministére de la transition écologique qu'occupa pendant
plus de dix jours, pour y mener simultanément une gréve de la faim et de la soif, un
arboriste-grimpeur président d'un groupe national de surveillance des arbres, Thomas
Brail. Avant que les pompiers réussissent a le déloger du platane, puis quelque temps
apres le conduisent a I'hopital a la suite d'un malaise suscité par la greve de la faim qu'il
avait entamée et poursuivie, il fit exister momentanément une scéne politique inédite
qui vit monter dans le méme arbre, afin de débattre avec lui, une secrétaire nationale

3



d'un parti écologique, une climatologue célebre et un mathématicien engagé en
politique.

Thomas Brail face au Ministére Thomas Brail et Marie Tondelier dans le platane Cédric Villani grimpant dans l'arbre

La solidarité vivante avec les arbres traduite dans la formation de cette entité enforestée
singuliére exposée jusque devant les plus hauts rouages de I'Etat, se lit dans les deux
sens : incrustation d'un temps humain dans un temps végétal qui contraint I'Etat a
négocier et a surmonter la difficulté qui lui est opposée en intégrant les contraintes que
lui dicte quoi qu'il en ait la temporalité humaine incorporée a I'entité enforestée ;
alignement de I'espérance de vie des militants perchés et en greve de la faim et de la soif
sur ce qui, a échelle humaine, correspondrait au temps de vie 6té aux arbres et autres
écosystémes existants par le projet contesté. Toutes proportions gardées des lors que
des tréves et des arréts provisoires de chantiers semblent avoir pu étre obtenus des
pouvoirs publics de cette maniére, la lutte & mort avec I'Etat engagée au moins
virtuellement a partir du nouage entre les vies végétales menacées et des vies humaines
qui s'attaquent a elles-mémes pour les défendre joue a des limites dont on peut penser
qu'elles font payer un prix élevé l'intimité avec le naturel créée par I'entité enforestée
dont cette lutte se soutient. En focalisant le regard sur la fragilité humaine qui subsiste
au sein de I'entité formée, I'engagement vital fait planer, pour finir, une sorte d'ombre
sur ses acteurs descendus des arbres comme semble le montrer une série de
photographies publiées par le média écologique Reporterre®.

EN GREVE
| DE LA FAIN
DEPUIS LE

11 SEPT

Olga Marion Reva Victoria Matthieu Bernard

L'action en retire assurément une gravité qu'on peut estimer accordée au sérieux des
enjeux climatiques invoqués. Elle institue une ambiance, une atmosphére, un climat qui
va plus au cceur du naturel que celui dans lequel choit le comique des forces de I'ordre
empétrées dans les branchages de |'entité enforestée que I'action militante a substituée
aux arbres promis a I'abattage. En ce climat I'action s'éleve a une force véritable qu'elle
tire moins directement peut-étre de la fragilité humaine - laquelle s'y retrouve certes
impliquée - que de la capacité de cette derniére a apprendre a se solidariser et a faire
corps avec un autre qu'elle-méme. Ce pourquoi les ressources contenues dans les
créations d'entités enforestées peuvent certainement étre explorées plus avant, et sous
d'autres formes.

4 Reporterre, 22.09.2023.



[ : FAIRE CORPS AVEC LA NATURE (BIS)

Le tres vaste répertoire des actions politiques et esthétiques motivées par les
atteintes contre I'environnement et leurs conséquences climatiques devrait en effet
permettre de rester confiant au sujet de ce qui pourrait étre inventé encore, et cela dans
ce registre méme que saurait ouvrir de facon générale, quoique selon des interprétations
variées, l'idée de « faire corps avec la nature ». Donner a voir, faire surgir ici ou 13,
faconner soi-méme, des entités a fort potentiel critique caractérisables par des manieres
singuliéres de faire corps avec des modes d'existence naturels n'a pas en effet seulement
pour terrain de jeu les espaces dans lesquels se sont développés le land art, ou, du fait
de ce que « naturel » peut tout autant étre estimé signifier aujourd'hui, le reclamation
et I'ecovention art ainsi que le recycled ou trash art. « Faire corps avec la nature » peut
aussi prendre la voie, plus intrigante peut-étre, d'un ensemble de performances qui se
sont répandues ces derniers temps sur un mode viral en prenant l|'apparence
d'agressions organisées dans les musées contre des tableaux généralement célébres. Car
la nature est aussi et peut-étre surtout la nature représentée et construite. Elle est
indissociablement une certaine « idée de la nature » en lieu et place de ce qu'on
préférerait quelquefois dénommer en regard et comme si cela existait réellement la «
nature elle-méme », mais qui pénétre cette derniére, s'en empare jusqu'a I'absorber en
certains lieux toute entiere, et ne permet pas de penser que les productions et Ia
productivité qu'elle active n'agiraient pas en réalité dans ce méme atelier ou se
faconnent et s'inventent, avec une intention critique, ces entités qu'on a appelées les
entités enforestées. George Sand, dans un texte sur lequel nous aurons |'occasion plus
loin de revenir, a rappelé, sans que ceci vienne contredire l'intérét manifesté par
Théophile Gautier pour le dieu Sylvain au moment de dresser le portrait de C.-F.
Denecourt, que le célebre poéte avait un jour tenu a dire que
les plantes étaient, relativement a nous, des sugoirs qui absorbaient notre air respirable, et que son idéal

hygiénique a lui, était de vivre dans un jardin composé d'allées et de plates-bandes de bitume, avec de
bons siéges capitonnés et des narghilés toujours allumés, en guise de parterres et de massifs°.

Se rendant dans les musées et les galeries, qui ne sont pas loin d'étre des lieux de cette
sorte, les activistes du climat y ont porté ces derniers temps leur volonté d'alerter le
public sur la dégradation en cours de I'environnement en mettant au point un mode
d'intrusion remarqué, et rapidement controversé, ciblant prioritairement des tableaux
appartenant a I'histoire de la peinture. La technique d'intrusion et les performances
gu'elle permet de réaliser ont convaincu des collectifs du monde entier qui les ont
reprises a leur compte : Just Stop Oil, Stop a I'exploitation pétroliére, Last Generation
[Derniére Génération, Ultima Generazione, Letzte Generation], Extinction-Rébellion,
Declare Emergency, Terres humides récupérables, Riposte Alimentaire, etc. En général,
les choses se passent ainsi. Agissant en petit nombre (souvent deux), les activistes du
climat, qui portent un T-Shirt arborant le nom de leur organisation, ciblent un tableau et
commencent (mais pas toujours) par l'asperger avec de la peinture colorée, de la soupe,
de la patate pilée, du sirop d'érable, du gateau a la créme, etc. Des slogans criés et/ou
écrits sur des piliers adjacents, sur les murs, sur le sol ou sur la vitre protectrice du
tableau, viennent parfois s'ajouter a la défiguration produite par l'aspersion. Dans un

5G. Sand, « La forét de Fontainebleau », dans Le Temps, 13 nov. 1872 ; repris dans Impressions et souvenirs,
Michel Lévy Freres, Paris, 1873, p. 246.
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deuxieme temps les militants collent leurs mains avec de la glu sur le mur prés du
tableau, sur la vitre protectrice ou sur le cadre, et tentent de rester ainsi devant le public
et le personnel du musée ou de la galerie pendant un temps qui a pu atteindre prés d'une
heure. Des variantes ont pu étre introduites dans ce protocole. Au lieu de rassurer les
présents sur leur respect des ceuvres ciblées, les militants qui s'en prirent a la National
Gallery de Londres a la « Vénus au miroir » (1647) de Vélasquez jouérent avec les nerfs
des spectateurs en attaquant la vitre protectrice, en sa qualité de double symbolique de
la structure en miroir représentée, a coups de marteau. En ce méme musée, La charrette
de foin peinte par John Constable en 1821 donna lieu, par ailleurs, a une performance
plus complexe consistant a recouvrir le célebre paysage de bandes photographiées
imprimées montrant le méme paysage mais

ravagé par la pollution : la riviére a disparu pour laisser place a une route, deux avions volent dans le ciel,

les arbres sont dépouillés et brilés, une voiture se jette devant le moulin et la charrette transporte une
machine a laver vétuste®.

Les tableaux semblent choisis en fonction des relations qu'ils permettent d'établir avec
une nature menacée par la question climatique. Ont ainsi été retenus, outre ceux déja
cités, les Tournesols, les Péchers en fleurs et Le semeur de Van Gogh, de méme que Les
meules et Le jardin de l'artiste a Giverny de Claude Monet, Le printemps de Boticelli, La
vie et la mort de Gustav Klimt, etc. On pourrait y ajouter la sculpture d'Edgar Degas La
petite danseuse de quatorze ans, maculée a la main, du moins la vitrine qui la protége,
avec de la couleur rouge et noire, de maniére a ce que soient évoqués - disent ceux qui
organiserent l'action

les enfants bien réels dont la souffrance est certaine si les entreprises du secteur des énergies fossiles
continuent d'extraire du charbon, du pétrole et du gaz des sols.

D'autres ceuvres semblent avoir été sélectionnées, en plus de la célébrité dont elles
jouissent et qui pouvait faire espérer un grand écho dans les médias, en raison de l'image
gu'elles diffuseraient de la « beauté », par exemple La Joconde de Léonard de Vinci, La
jeune fille a la perle de Vermeer, La maja nue et La maja habillée de Goya, cependant
gu'une performance visant Le massacre de Corée de Picasso semble avoir voulu que les
actions engagées, et donc quelque miroir de la performance elle-méme, accedent elles-
aussi, ou le contexte dans lequel elles agissent, a la représentation.

J. Constable, La charrette de foin Recouvrement Nouvelle version

6 A. Hakoun, Connaissance des arts, 06.07.2022.



La petite danseuse de 14 ans, La Joconde, aspergée de soupe La Joconde, entartrée
maculée

Les explications données par les auteurs de ces actions organisées par différents
collectifs ne sont pas réellement unifiées en dehors de leur intention commune d'alerter
sur le sujet de l'urgence climatique. L'une des raisons qui semble néanmoins revenir et
jouer un réle important est celle qui accuse la « nature » qu'on voit dans les galeries et
les musées de ne pas montrer ce qui se passe au méme moment dans une planéte qui
se dégrade de facon toujours plus irréversible. La « nature » que viennent admirer les
visiteurs qui défilent dans les musées serait une nature fausse et faussement immobile.
Elle empécherait de prendre conscience de la réalité désastreuse. Elle entretiendrait
I'inertie. Elle bercerait le public dans un flux de beautés factices, et la premiére chose a
faire serait de mettre en scéne, sur les lieux de cette hypnose collective, une volonté
militante que soient effacées les images et les représentations qui continuent a
entretenir cette hypnose au lieu de mettre sous les yeux I'accumulation et I'aggravation
des problemes. La multiplication des performances, le retentissement médiatique, la
course enclenchée entre collectifs pour s'attaquer a des ceuvres d'une valeur toujours
plus élevée, les tracas imposés aux musées et galeries c'est-a-dire a I'exposition ordinaire
de I'art, dessinent alors une sorte de mouvement d'ensemble auquel on pourrait préter
I'objectif général d'arracher les contemporains a leur culte de beautés hypnotiques, de
les extraire de I'hibernation dans laquelle I'art contribuerait a les maintenir, de les
affranchir de la croyance profondément enracinée en eux que la « nature » serait en son
fond un certain spectacle qu'ils sauraient se donner des occasions de voir et de go(ter
sans que jamais ils ne la voient réellement.

Ces propos, cependant, ne concernent encore qu'un certain horizon commun au
mouvement, et semblent, en particulier, ne valoir que pour la premiére moitié de la
performance. Dans un deuxieme temps, en effet, les activistes du climat restent - on I'a
dit - collés aux ceuvres. Le geste - chacun peut s'en souvenir - emprunte a une tradition
militante ancienne dans laquelle des groupes de manifestants avaient appris a s'opposer
aux opérations policieres pour les déloger du lieu de leur action, les séparer, les arréter,
etc., en s'enchainant a des grilles ou entre eux, et plus récemment, dans le cadre de
performances menées dans un esprit de désobéissance civile, en collant des parties de
leurs corps la ou ils entendaient précisément rester. Le recours a de tels encollements a
accompagné notamment nombre d'actions imaginées par les activistes du climat aprés
gue les grandes marches de la jeunesse avaient montré leurs limites c'est-a-dire le peu
de considération et d'écoute qu'elles avaient obtenu de la part des gouvernants. Ainsi
vit-on, quelque temps aprés ces marches, d'importants axes de circulation étre bloqués
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par des militantes et des militants les mains collées au bitume pour que soient accélérés
les programmes de rénovation énergétique des batiment, des ingénieurs coller leurs
mains sur une voiture de sport présentée dans un salon mondial de I'automobile pour
dénoncer le mythe de la voiture individuelle, un activiste d'Extinction-Rébellion coller
son corps sur la table d'une émission de télévision diffusée en direct, d'autres militants
barrer la route du Tour de France. Dans le cas des actions ciblant de célebres tableaux,
I'encollement des mains ou de quelque autre partie du corps’, sur lequel la performance
s'acheve, rejoint et en quelque sorte réutilise I'expérience militante acquise en la
matiére. La aussi I'encollement vient entraver la circulation ordinaire, celle des visiteurs
allant au gré de leur fantaisie d'un tableau a I'autre, et il garantit que I'entrave mise a
cette circulation durera un peu c'est-a-dire le temps au moins que ceux qui rétablissent
les circulations soient parvenus a détacher les mains militantes en évitant de les blesser
ainsi que de blesser ou de détériorer I'ceuvre d'art ciblée. La performance iconoclaste
dans le musée rejoue, en ce sens, la dramaturgie instituée par les militants perchés dans
les arbres. Elle met les institutions culturelles et/ou I'Etat au défi d'infliger des dommages
corporels aux militants venus alerter sur les effets de la détérioration climatique méme
si les précautions prises pour défaire I'entité encollée présentée par I'action militante a
la place de I'ceuvre habituellement montrée n'empécheront pas les Etats de poursuivre
ensuite, et de condamner juridiquement, les auteurs de la performance.

Cette ressemblance une fois admise, il vaut la peine, peut-étre, d'entrer un peu
plus dans les détails. Car si I'action de faire corps avec un arbre promis a |'abattage se
comprend au premier regard, qu'en est-il de celle qui fait corps avec une nature
dénoncée comme fausse et falsificatrice ? Quel iconoclasme est réellement a I'ceuvre
guand les militants et militantes climatiques semblent prendre les mémes précautions
pour sauvegarder les ceuvres que le feront ensuite ceux qui recevront la tache de défaire
I'entité encollée produite et de rétablir les circulations ordinaires ? Que retenir de la
variété des matiéres jetées sur les tableaux ? etc. A de telles questions les réponses ne
peuvent étre univoques. Lors de chaque performance les images et les émotions qui
guident et soutiennent la main qui entreprend d'asperger le tableau puis vient se coller
contre lui peuvent étre supposées opérer plutdét une synthése particuliere de Ia
dégradation du domaine naturel, percue, avec des accents variables, a travers l'irréalité
des paysages traditionnels représentés, I'envahissement de la terre par les produits issus
des matieres fossiles, la perspective des famines présentes et a venir, I'aveuglement du
monde contemporain sur la dilapidation sans retour des ressources naturelles et la
rupture des grands équilibres du vivant, l'impact omniprésent et abrutissant d'une
société du spectacle, chacune de ces raisons renvoyant vers des pratiques sociales et
militantes distinctes qui ne forment un monde commun que du fait de se croiser et de
s'entrecroiser quand il leur arrive de suivre des lignes et de fréquenter des seuils de
méme sorte. Ce que ces performances réalisent en tout cas c'est d'adjoindre aujourd'hui
a l'histoire de l'art et au répertoire d'images qui nous entoure |'événement de
connexions singuliéres avec tout ou partie de ces raisons. Il est frappant de constater
que les performances agissent comme si elles devaient atteindre leur point
d'achévement le plus exact dans les photographies, qui, pour finir, captent I'image du
tableau aspergé en méme temps qu'encadré par les auteurs de la performance. Ce qui
semble visé est que le tableau, c'est-a-dire la surface plane colorée offerte au regard et

7 Dans le cas de La jeune fille a la perle de Vermeer il semble que ce soit le front de I'un des deux
intervenants qui ait été collé.
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sa délimitation par le cadre qui l'entoure telles que nos habitudes en matiere de
représentation nous le rend compréhensible, soit photographié dans la situation
particuliere ou les plans et contours qui lui donnent forme stable dans ['univers
représentatif soient placés sous la pression et I'impact d'événements a ses frontieres (la
vitre protectrice, le cadre ou le mur adjacent qui redoublent sa structure topologique)
gui consisteraient a nous faire voir en nous les montrant fictivement I'intrusion dans « le
monde du tableau » d'une autre matérialité (nourriture, peintures ayant |'aspect du
pétrole, du goudron, du sang etc. ) et d'une autre humanité (une humanité avertie des
désastres climatiques). Intrusion - pourrait-on dire - d'une « nature » autre au sein des
paysages qui décorent les musées et galeries de nos promenades dominicales. Intrusion
opérée par I'engagement mais aussi la grace de jeunes gens et de militants aguerris dont
les performances déployées sous un ceil photographique pour venir se coller aux
tableaux en se courbant, s'agenouillant, élevant les bras et les mains, évoque pour ceux
qui savent le voir une véritable danse.

IV : DE LA PROTECTION

Les entités enforestées et les entités encollées, produites par l'imagination
politique d'une jeunesse a laquelle on donne peu de raisons de croire que la marche du
temps comme il va achemine vers des jours meilleurs, se rejoignent dans un désir d'étre
et d'agir la ou quelque chose semble pouvoir étre protégé et peut-étre sauvé. Qu'il
s'agisse d'affronter des tronconneuses et des bulldozers ou l'aveuglement des
perceptions falsifiées du monde, I'objectif semble étre de voir certaines limites pouvoir
étre posées aux destructions en cours. Ce souhait et ce souci, bien entendu, ne sont pas
sans avoir connu toutes sortes de précédents. Entre domaines délimités comme sacrés
depuis que I'humanité existe, et institutions modernes d'espaces et d'éléments naturels
a protéger, de nombreuses formules ont accompagné |'histoire réelle de ce que nous
appelons la « nature ». Il n'est pas vrai que la signature par le président américain
Abraham Lincoln, le 30 juin 1864, en pleine guerre de Sécession, d'une loi garantissant
la protection de la forét de séquoias géants de la vallée de Yosemite ait été le premier
exemple d'une protection publique d'un site naturel. Une décennie avant, un groupe
d'artistes avait obtenu du Second Empire la création en 1853, au sein de la forét de
Fontainebleau, d'une réserve protégée de 624 hectares portée a 1097 hectares en 1861.
C'est dans cette réserve que Théophile Gautier avait justement débusqué le personnage
haut en couleurs Claude-Francois Denecourt pour en dresser le portrait en dieu Sylvain,
et il semble que ce ne serait pas véritablement forcer les choses que d'avancer que
I'action et la figure de ce dernier continuent jusqu'a aujourd'hui de se tenir au départ de
deux maniéres opposées de se représenter la protection des sites naturels en France.
Ecoutons un premier récit, dans lequel C-F. Denecourt, pionnier du tourisme vert en
forét de Fontainebleau, auteur et éditeur a succés de guides a l'intention des
promeneurs, créateur des premiers sentiers pédestres balisés, apparait comme une
excroissance des artistes-paysagistes dont les tableaux apres les premiéres descriptions
de poetes et d'hommes de lettres firent la renommée de la forét. En dépit des rapports
contrastés qu'il a entretenus a diverses périodes avec des peintres qui l'accusérent de «
dénaturer » la forét, les initiatives prises par C.-F. Denecourt pour recenser et nommer
les sentiers et points de vue pittoresques, créer des fontaines, aménager des grottes,
etc., contribuerent a fixer I'idée qu'une relation existe entre le site de Fontainebleau et
les artistes-peintres qui y trouvérent a la fois une inspiration et des modeles, qu'elle a
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constitué le site a la fois en un vaste « atelier a ciel ouvert » a destination des peintres
et en un « monument historique » a protéger a l'intention de ses visiteurs et touristes,
et que doivent désormais demeurer ainsi soudés le site et son image.

DU VOYAGECR ET DE L'ARTISTE

A PONTAINERLEAU

C.-F. Denecourt, C.-F. Denecourt, Guide Chemin balisé par C.-F. Denecourt Antoine-Félix Boisselier, La forét de
Le palais et la forét du voyageur et Fontainebleau, 1825
de Fontainebleau  de I'artiste a Fontainebleau

Antoine-Louis Barye, Fontainebleau, Théodore Rousseau, forét de Charles Jacques, La Charles Jacques,
1833 Fontainebleau le matin, 1851 vieille forét le chéne

Le rappel de cette monumentalisation protectrice du site de Fontainebleau et de ses
épisodes successifs occupe aujourd'hui une place centrale sur le site Internet des Amis
de la forét de Fontainebleau®. Parallélement, une étude détaillée de Chantal Georgel®
récapitulant avec soin les étapes successives de la formation imaginaire de la « forét des
peintres » au fil de plusieurs siécles est venue servir d'appui a une demande d'extension
a ce domaine forestier de l'inscription déja acquise en 1981 du palais et du parc de
Fontainebleau au patrimoine mondial de I'UNESCO. Le moment présent met en avant la
nécessité de sources d'inspiration historiquement documentées pour que soit appréciée
dans toute sa subtilité « l'imbrication du naturel et du culturel, de la nature et du
monument »°, et il met explicitement au cahier des charges des paysagistes et des
responsables de I'Office National des Foréts la tdche de protéger les ambiances
forestieres, les jeux de la lumiere, de la profondeur, de la poussée, du sauvage et de
I'artifice, afin que demeure « I'aura historique » et continuent a « [étre mis] en valeur
les paysages des peintres de Barbizon »!l. Avec la prise en compte de cette aura
historique et artistique par les administrateurs chargés d'entretenir la vivante existence
de la forét de Fontainebleau, un terme final semble alors avoir été mis a |'ancienne
guerelle qui opposa longtemps I'exploitation forestiere soucieuse de la bonne santé et

8 Se reporter aussi a l'article « La querelle des deux puissances de la forét de Fontainebleau (1872-1876) »
https://langloishg.fr/documents/la-querelle-des-deux-puissances-de-la-foret-de-fontainebleau-1872-

1876/

9 Ch. Georgel, « La forét de Fontainebleau : une nature monumentale, un monument naturel ? »,

Perspective, 1, 2017 ; se reporter aussi a La forét de Fontainebleau. Un atelier grandeur nature, Musée

d'Orsay, catalogue d'exposition, RMN, 2007. Ch. Georgel est membre du Comité scientifique chargé

d'élaborer le dossier d'inscription de la forét de Fontainebleau sur la liste du patrimoine mondial.

10 Ch. Georgel, « La forét de Fontainebleau (...) », § 22.

11 1pidem.
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de la valeur économique des arbres, et les artistes s'énivrant des paysages pittoresques.
Un terme également, semble-t-il, aux frictions avec les peintres que suscitaient les
initiatives - préfiguratrices du pire tourisme contemporain - prises par C.-F. Denecourt,
homme d'affaires avisé agissant pour son compte et de sa propre initiative a I'écart des
intéréts défendus tant par I'administration des foréts que par les artistes, que le critique
d'art Philippe Burty jugeait en ces termes :

Les lézards n'ont plus une pierre ol réchauffer leur téte ! L'nomme se sent partout. On [C.-F. Denecourt]
a dardé de grosses fleches rouges et de grosses fleches bleues I'angle de tous les sentiers comme si une
forét n'était point faite pour qu'on s'y perde. On a vissé sur le flanc d'une roche une caricature en bronze
qui s'appelle Nemerosa. On trouve une buvette dans le désert de Franchart, une piste dans la vallée de la
Salle. Il y a le Point de vue de Victor-Emmanuel, le chéne de Rossini et la Descente d'Orphée. C'est odieux
I'[...] Il faut respecter la vieille forét!2.

Forét de Fontainebleau, Restaurant Franchart Nouveau restaurant Franchart Touristes Gorge d'Apremont
Nemorosa Reine des Bois

Nous pouvons supposer, certes, que « l'imbrication subtile du naturel et du culturel » a
acquis aujourd'hui plus de finesse. Les connaissances et les expériences ne sont plus les
mémes. Rien ne nous interdit de concéder que c'est évidemment fort d'autres savoirs
gue les responsables d'aujourd'hui s'engagent dans la mission d'incorporer les
descriptions des poetes et les paysages peints par les artistes d'une époque passée dans
le site naturel de Fontainebleau afin que ceux-la soient inscrits dans le patrimoine
mondial et protégés de la double exploitation dont l'industrie forestiere et le tourisme
de masse menacent la « nature » partout ailleurs. Mais comment ceux qui mettent en
avant cette attention, cette « artialisation » des techniques d'entretien et d'exploitation
des foréts, congoivent-ils cette incorporation ? Comment imaginent-ils créer, soigner,
préserver au sein d'éléments naturels une vie, une ambiance, une atmosphére, un
climat, qu'ils ont déchiffrés dans des descriptions poétiques et des représentations
picturales ? Sur la base de quelles relations avec ces descriptions et ces représentations
entendent-ils procéder, et ces descriptions et représentations sont-elles bien ici le tout
de la question de la « nature » et de « I'art » qu'il convient de considérer ?

V : PROUVER QUE NOUS VIVONS DANS DES CONDITIONS FAUSSES

A ces questions risque de ne pas répondre une mobilisation simple de plusieurs
sciences et disciplines se partageant la forét et les milieux naturels a titre d'objets
d'études d'apparence commune. Les sciences et les disciplines qui leur sont associées
sont tissées de connaissances de durées variables. Il n'est pas sr qu'une opération aussi
délicate que celle d'incorporer une « nature » chantée et peinte dans la texture vivante
d'un site naturel puisse se faire sans exposer au risque de se voir reprocher dés le
lendemain de n'avoir fait surgir que d'autres et nouveaux C.-F. Denecourt. C'est parvenu
a ce point qu'il convient alors de ne pas oublier que C.-F. Denecourt est le héros de deux
récits et non pas d'un seul. Qu'il nomme, en réalité, deux incorporations a la fois

12 ph, Burty, « La forét de Fontainebleau », dans La Renaissance littéraire et artistique, 26.10.1872, p.
212.
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distinctes et mélangées. C'est avec lui, certes, que la forét de Fontainebleau est entrée
dans le processus de son exploitation a destination touristique avec ses chemins balisés
de fleches bleues et rouges, ses rochers, déserts, arbres, grottes et points de vue
désignés a l'intention des visiteurs et promeneurs pour avoir su éveiller l'intérét des
artistes d'hier et comme pouvant inspirer ceux de demain. Mais c'est lui aussi dont
Théophile Gautier, le portraiturant en dieu sylvestre, a fait le symbole d'un amant de la
forét poussant I'amour qu'elle lui inspire jusqu'a une intimité et un commerce charnels,
qui, loin des regards et plus profondément que ce qui se laisse déposer dans des
descriptions littéraires ou des tableaux, I'aurait également conduit a faire entierement,
et véritablement, corps avec elle. Ce dieu sylvestre appartient a une autre dimension, et
c'est a elle que songe en réalité George Sand, lorsque, sollicitée en 1855 pour apporter
une contribution a un volume d'hommages prévu d'étre remis a C.-F. Denecourt, elle
transmet le fragment d'une lettre!® qu'elle avait rédigée a Fontainebleau prés de vingt
ans avant, en ao(t 1837, et ou elle se décrivait elle-méme se promenant avec son fils

sur toutes sortes de bétes, anes et chevaux plus ou moins civilisés qui nous portent sans se plaindre, de
sept heures du matin a cing ou six heures du soir, au hasard de la fantaisie. Nous ne prenons pas de guides
et nous n'avons méme pas un plan dans la poche. Il nous est indifférent de nous éloigner beaucoup
puisqu'il est difficile de se perdre dans une forét semée d'écriteaux [C.F. Denecourt semble cependant
n'avoir commencé a baliser ses sentiers qu'a partir de 1842]. Nous nous arrangeons pour ne rencontrer
personne, en suivant les chemins les moins battus et en découvrant nous-mémes les sites les moins
fréquentést®,

Avant le C.-F. Denecourt entrepreneur de promenades en forét dans lesquelles il semble
qgu'il ait tenu a lui-méme accompagner excursionnistes et célébrités, il y a celui qui
découvre ce que les humains appellent « nature » ou « forét » dans « une profonde
solitude, un solennel silence »*°, et c'est de celui-la - suggére silencieusement G. Sand -
gu'il faudrait également savoir repartir pour lui rendre véritablement hommage. Ce n'est
gue dans un deuxiéme temps que pourrait commencer a étre évoqué ce que les
humains, dans leur diversité, et les artistes, dans leur diversité également, font de cette
rencontre solitaire et silencieuse. Pour ce faire, G. Sand se tourne ici vers Senancour
c'est-a-dire Oberman'®, et, en quelques lighes qui méritent de traverser les époques,
écrit et transmet une équation qui lui permet de recueillir, et d'organiser en un probleme
gu'elle sait étre un probleme a la fois esthétique et politique, I'ensemble des variables :

Il faut que ce qui ne pense pas [les arbres] demeure éternellement beau et jeune, pour prouver que la
prospérité a ses lois absolues en dehors de nos lois relatives et factices, qui nous font vieux et laids avant
I'neure. Il faut que ce qui pense [a savoir : nous] souffre, pour prouver que nous vivons dans des conditions
fausses, en désaccord avec nos vrais besoins et nos vrais instincts. Ainsi toutes ces choses magnifiques qui
ne pensent pas donnent beaucoup a penser?’.

13 G. Sand, « Fragment d'une lettre écrite de Fontainebleau », dans Fontainebleau, paysages, légendes,
souvenirs, fantaisies, par Ch. Asselineau, Ph. Audebrand et alii, anthologie publiée en hommage a C.-F.
Denecourt par A. Luchet, Hachette, Paris, 1855, p. 80-83.

14 Ibidem, p. 81.

15 Ibid.

16 Au moment (ao(t 1837) ol G. Sand rédige la lettre dont elle confiera un fragment en guise d'hommage
a C.-F. Denecourt, elle n'a pas écrit la préface qui aidera a faire connaitre Oberman (De Senancour,
Obermann, nouvelle édition revue et corrigée avec une préface par George Sand, librairie Charpentier,
Paris 1852) ainsi que les descriptions décisives que I'ouvrage contient pour l'image de la forét de
Fontainebleau (se reporter a Ch. Georgel, « La forét de Fontainebleau (...) », § 7).

17 G. Sand, « Fragment d'une lettre (...) », p. 83.
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L'équation posée par G. Sand attire I'attention sur une complexité sans doute peu
relevée et fréquemment négligée des entités enforestées et encollées créées par notre
actualité, comme elle le notait en son temps des chants douloureux des poetes et
écrivains romantiques. Elle montre une voie pour penser ensemble - et donc d'essayer
de résoudre en commun - les décalages qui tiennent écartés la loi et la vie, la vie sociale
et la vie naturelle, le dépérissement du vivant et I'affirmation irrécusable de I'éternelle
beauté qui doit et devrait y étre préservée.

L'équation réapparait quelques années plus tard. Dans ce qui deviendra son texte
le plus célébre sur la forét de Fontainebleau®®, G. Sand différencie alors trois maniéres
d'orienter vers des solutions les problemes que la forét de Fontainebleau aura contribué
a rendre visibles a partir du moment ou, aprés avoir été exploitée pour les plaisirs du
prince en méme temps que pour le commerce du bois, des hommes de lettres et des
peintres suivis de touristes auront commencé a en esquisser une appropriation inédite
ouvrant un temps qui faisait aussi bien apercevoir la montée d'un dépérissement naturel
par « imprévoyance des générations » : (1) Exprimer publiquement son adhésion a ce
gue demandent les artistes au nom de leurs « besoins » et les touristes au nom de leurs
« satisfactions », car a travers eux ce serait malgré tout « la petite fraction des amants
attitrés de la nature »'°, fraction dédaignée par I'opinion publique et communiant avec
la forét sous des formes plus intimes que ne le font les amours ostentatoires des artistes
et des touristes, qui pourrait plus secretement obtenir une satisfaction de besoins et de
plaisirs d'une autre profondeur ; (2) Deuxiéme piste de résolution de I'équation, prendre
la question de plus haut et faire appel aux savants afin qu'ils démontrent que « les foréts
séculaires [...] conservent dans leurs sanctuaires des principes de vie qu'on ne neutralise
pas impunément »?°, Le texte de G. Sand développe ici de facon anticipée tout un
argumentaire écologique, qui, de fagon impressionnante, semble pouvoir étre
directement transposé dans le présent ; (3) Troisieme et derniére piste pour résoudre
I'équation, oeuvrer a la reconnaissance d'un droit de tous a la « propriété intellectuelle
[de la beauté] » telle qu'elle ferait « de celui qui n'a rien que la vue des belles choses,
I'égal, quelquefois le supérieur de celui qui les posséde »?!, et pour lequel G. Sand
développe alors tout un programme d'éducation esthétique de I'humanité.

Le temps manque évidemment ici pour entrer dans toutes les ressources offertes
par ce texte étonnant. On se limitera a souligner deux points. Le texte de G. Sand a éveillé
I'intérét de la danseuse et chorégraphe Anne Teresa de Keersmaeker qui y aurait lu

un manifeste tragiguement prophétique : devangant d'un siécle les travaux du Club de Rome, Sand prédit
avec une précision vertigineuse les exces du capitalisme et la réalité du déréglement climatique -
destruction de la couche d'ozone, disparition des foréts, asséchement des sols ...2

et qui aurait choisi d'en faire alors le support d'une performance présentée au Festival
de I'Histoire de I'Art a Fontainebleau les 3 et 4 juin 2023.

18| parait en feuilleton dans le journal Le Temps le 13 novembre 1872 et sera repris aussitdt dans son livre
Impressions et souvenirs, p. 315-330.

19 Ibidem, p. 316.

20 jpid., p. 317.

2 pid., p. 319.

22 présentation de la performance présentée par A. T. de Keersmaker avec les danseuses S. E. Enoksen et
N. Flouret au Festival de I'Histoire de I'Art a Fontainebleau les 3 et 4 juin 2023.
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Sand / Encore 1Eté
Fontainebleau 3-4 Juin 2023

A. T. de Keersmaeker s'est fait connaitre??® de chorégraphier des partitions de musique,
de Bach, de Barték, etc. comme si le corps dansant pouvait entrer en dialogue avec la
graphie de leurs lignes musicales superposées librement interprétées. Dans le cas du
Festival de I'Art de Fontainebleau de juin dernier, c'est le texte de G. Sand, lu a voix
haute, qui servit en quelque sorte de partition musicale dans laquelle la danseuse
explorait en les dansant la suite de lignes superposées qu'elle y découvrait. Elle dansait
ainsi la forét de Fontainebleau, les excés du capitalisme et la réalité du changement
climatique qui s'y rendaient visibles en dansant les superpositions conceptuelles, les
avancées et retours des mots, les symétries rhétoriques, les polyphonies vocales, les
glissements de sens du texte et des images qui parlaient de la forét, des arbres, des
artistes, des touristes, des amants de la nature, des savants, du climat, de la mutilation
des saules blancs, et des révélations que la forét garde en réserve pour chacun. Sans
jamais chorégraphier les phrases la performance s'employa a les froler incessamment
comme si la forét elle-méme a travers les empilements de mots et les intervalles entre
idées se laissait interroger par les « tentacules » des danseuses et s'emparait d'elles par
un procédé qu'elle « ne répéte[rait] pas pour un autre »%4,

Ainsi comprise, la performance ne faisait pas seulement « corps avec la forét » en
instituant une relation matérielle avec la forét arpentée, révée, profondément comprise
dans ses équilibres vivants par G. Sand, mais - deuxiéme point - elle traduisait une thése
essentielle méditée par son texte qui s'appliquait a considérer et a impliquer dans une
nécessaire mobilisation contre la dévastation et la mutilation de la terre?® non seulement
les artistes, les touristes, les savants et la petite fraction des amants véritables de la «
nature », mais aussi tout le genre humain, les riches, les pauvres, les bourgeois, les
épiciers, les paysans, les notaires, les enfants et petit-enfants en qui sommeillerait et
s'éveillerait le « prolétaire universel »%¢. Car c'est pour chacun d'entre eux que les foréts
et leurs arbres

renouvellent [...] les sanctuaires de silence et de réverie ou les générations successives ont le droit d'aller
se recueillir et chercher cette notion sérieuse de la grandeur, dont tout homme a le sentiment et le besoin
au fond de son étre?’.

Dans sa recension des images mentales qui contribuérent a « construire le paysage » de
la forét de Fontainebleau Ch. Georgel reléeve des visions de « montagnes escarpées,

2 pour une approche mieux informée se reporter en particulier a Ph. Guisgand, Danse et musique, deux
arts en dialogue chez A. T. de Keersmaeker, thése de doctorat, Lille 3, 2017.

24 G. Sand, « La forét de Fontainebleau » dans Impressions et (...), p. 325.

25 Ibidem, p. 330

26 Ipid., p. 321, 322, 324.

27 Ibjd., p. 320.
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sables brllants, gorges profondes, rochers monstrueux », difficiles a accorder avec le
point culminant de la forét a 136 m au Cuvier-Chatillon, mais reprises jusqu'a ce jour sur
le site Internet des Amis de la forét de Fontainebleau par des variantes assimilant un
amas rocheux du secteur de la Croix du Calvaire a un dolmen breton, une rangée de
bouleaux d'Apremont a une forét boréale, la tour Denecourt anciennement Fort
I'Empereur a un chateau cathare. Ces paysages servirent - rappelle-t-elle aussi - a peindre
des Alpes imaginaires, des Suisses de fantaisies et on ira jusqu'a y introduire des tigres
et des panthéres?®,

Bretagne ? non, Fontainebleau Forét boréale ? non, Fontainebleau

J.-B. Corot, Bacchante a la panthére A.-L. Barye, une panthére noire dans un défilé

Dans les derniéres pages du livre qu'il a consacré au Temps du paysage, )J.
Ranciére a rappelé que « I'age des révolutions, qui est aussi celui de I'esthétique, [...] est
ce qui ouvre ou ferme l'acces a la réalité d'un monde commun ». Il a alors pu retrouver
comment les peintres paysagistes - a la différence semble-t-il des philosophes du beau
et du sublime - avaient pu chercher ce monde tout autant dans des lignes qui
découpaient, dans la diversité des accidents du paysage, un « idéal de propriété
raisonnable », que dans des lignes plus violentes qui montraient « les océans déchainés,
les amas de rochers et les pyramides de glace » 2%, la connexion entre les deux étant
affaire de politique. Lorsque G. Sand crédite les sanctuaires de silence et de
recueillement de la forét de préserver des lieux ou chacun, en qualité de « prolétaire
universel », peut aller chercher que se révele a lui, « par un procédé que [la « nature »]
ne répéte pas pour un autre »3°, une grandeur dont il a le sentiment et le besoin au fond
de son étre, elle admet et promeut le fait que les « entassements de roches [...], les
ravissantes clairiéres, les chaos surprenants, les sables mélancoliques »3! qui font la
beauté de la forét, révelent, dans l'unicité a chaque fois particuliere d'une révélation,
des grandeurs de toutes tailles et de toutes proportions, ce qui ne les empéche pas d'étre
en méme temps aussi grandes les unes que les autres. Cette variété égalitaire et les
initiatives audacieuses qui la manifestent peuvent-étre estimées a la dimension de
l'urgence climatique. Il semble difficile d'en dire autant des étonnantes répressions qui
les criminalisent.

28 Ch. Georgel, « La forét de Fontainebleau (...) », § 7 et § 14.

2 ], Ranciére, Le temps du paysage, La fabrique éditions, Paris, 2020, p. 110-111.
30 G. Sand, « La forét de Fontainebleau » dans Impressions et (...), p. 325.

31 Ibidem, p. 320.
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