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O passado na ponta da pena. Liberdades e censuras 
nas práticas historiográficas antes e depois do 25 de 

abril de 1974 
Christophe Araújo, 11 de abril de 2024 

Casa de Portugal da Cidade Universitária de Paris 
 

 
Em primeiro lugar gostaria de agradecer o professor José Quaresma pelo convite de 

escrever neste ambicioso livro publicado pela Faculdade de Belas-Artes de Lisboa e fico muito 
orgulhoso de ter esta publicação em mão. Só me resta dar os meus parabéns pelo êxito e o 
empenho na publicação, tanto como de salientar o valor desta publicação que será um marco 
importante na memória da figura do Salgueiro Maia. Também, acho que convocar a dimensão 
artística é uma soberba maneira de ressaltar este dia em que Portugal entrou na história através 
da atuação de Salgueiro Maia tanto como de todos os outros capitães revoltosos. Para mim, 
escrever este ensaio foi um verdadeiro desafio, pois não sou especialista do período 
revolucionário português, mas sim mais conhecedor do período anterior da ditadura portuguesa. 
Foi então uma forma de aventura para mim ao debruçar-me no pós 25 de abril foi e confesso 
ter achado algo de bastante estimulante. Deste modo, muito obrigado caro professor José 
Quaresma pela confiança. Também gostaria de agradecer a antiga diretora desta instituição, Ana 
Paixão, que foi a intermediária na medida em que deu o meu contato ao professor José 
Quaresma. Votos de colaborações frutíferas para o futuro! Por fim, agradeço o João Costa 
Ferreira, novo diretor desta instituição, pelo acolhimento nesta sala Fernando Pessoa que já 
acolheu vários acontecimentos científicos ligados ao CRILUS da Université Paris Nanterre, do 
qual pertenço. É sempre um prazer estar aqui. 
 Vou então agora começar por apresentar qual foi o principal objetivo deste artigo. Tendo 
em conta esta dimensão artística do livro, tentei pegar a imagem de tinta como ponto de partida 
da minha reflexão. De facto, utilizei a tinta como metonímia do e da autora que quer escrever. 
Não resisti em apresentar a história da invenção da escrita que é o início da história, pois antes 
desta invenção, estamos na pré-história. Temos de ressaltar que o ato de escrever tinha como 
finalidade de relembrar os atos dos homens, tantos comerciais como religiosos. É só a partir do 
século VI antes de Cristo, na Grécia, que a escrita é ligada ao facto de relembrar os factos dos 
homens. Desta forma, a história nasce com os trabalhos de Heródoto e Tucídides. A partir de aí, 
apareceu uma nova forma de literatura que é o germe de uma disciplina nova que se chama a 
história. A usar o cálamo ou a pena e depois mais tarde a caneta, os e as historiadoras 
reproduzem o gesto de escrever para marcar no papel (ou até agora no ecrã) os acontecimentos 
dos nossos antepassados. Retomando esta metonímia da tinta, quando o fluxo da tinta sai da 
ponta da pena, é o passado que sai deste objeto. Porém, este auto que pode parecer banal em 
tempos democráticos tem um outro significado quando evocamos uma altura ditatorial. 
 Basta relembrar também que a ligação dos e das historiadoras com poder político é 
antiga pois já na Antiguidade existiam casos de historiadores que estavam na proximidade 
íntima do poder tal como aconteceu com Flávio Josefo que tinha uma ligação direta com o 



imperador romano. Não tenho claro o tempo de relembrar aqui todos os casos no amplo tempo 
da história, mas ao evocar essa ligação, apenas gostaria de relembrar que esta proximidade com 
o poder político pode traduzir-se por alguns constrangimentos. Desta forma quis perguntar-me 
qual é o grau da liberdade que existe na escrita da história em tempos ditatoriais e será que o 
medo de ser censurado ou até encarcerado vai limitar a escrita de um autor. 
 Tendo mais conhecimentos do período anterior ao 25 de abril de 1974, decidi falar muito 
mais do tempo ditatorial e da situação dos e das historiadoras durante a época ditatorial, mas 
sem esquecer o tempo posterior ao 25 de abril de 1974, pois com um livro que evoca a figura 
de Salgueiro Maia não era possível esquecer esta altura fulcral para a conquista da liberdade na 
escrita da história.  
 
 

1. Limitações da liberdade de escrever e reações da comunidade 
historiográficas às ações do regime ditatorial 
 
 
 Em primeiro lugar, gostaria de salientar a discrepância que existe entre o discurso oficial 
e a realidade vivida pelas e pelos autores portugueses ativos durante a ditadura portuguesa. 
Se olharmos os textos oficiais como a Constituição portuguesa de 1933 que instituiu o Estado 
Novo, temos a sensação de que a liberdade de expressão está garantida, apesar de já existirem 
algumas nuances e outros decretos-leis que a limitaram. Porém, não podemos esquecer que a 
censura começou o seu ofício poucas semanas após o golpe de Estado de 28 de maio de 1926, 
pois a partir de julho de 1926, entrou em ação e sempre vigorou ao longo da ditadura até o 25 
de abril de 1974. Devemos aqui salientar a diferença que havia entre as publicações periódicas 
e os livros, pois as publicações periódicas eram sempre submetidas à censura e, sem avaliação 
dos censores, os jornalistas ou intelectuais corriam o risco de serem censurados, enquanto para 
os livros, era apenas necessário mandar o título do livro. Obviamente, se um livro tinha um 
conteúdo crítico do poder ditatorial português, corria o risco de ser proibido de circular pelos 
censores após um parecer desfavorável. A desfecho era então próximo das publicações 
periódicas, pois a proibição de circulação dos livros e de vendas nas estantes das livrarias 
significava, de uma certa forma a morte pública desta obra. Este paradoxo entre uma liberdade 
oficialmente garantida e uma prática que mostra uma censura ativa das e dos autores 
portugueses é significativa de maneira de governar da ditadura portuguesa. Assim, ela tinha 
uma fachada mais aceitável nomeadamente no estrangeiro, em comparação com os outros 
regimes ditatoriais e totalitários, enquanto na prática podemos salientar uma clara aproximação 
das características do regime autoritário português com as dos outros regimes autoritários. 
Neste sentido, além da censura, a polícia política instaurada oficialmente a partir da data de 
1933, foi até o 25 de abril de 1974 a principal instituição que garantia a vigilância das e dos 
opositores ao regime ditatorial, que podia impedir a entrada a função pública nomeadamente a 
partir do decreto-lei de 13de maio de 1935, mas também encarcerar as e os militantes sem 
processo para vários anos. 



 Apresentei aqui muito rapidamente e até esquematicamente uns dos meios de controlo 
das e dos intelectuais portugueses, pois não tenho aqui o tempo para dar todos os pormenores 
que mostrariam o quanto a ditadura portuguesa foi violenta contra as e os intelectuais e mais 
geralmente contra a produção cultural portuguesa. Quero agora mostrar quais foram as 
principais reações dos historiadores, e creio que essas posições podem ser generalizadas ao 
campo académico. No âmbito da minha tese de doutoramento, salientei e três posicionamentos 
durante o regime. O primeiro reúne os historiadores oficiais, ou seja, as pessoas que defendiam 
claramente o ideário do regime autoritário, alinhando-se na visão da história desenvolvida pelo 
regime ditatorial, isto é, criticando as divisões políticas oriundas do século XIX e mais 
geralmente todas as críticas contra o passado nacional. Esses historiadores oficiais, pouco 
numerosos, dependiam do poder político e não ocuparam funções académicas. A segunda 
posição e a dos historiadores acomodados, isto é, as pessoas que se conformaram com a situação 
política, sem a criticar, mas ao mesmo tempo sem a apoiar francamente. Isto significa que às 
vezes as e os historiadores acomodados podiam apoiar pontualmente a política do governo 
português nomeadamente acerca da defesa do Império, mas também podiam distanciar-se e ser 
críticas com a situação vivida então pelos autores portugueses. A terceira e última posição 
política e a das e dos historiadores em oposição que criticavam francamente o poder político, 
integrando o partido político que liderava as oposições ao regime ditatorial, ou seja, o PCP, mas 
também que podiam pertencer a outros grupos de esquerda ou ligados aos republicanos. 
Pretendo agora mostrar qual era a sensação de liberdade vivida na escrita da história, consoante 
o posicionamento político das e dos historiadores. 
 
 

2. Um errático fluxo de tinta. Uma geometria variável da liberdade 
na escrita da história 
 
 
 A principal ideia que quero desenvolver agora é que a sensação de liberdade é bastante 
variável, se olharmos os posicionamentos políticos das e dos historiadores. Vamos então ver os 
diferentes casos em seguida, segundo a tipologia apresentada na parte anterior. 
 Começamos com os historiadores oficiais. Assinalo que até recentemente, tinha por 
hábito de os chamar historiadores orgânicos, utilizando a terminologia de António Gramsci. 
Porém, devido as dúvidas que o termo “orgânico” pode induzir, nomeadamente em inglês, 
preferi uma outra expressão muito utilizada como o de “oficial”. Com este termo, temos a ideia 
de que esses autores estão quase diretamente subvencionados pelo Estado. No caso português, 
o número de pessoas que podemos considerar como historiadores oficiais é escasso. No âmbito 
da minha tese de doutoramento, os casos de historiadores oficiais que evidenciei são todas 
pessoas que não tinham uma formação de historiador e que não pertencia diretamente à 
Academia. Esta escrita da história fora do principal lugar publicamente reconhecido como 
legítimo para produzir história revela uma situação a parte na comunidade historiográfico. 
Apesar desta situação profissional e do ostracismo vivido por esses historiadores, o 
reconhecimento oficial é óbvio, pois os historiadores oficiais foram galardoados por prémios 



do Secretariado da Propaganda Nacional tal como foi o caso para João Ameal em 1941 pela sua 
obre História de Portugal. Esta história que é sobretudo um ensaio para os tempos mais 
contemporâneos trata de toda a cronologia portuguesa, das origens até 1940, e desenvolve um 
retrato elogioso de António de Oliveira Salazar. Enfim, o alinhamento ideológico com o ideário 
do Estado Novo podia traduzir-se por umas compensações e obviamente, esses historiadores 
não sentiam qualquer constrangimento ao escrever e são os que se sentiam mais livre de redigir 
história. 
 Para os historiadores acomodados, a sensação de liberdade era quase semelhante. Digo 
quase e devo esclarecer o que quero dizer aqui. De facto, as e os historiadores acomodados 
eram em muitos casos, e sobretudo nos últimos anos do regime autoritário, inseridos nos meios 
académicos, ocupando funções às vezes temporárias, mas muitas das vezes permanentes. Eram 
então reconhecidos como historiadores profissionais e podiam até ter relações com 
historiadores no estrangeiro tal como foi o caso de Virgínia Rau. A questão da liberdade na 
escrita da história revela a maneira como o poder político deixava ou não autónomo o campo 
intelectual. Desta forma, as e os historiadores não podiam ultrapassar certos limites como tratar 
dos séculos mais recentes, nomeadamente o século XIX e o século XX, porque era considerado 
como tratar de assuntos políticos. Nesta medida, as e os historiadores que se conformavam com 
a situação política tiveram de respeitar essas linhas vermelhas delimitadas pelo poder político. 
Ao restringir-se, elas e eles podiam escrever à vontade. Muitos deles escreveram uma história 
política, tratando dos séculos da Idade Média e da Época Moderna, pouco ultrapassando o 
século XVIII.  
 Enfim, a situação é muito mais complexa para as e os historiadores em oposição. Esse 
grupo evidencia as dificuldades em sentir a liberdade, pois na medida em que essas e esses 
autores decidiram opor-se a ditadura, sofreram várias limitações na sua obra. Em primeiro, 
havia uma precariedade laboral. De facto, vários foram saneados ou então viram os seus 
contratos não renovados e para os mais militantes, ou seja, os que eram ligados ao Partido 
Comunista Português, era simplesmente impossível imaginar uma carreira de docente 
universitário ou até no secundário. Depois, a liberdade na escrita era escassa devido à ação da 
censura que não hesitava em impedir a circulação dos livros de certos autores ou que cortavam 
sem qualquer hesitação os textos considerados como demasiadamente contestatório ou que 
podiam ter uma vertente política ou até uma visão crítica da história nacional defendida pelo 
poder. Porém, escrever fora dos principais canais da academia podia ter, de uma certa forma, 
algo de libertador, pois certos historiadores não hesitaram em escrever uma história diferente 
dos historiadores acomodados, nomeadamente uma história económica e social, a par do que 
era escrito por historiadores franceses ou anglo-saxónicos. Não podemos também esquecer que 
para poder escrever livremente, muito escolheram de se exilar. Ao apresentar rapidamente a 
escrita dos historiadores em oposição, podemos medir o quanto a liberdade podia ter um gosto 
amargo em situação ditatorial.  
 
 



3. O 25 de Abril e liberdade na escrita da história: significados de 
um evento histórico e de uma palavra 
 

O desencadear da Revolução dos Cravos provocou uma profunda mudança para 
Portugal e até podemos apontar algumas alterações no campo da comunidade historiográfica. 
De facto, é de salientar que certos professores que tinham cargos administrativos foram 
saneados porque a ocupação dessas funções significava um compromisso com o Estado Novo. 
Podemos falar dos casos de Joaquim Veríssimo Serrão, de Jorge Borges de Macedo ou até de 
Torquato de Sousa Soares. O primeiro nunca conseguiu recuperar a sua cátedra, pois ficou 
muito focado no seu cargo de presidente da Academia Portuguesa da História, enquanto os dois 
outros tiveram de aguardar alguns anos antes de conseguir voltar a lecionar na mesma vaga que 
ocupavam antes. De resto, outros professores que estavam impedidos de ingressar na 
Universidade conseguiram entrar no quadro docente e puderam então lecionarem em tempos 
democráticos. 

Acerca da questão da liberdade, a mudança de regime político fez com que todas e todos 
os historiadores tiveram a possibilidade de escrever sem restrições a partir da democratização 
do país. Desta forma, se nos primeiros tempos, as pessoas que pareciam estar próximas do poder 
puderam sofrer de algumas limitações, muito rapidamente, o enraizamento da noção de 
liberdade em contexto democrático mostrou uma vontade de deixar as pessoas escrever sem 
limitações. Depois de várias décadas de censura, a liberdade era superior às tensões políticas 
dos tempos da transição revolucionária. Um bom exemplo disso é a multiplicação das Histórias 
de Portugal escritas por vários historiadores que podiam ter certas visões diferentes na maneira 
de interpretar a história tal como entre a visão de Joaquim Veríssimo Serrão, de António 
Henrique de Oliveira Martins ou de José Mattoso, mas essa diversidade evidenciava a riqueza 
da paisagem editorial portuguesa. No entanto, a única limitação vivida no pós 25 de abril 1974 
poderia ser a falta de interesse económico de certas editoras em publicar alguns trabalhos. 

Devemos salientar que se nos primeiros tempos, a liberdade de publicação foi mais uma 
prática empírica, pois não houve nos primeiros dias posteriores ao 25 de abril de 1974 um 
decreto-lei que afirmava a liberdade de publicar ou de expressão, houve uma óbvia clarificação. 
De facto, a consagração da liberdade de expressão e de imprensa é clara se olharmos pela 
Constituição de 1976. Desta forma, transformou a ideia de liberdade num direito fundamental 
do regime democrático portuguesa. Ou seja, vemos que o golpe de Estado onde se destacou a 
figura de Salgueiro Maia entre os outros jovens capitães significou uma rutura clara com o 
regime ditatorial e uma nova era abriu-se para a comunidade historiográfica portuguesa com o 
25 de abril de 1974.  


