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En juillet 1936, suite au putsch d’une partie de l’armée et des 
forces conservatrices contre le gouvernement soutenu par le Front 
Populaire, la guerre civile espagnole commence. À ce moment-là, 
les organisations ouvrières se sont mobilisées pour faire face au coup 
d’État. Ainsi, elles ont pris les armes pour s’opposer à la sédition et 
lutter contre le fascisme. Le territoire espagnol est resté divisé, une 
partie sous contrôle des putschistes et une autre fidèle au gouver-
nement. C’est ici que les syndicats de travailleurs mettent en place 
un processus révolutionnaire d’autogestion ouvrière et paysanne en 
même temps qu’ils se battent sur le front contre les putschistes. Ce 
projet révolutionnaire n’a duré que quelques mois, mais il a laissé 
une forte empreinte chez ses protagonistes et parmi les militants de 
gauche du monde entier.

Le puissant mouvement libertaire espagnol a été particulière-
ment actif durant cette expérience révolutionnaire. Les militants 
anarchistes, surtout les exilés, ont gardé et transmis la mémoire 
de cette révolution dans les années ultérieures à la Guerre d’Es-
pagne. C’est justement dans ce contexte d’exil que l’expérience 
révolutionnaire a dépassé son aspect purement historique et acquis 
un caractère mythique. Ce mythe ne se limite pas aux libertaires 
espagnols, car l’ensemble de l’anarchisme mondial a adhéré à cet 
épisode devenu exemple et modèle de l’idéal émancipateur du 
communisme libertaire.
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L’objet de notre travail est d’analyser la contribution des 
anarchistes français à la construction du mythe de la révolution 
espagnole de 1936. Nous allons ainsi réfléchir à la manière dont 
le mouvement anarchiste français s’est approprié le mythe de la 
révolution espagnole de 1936 et, également, à la façon dont il a 
contribué à le nourrir et à le répandre. Notre recherche s’attachera 
ainsi à la représentation du processus révolutionnaire construite 
après le conflit : une représentation idéalisée qui a un caractère de 
propagande et veut montrer l’existence d’une alternative anarchiste 
dans le contexte politique et social incertain de l’après-guerre mon-
diale. Pour mener notre travail, nous analyserons la représentation 
de la révolution espagnole dans l’hebdomadaire anarchiste français 
Le Libertaire entre 1944 et 1956. Ce journal historique de l’anar-
chisme français avait été fondé par Sébastien Faure en 1895 et avait 
connu plusieurs étapes tout au long de son existence. Nous avons 
choisi sa cinquième étape, entre décembre 1944 et juillet 1956, à 
partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale et de l’Occupation.

Depuis 1936, le mouvement anarchiste français s’est intéressé à 
la révolution espagnole. Les premières informations de ce processus 
révolutionnaire remontent à l’été 1936, en pleine guerre civile. Elles 
circulent assez rapidement entre camarades des deux pays voisins 
grâce à l’activité de propagande, à la publication d’articles dans la 
presse militante française, à la traduction en français de certains 
journaux militants espagnols, à l’activité des réseaux franco-espa-
gnols de solidarité et d’entraide et aux nouvelles envoyées par les 
Français combattant volontiers au côté des Espagnols antifascistes. 
Tout cela a permis la connaissance de cette expérience révolution-
naire dans les rangs des gauches antifascistes.

Malgré la défaite des forces démocratiques et la victoire des 
franquistes qui ont provoqué l’échec de la révolution, cette expé-
rience populaire n’a pas été oubliée. Au contraire, au fil du temps, 
elle devient l’un des modèles majeurs de l’idéal révolutionnaire 
anarchiste, ainsi qu’une référence incontournable pour les militants 
libertaires qui la considèrent comme la preuve manifeste que le 
communisme libertaire peut devenir une réalité, dépassant ainsi 
son caractère utopique. La mémoire de la révolution a été gardée 
et entretenue surtout parmi les anarchistes espagnols exilés, dont le 
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nombre était très élevé en France. Mais les anarchistes français ont 
aussi contribué à répandre ce mythe, de telle sorte qu’il a largement 
dépassé le contexte de la guerre et de l’après-guerre pour s’installer 
dans l’imaginaire anarchiste jusqu’à aujourd’hui.

La recherche d’un espace politique

Le choix de la période 1944-1956 pour analyser la persistance 
de la mémoire de la révolution espagnole et la naissance du mythe 
de cette révolution s’explique par deux raisons principales. D’un 
côté parce qu’il s’agit d’une période d’après-guerre, tant en Espagne 
qu’en Europe, caractérisée non seulement par le processus de 
reconstruction matérielle et institutionnelle des pays touchés par le 
conflit, mais aussi par la redéfinition de la géopolitique internatio-
nale. Dans ce contexte, les différentes forces politiques tentent de 
définir leur espace et leurs soutiens. D’un autre côté parce que c’est 
à ce moment-là que les anarchistes espagnols écrivent leur récit de 
la guerre et de la révolution de 1936 1, dont la contribution la plus 
significative est la publication de l’ouvrage de José Peirats, La cnt en 
la revolución española édité à Toulouse entre 1951 et 1953.

En ce qui concerne le premier point, et notamment dans la 
France de l’après-guerre, il nous paraît intéressant de voir comment 
les anarchistes essaient de se positionner et de trouver une place 
dans un espace politique dominé par les gaullistes et les commu-
nistes. Pour cela, l’expérience des anarchistes espagnols contribue 
à renforcer leur discours révolutionnaire qui vise à la destruction 
du système capitaliste. Ils envisagent aussi, avec ce discours révolu-
tionnaire, de présenter un modèle social et économique alternatif à 
caractère anarchiste et de disputer ainsi aux communistes staliniens 
l’hégémonie dans l’espace politique de la gauche.

À la fin de l’occupation et de la Guerre mondiale, le mouve-
ment anarchiste français vit un moment de développement rapide, 
notamment autour de la Fédération Anarchiste. Dans une France 

1	 Isaac Martín Nieto, «El mito del paraíso revolucionario perdido. La 
guerra civil española en la historia militante libertaria» in: Ayer, 89, 
2013, p. 145-166.
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libérée de l’occupation, les organes de presse et de propagande 
libertaires récupèrent une certaine normalité. Parmi les journaux 
militants, Le Libertaire réapparaît en décembre 1944. Dans les mois 
et années qui suivent, il tirera entre 50.000 et 70.000 exemplaires, 
et même 100.000 en 1947 lors des grèves de Renault 2. Pourtant, 
cette euphorie libertaire est éphémère. L’anarchisme français entre 
dans une phase de déclin qui va se prolonger dès la fin des années 
1940 et pendant la décennie de 1950. Les raisons qui expliquent 
ce déclin sont d’un côté, les difficultés à trouver une place dans 
l’espace politique d’une gauche largement dominée par les commu-
nistes, et d’un autre côté les divisions internes. Comme Gaetano 
Manfredonia l’a bien souligné,

après 1945, les libertaires se trouvent mis en demeure de choisir entre 
le discours réformiste et proatlantique prôné par la gauche non com-
muniste et les attaques des partis communistes prosoviétiques 3.

À cela s’ajoutent les divergences idéologiques et organisation-
nelles héritées de la période d’avant-guerre.

Concernant le deuxième point, il faut tenir compte du fait 
que, à part l’action des libertaires français, en France, il existe une 
importante activité des exilés anarchistes espagnols. Ces anarchistes 
espagnols sont en contact et collaborent avec leurs camarades 
français, mais ils possèdent une infrastructure associative et des 
réseaux de sociabilité spécifiques, étant donné le nombre très élevé 
de militants et de sympathisants en exil, surtout dans les grandes 
villes du pays et dans les régions du Midi. Ils ont ainsi, surtout dans 
les années 1940 et 1950, une sorte de vie militante en autarcie.

Ces militants anarchistes en exil vont s’engager dans l’écriture 
d’une histoire militante de la guerre et de la révolution espagnoles. 
Une histoire militante qui va contribuer à la «  canonisation d’un 
récit » pour expliquer ces événements du point de vue anarchiste et 

2	 Frank Mintz, Histoire de la mouvance anarchiste, 1789-2012, Paris : Éditions 
Noir & Rouge, 2013, p. 169.

3	 Gaetano Manfredonia, « L’anarchisme au XXe siècle : de la crise au renou-
veau  », in  : Jean-Jacques Becker et Gilles Candar, Histoire des gauches en 
France, vol. 2, Paris : La Découverte / Poche, 2005, p. 135-145, p. 140-141.
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pour justifier l’échec de la tentative révolutionnaire libertaire et de 
la guerre contre les franquistes 4. Le rôle des anarchistes espagnols a 
été déterminant afin de créer et d’alimenter le discours mythique de 
la révolution de 1936. Un discours qui est important, en interne, 
permettant d’assurer l’union, la cohésion et l’identité politique de la 
communauté libertaire.

Geneviève Dreyfus-Armand et Alicia Alted nous ont rappelé 
comment la guerre civile a été un «  mythe fondateur  » de la 
mémoire des exilés du franquisme 5. Julio Aróstegui a aussi précisé 
que c’est parmi les exilés que la République est devenue un lieu 
commun de mémoire, étant donné les énormes difficultés — voire 
l’impossibilité — de garder et de transmettre à l’intérieur de l’Es-
pagne franquiste la mémoire de l’expérience historique de cette 
période 6. La mémoire de la République et de la guerre a ainsi été 
un élément majeur de la constitution et du maintien de l’identité 
républicaine espagnole en exil 7. En particulier pour les anarchistes, 
outre la République et la guerre, nous pouvons ajouter à ce proces-
sus de mémoire l’expérience de la révolution. Cette mémoire de la 
révolution sert à entretenir et à renforcer l’identité anarchiste par 
le maintien et la transmission d’une expérience positive. À mesure 
que l’exil se prolonge dans le temps, l’espoir de la révolution se 
transforme en nostalgie de la révolution de 1936.

4	 Isaac Martín Nieto, «El mito del paraíso revolucionario perdido. La guerra 
civil española en la historia militante libertaria» in: Ayer, 89, 2013, p. 145-166.

5	 Geneviève Dreyfus-Armand, « La memoria de la Segunda República en el 
exilio republicano en Francia » in : Historia del Presente, 2, 2003, p. 41-50, 
p. 50 et Alicia Alted Vigil, « El exilio de los anarquistas », in : Julián Casano-
va (coord.), Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España, Barcelone : 
Crítica, 2010, p. 167-190, p. 187.

6	 Julio Aróstegui, « Epílogo: Memoria de la República en tiempos de transi-
ción », in : Ángeles Egido León (Ed.), Memoria de la Segunda República. Mito 
y realidad, Madrid : Biblioteca Nueva, 2006, p. 363-374, p. 366.

7	 Clara Eugenia Lida, Caleidoscopio del exilio. Actores, memoria, identidades, 
México : El Colegio de México, 2009, p. 77.
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Le Libertaire et la révolution de 1936

La révolution espagnole intègre ainsi l’univers mythique anar-
chiste au même niveau que la Commune de Paris. Dans cet univers 
mythique, il y avait également une place pour les martyrs de Chicago 
et pour les victimes des représailles de Montjüic et de la « Semaine 
tragique » de Barcelone, en particulier du maître rationaliste Fran-
cisco Ferrer Guardia. La grande différence est que la Commune et la 
Révolution espagnole sont devenues des paradigmes de la révolution, 
tandis que les autres étaient des exemples de la répression, dont les 
victimes sont devenues des martyrs de l’anarchie.

L’anarchisme français a adopté cette image mythique de la révo-
lution espagnole et a également contribué à sa construction. Il existe 
de nombreuses références à cette expérience révolutionnaire dans la 
presse militante française. Pour les anarchistes français, l’exemple 
espagnol est important pour la consolidation de leur identité poli-
tique, pour l’expansion de leurs idées et leurs organisations et pour le 
renforcement de leurs positions dans l’espace politique de la gauche. 
N’oublions pas que, dans le contexte d’après-guerre, le nombre de 
militants libertaires français est plutôt faible et leurs organisations 
sont largement minoritaires, comparativement aux communistes 
qui, organisés autour du pcf et de la cgt, sont en augmentation.

Les informations et les références concernant l’Espagne ou les 
anarchistes espagnols sont très courantes dans Le Libertaire de cette 
période. Les numéros sans aucune information de ce type sont très 
rares, du moins durant les deux premières années du journal et 
jusqu’à la fin 1946. À partir de ce moment, les nouvelles sur l’Es-
pagne ne disparaissent pas mais elles deviennent moins régulières. 
En fonction des sujets évoqués dans ces contributions consacrées à 
l’anarchisme espagnol, nous pouvons établir le classement théma-
tique suivant :

	> Révolution

	> Répression et résistance

	> Solidarité et propagande

	> Critique aux communistes
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Le premier point concerne les aspects traitant du processus révolu-
tionnaire, spécialement les récits de l’action des militants anarchistes 
et la mise en place d’un système de collectivisation et d’autogestion 
de la production et de la distribution. Le deuxième point est plutôt 
axé sur les informations concernant l’anarchisme espagnol, notam-
ment sur la dénonciation de la répression à l’intérieur de l’Espagne 
et les nouvelles sur la résistance libertaire anti-franquiste. Il ne faut 
pas oublier qu’en 1944 et 1945 la fin du franquisme et la libération 
de l’Espagne sont des sujets d’actualité parmi les exilés espagnols. 
Le troisième point concerne l’ensemble des activités de propagande, 
de solidarité et de soutien aux anarchistes espagnols, en particulier 
en France, l’organisation de meetings, de conférences et de soirées 
militantes à l’initiative des Espagnols exilés ou des militants français. 
Enfin, le quatrième point rassemble les contributions dont l’objectif 
est de montrer l’opposition entre anarchistes et communistes et de 
dénoncer, tout particulièrement, la « trahison » de la révolution par 
les staliniens durant la Guerre d’Espagne.

Ce qui nous intéresse spécialement dans ce travail est la partie 
consacrée à la révolution. Il est possible ainsi de voir l’importance 
accordée à la révolution espagnole dès le premier numéro du 
Libertaire de décembre 1944. À la deuxième page de ce numéro 
apparaît une contribution consacrée à Buenaventura Durruti, pour 
l’anniversaire de sa mort. L’article expose l’esprit de la révolution 
espagnole de la façon suivante :

La tradition d’exploitation et de caciquisme s’écroulait d’un seul 
coup. Les champs à tous, les machines agricoles municipalisées, 
les logements gratuits, cela semblait tellement invraisemblable que 
les paysans avaient besoin de s’habituer à la nouvelle organisation, 
de perdre le respect teinté de crainte qu’ils avaient à l’égard des 
comités semi-militaires, semi-politiques et d’entrer de plain-pied 
dans l’exercice de leurs droits, de se familiariser aux rouages des 
syndicats et des organismes responsables, de participer activement 
à la gestion des affaires communes 8.

8	 « Déjà huit ans », Le Libertaire, n°1, 21 décembre 1944, p. 2.
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Dans le même journal, en page 3, dans un autre article sur l’actua-
lité, une comparaison est faite entre la Guerre d’Espagne et la Guerre 
mondiale, montrant l’aspect révolutionnaire du conflit espagnol :

Les libertaires, profondément antifascistes, n’ont ménagé ni leur 
peine ni leur sang en Espagne. C’est que là ils faisaient à la fois la 
guerre et la révolution. La classe ouvrière essayait de prendre en 
main son destin. Dans la guerre actuelle, ce n’est pas la classe ou-
vrière qui tient les rênes, mais les gouvernements ; la situation n’est 
donc pas comparable 9.

Enfin, en page 4, une note de la rédaction s’adresse « aux camarades 
libertaires espagnols », rappelant leur engagement révolutionnaire :

Nous ne voulons pas que ce numéro du Libertaire paraisse sans 
vous apporter le salut particulièrement fraternel du mouvement 
libertaire français. […] Merci, merci mille fois, lutteurs indomp-
tables, des sacrifices que vous avez faits pour votre idéal, qui est 
aussi le nôtre. […] Grâce à vous, l’idée libertaire s’est répandue 
dans le monde. Devant les revers, les malheurs, les souffrances, la 
calomnie, l’ignorance, vous êtes restés dignes, valeureux, superbes. 
Les camps de concentration, les prisons, les tortures, la misère 
n’ont pas diminué en vous la volonté de vaincre. Votre détresse 
vous a grandis. […] La situation politique présente de l’Espagne 
va vous mettre, de nouveau, à la pointe du combat. Vous serez les 
initiateurs de la vraie Révolution sociale. […] Courage, amis, nous 
sommes avec vous. Ensemble, nous réussirons 10.

Ces trois articles du premier numéro du journal montrent l’im-
portance accordée à la révolution espagnole et définissent le ton suivi 
par Le Libertaire au moment de traiter ce sujet. Comme nous pou-
vons le constater, les articles consacrés au processus révolutionnaire 
espagnol ont un caractère de propagande plutôt qu’informatif et ils 
contribuent à la construction du mythe de la révolution espagnole. 
Trois éléments reviennent assez souvent dans les pages du Libertaire 

9	 « Du fascisme d’hier à la liberté de demain », Le Libertaire, n°1, 21 décembre 
1944, p. 3.

10	 «  Aux Camarades Libertaires Espagnols  », Le Libertaire, n°1, 21 décembre 
1944, p. 4.
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au moment d’évoquer l’action des anarchistes en Espagne en 1936 : 
la date du 19 juillet, les martyrs et les héros de la lutte et l’identifica-
tion entre le peuple et les anarchistes. Ces éléments présents dans les 
pages du journal sont les mêmes qui se retrouvent dans le discours 
des anarchistes espagnols. Cela est plutôt normal étant donné les 
relations étroites entre la communauté libertaire espagnole installée 
en France et les militants anarchistes français. Nous pouvons alors 
parler d’une sorte de symbiose basée sur l’échange et le partage 
d’idées et d’arguments entre les militants libertaires des deux pays, 
en particulier des Espagnols vers les Français en raison du prestige 
militant et révolutionnaire acquis par les premiers durant les années 
1920 et 1930.

La date du 19 juillet
Depuis 1937, en pleine Guerre d’Espagne, le 19 juillet a été 

choisi comme date d’anniversaire de la révolution  : un jour de 
commémoration et de mémoire de la lutte anarchiste pour l’éman-
cipation économique et sociale. Les journaux anarchistes espagnols 
publiés dans la zone républicaine rappellent déjà à cette époque les 
événements du 19 juillet 1936 et les leaders des organisations liber-
taires participent à des meetings et des cérémonies qui rassemblent 
de nombreux militants. Ce type de commémorations a continué 
ensuite en exil. Autour du 19 juillet, le mouvement libertaire 
espagnol organise des activités — meetings, galas, concerts, théâtre, 
etc. — dont l’objectif est de rassembler les militants et les sympathi-
sants pour rappeler le souvenir de la révolution. Le 19 juillet est la 
célébration la plus importante des libertaires espagnols en exil. Pour 
d’autres forces politiques, la date de référence est le 14 avril — anni-
versaire de la proclamation de la iie République espagnole — mais 
pour les anarchistes cela a toujours été le 19 juillet.

Ces célébrations, avec leur rituel commémoratif, sont très 
importantes pour les libertaires espagnols exilés et jouent un rôle 
majeur dans la sociabilité militante. Elles sont l’occasion de se 
retrouver entre camarades et de remémorer les héros et le succès 
— éphémère — de l’idéal révolutionnaire. Ce type d’activités ne se 
limite pas seulement au souvenir du passé, elles ont aussi pour but 
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de maintenir le lien entre camarades, de souder le groupe et de réaf-
firmer le caractère identitaire national et politique entre espagnols 
et anarchistes.

Ce n’est pas étonnant de retrouver des références régulières 
à ces commémorations dans les pages du Libertaire. Elles appa-
raissent jusqu’en 1953 et sont évoquées dans l’un des numéros 
des mois de juillet ou d’août. Les anarchistes français rapportent 
les informations de ces commémorations dans leur presse mili-
tante. Cela montre comment les événements de juillet 1936 ont 
dépassé le cadre strictement espagnol pour devenir, de fait, une 
référence pour l’ensemble du mouvement libertaire international. 
D’ailleurs, d’une façon générale, c’est l’ensemble du mouvement 
anarchiste international qui s’est approprié cette date. Il ne faut 
pas oublier non plus qu’une bonne partie de ces commémorations 
a eu lieu en France — pays d’accueil de nombreux militants liber-
taires en exil — et que les organes de presse anarchistes français 
informent régulièrement des activités publiques organisées par 
leurs camarades espagnols.

Ce type d’informations apparaît dans Le Libertaire de façon 
systématique tous les ans entre 1945 et 1953. Si elles disparaissent 
durant les années suivantes, c’est en raison de la crise du journal plu-
tôt que de l’absence de commémorations ou d’un manque d’intérêt 
de la part des anarchistes français. À partir de 1954, Le Libertaire 
réduit de moitié son nombre de pages, passant de quatre à deux. Il 
est parfaitement possible qu’au moment de choisir les informations, 
les nouvelles concernant la révolution espagnole soient laissées 
de côté pour privilégier d’autres questions d’actualité considérées 
comme plus importantes.

Sous l’influence des militants espagnols, les anarchistes français 
ont adopté cette date comme référence de leur idéal émancipateur. 
Parmi les exemples, nous pouvons évoquer celui de l’éditorial du 
numéro 8 du mois d’août 1945 intitulé « 14 ? Non ! 19 juillet !... ». 
Il est entièrement consacré aux révolutionnaires espagnols et évoque 
l’expérience révolutionnaire durant la Guerre d’Espagne. Deux ans 
plus tard, dans le numéro 86, Le Libertaire se pose ouvertement la 
question « Quand aurons-nous un 19 juillet européen ? » ajoutant 
ensuite que « le problème de l’unité européenne n’est soluble que 
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par voie de révolution 11 ». L’année suivante, la date du 19 juillet est 
présentée comme « notre “quatorze juillet” à nous, anarchistes » en 
précisant que

ce fut une bataille de trois jours pour la délivrance de Barcelone et 
de Madrid ; ce fut une guerre de trois ans contre un monde entier 
d’ennemis et de faux amis ; et ce fut aussi, dans les régions libérées 
par le peuple en armes, la grande expérience gestionnaire 12.

En 1950 encore, un encadré à côté de la manchette rappelle  : 
« 19 juillet : les révolutionnaires se souviennent ! Le 19 Juillet 1936, 
le peuple espagnol, derrière les anarchistes prennent les armes contre 
le fascisme » 13.

Héros et martyrs de la révolution
Le récit mythique de la révolution espagnole a également ses 

héros. Si l’ensemble des camarades morts pendant la guerre contre 
les forces franquistes intègre le martyrologe anarchiste, certains de 
ces « compagnons de lutte » sont également devenus des références 
héroïques incontournables de l’imaginaire libertaire. Parmi eux, 
Francisco Ascaso et Buanaventura Durruti, morts respectivement le 
20 juillet et le 20 novembre 1936. Militants actifs depuis la fin des 
années 1910, Ascaso et Durruti ont une longue trajectoire de lutte et 
sont déjà, dans les années 1920 et 1930, des leaders importants du 
mouvement anarchiste espagnol. Ils sont également très connus dans 
la mouvance libertaire française car, durant les décennies de 1910 et 
1920, ils ont passé des périodes plus ou moins longues d’exil en France. 
Pendant ces années, ils ont rencontré les Françaises Berthe Fabert et 
Émilienne Morin, qui sont devenues ensuite leurs compagnes. Parmi 
leurs activités en France, ils ont, par exemple, contribué à financer la 
Librairie internationale à Paris et le projet éditorial de L’Encyclopédie 
anarchiste avec l’argent provenant des « expropriations ».

11	 Le Libertaire, n°86, 17 juillet 1947, p. 1.
12	 « Espagne 19 juillet », Le Libertaire, n°139, 23 juillet 1948, p. 1-2.
13	 Le Libertaire, n°235, 14 juillet 1950, p. 1.
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Le premier numéro du Libertaire de 1944 consacre une partie de 
son espace à Durruti pour le huitième anniversaire de sa mort. Outre 
sa photo habillé en milicien, trois courtes références à sa vie sont 
évoquées. D’abord au printemps 1936, ensuite sur le front d’Aragón 
en pleine guerre civile et, enfin, ses obsèques à Barcelone 14. D’autres 
photos de Durruti apparaissent également dans d’autres numéros 
du journal en 1947 et 1952 15. En août 1945, Durruti est à nouveau 
évoqué, cette fois-ci avec son camarade Ascaso, dans un éditorial du 
Libertaire qui remémore les héros anarchistes de la Guerre d’Espagne :

[…] Ceux des nôtres tombés dans cette lutte inégale sont légion. 
Des géants comme Ascaso (et) Durruti périrent dans ce combat 
titanesque qui mettait aux prises l’ancien monde et le nouveau 16.

Ce combat, pour les éditorialistes du Libertaire, n’est pas encore 
fini, car ils espèrent toujours l’écroulement de la dictature franquiste 
grâce à la mobilisation de la population espagnole.

Ascaso et Durruti sont également les protagonistes de l’article 
« Deux amis du peuple » publié en juillet 1946. Ascaso y est présen-
té comme une personne ayant « un caractère très sentimental » et 
comme un militant « toujours prêt à sortir le premier », raison pour 
laquelle il trouve la mort à Barcelone le 21 juillet 1936 dans l’assaut 
de la caserne d’Atarazanas. Concernant Durruti, l’article parle de 
son départ au front d’Aragón après sa participation à la résistance 
contre les putschistes à Barcelone. Le récit de la lutte sur le front de 
guerre est présenté de la façon suivante :

La colonne durruti ne remporta que des victoires. L’esprit qui 
l’animait reste le symbole de l’enthousiasme triomphant de la Ré-
volution. Durruti résistait victorieusement sur le front d’Aragon. 
Lorsqu’il apprit la marche des fascistes sur Madrid, il jugea que sa 
place était à l’avant-garde du combat 17.

14	 « Déjà huit ans », Le Libertaire, n°1, 21 décembre 1944, p. 2
15	 Le Libertaire, n°86, 17 juillet 1947, p. 2 et n°322, 10 juillet 1952, p. 3.
16	 « 14 ? Non ! 19 juillet !... », Le Libertaire, n°8, août 1945, p. 1.
17	 « Deux amis du peuple », Le Libertaire, n°37, 12 juillet 1946, p. 2.
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L’intérêt porté à Durruti et Ascaso par Le Libertaire n’est abso-
lument pas surprenant étant donné les forts liens que l’un et l’autre 
ont avec le mouvement anarchiste français. Les articles qui leur sont 
consacrés dans les pages du journal sont largement majoritaires par 
rapport à d’autres militants anarchistes décédés durant le conflit. 
Par ailleurs, la situation n’est pas non plus très différente dans la 
presse anarchiste espagnole. Pourtant, il y a aussi dans Le Libertaire 
quelques références à d’autres militants tels l’Espagnol Antonio 
Martín Escudero, l’Italien Camillo Berneri ou, d’une façon géné-
rique, à l’ensemble de camarades morts pendant la guerre 18.

Identification anarchistes-peuple
Depuis le début du processus révolutionnaire, les anarchistes ont 

présenté les événements de juillet 1936 comme l’affrontement de 
l’armée putschiste contre le peuple organisé autour des syndicats de 
la cnt. La victoire du peuple contre les militaires est ainsi le point 
de départ de la révolution. Ce discours a été ensuite repris par les 
anarchistes au niveau international et, en conséquence, il se retrouve 
dans les pages du Libertaire.

L’identification entre le peuple et les anarchistes est assez réduc-
trice, voire simpliste. Elle est aussi le résultat d’une double distorsion 
de la réalité. D’abord parce que, au moment des faits, seulement 
les militants et les leaders les plus engagés sont allés combattre les 
putschistes aux côtés des forces loyales au gouvernement républicain. 
Le peuple — dans le sens large du terme — n’est apparu en scène 
que plus tard, là où le soulèvement armé avait échoué 19. Ensuite, un 
autre élément de distorsion dans les discours anarchistes est celui de 
présenter la révolution et la victoire contre les putschistes comme 
une initiative exclusivement libertaire, ignorant le rôle des autres 
organisations politiques et syndicales de gauche, ainsi que des forces 
militaires et de police fidèles à la République.

18	 « Une figure  : Antonio Martín à Puigcerdá » et « Camillo Berneri  », Le Li-
bertaire, n°38, 19 juillet 1946, p. 3. Voir également Fabbri, Luce, « Camillo 
Berneri », Le Libertaire, n°322, 10 juillet 1952, p. 3.

19	 Julián Casanova, De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España 
(1931-1939), Barcelone, Crítica, 1997, p. 157.
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Les anarchistes et le peuple sont ainsi présentés par le mou-
vement libertaire comme les acteurs principaux du processus 
révolutionnaire. D’après le récit anarchiste, ils se sont battus contre 
les franquistes et les fascistes et ils ont été abandonnés et trahis par 
la communauté internationale et par les partis politiques, en parti-
culier par les communistes staliniens. Par exemple, dans le numéro 
8 du mois d’août 1945 que nous avons évoqué précédemment, est 
rappelé le rôle protagoniste du peuple espagnol dans la révolution 
aux côtés de la cnt et de la fai. L’éditorial de ce numéro précise ainsi 
que le 19 juillet

ce n’était plus la grève, c’était l’insurrection populaire ; un peuple 
ne se contentant plus de combattre verbalement les généraux, les 
dignitaires de l’Église et les trusts, mais concrétisant son action par 
des appropriations, des collectivisations, par des réalisations révo-
lutionnaires. C’étaient bien là des transformations réelles et pro-
fondes dignes d’une Révolution sociale, illustrant magistralement 
jusqu’à l’inutilité de l’État. […] Durant deux ans et demi, ce peuple 
courageux combattit avec une ténacité sans égale un ennemi de 
classe dont la supériorité en matériel de guerre était écrasante 20.

Un autre éditorial, celui du 12 juillet 1946 consacré au 10e anni-
versaire de la révolution espagnole, rappelle également comment

le 18 juillet, la généralité de Catalogne apprend : [sic] une sortie 
des forces armées pour le lendemain à 11h. Les militants de la cnt 
alertent immédiatement tous les adhérents, les ouvriers sortent, le 
peuple les suit. En face d’eux, l’armée avec les canons ; animés d’un 
courage surhumain, les groupes populaires se jettent sur les batte-
ries, les pièces tirent sur le peuple, les barricades surgissent. Des 
hommes s’emparent d’automobiles, les lancent à toute vitesse sur 
les batteries, sautent des camions, réduisent les artilleurs à coups 
de pistolet, prennent les camions, bombardent la capitainerie. Une 
demi-heure après le général Goded suivi de son état-major, 700 
officiers et hommes de troupe, se rendent au peuple à peine armé. 
En quelques heures Barcelone était nettoyée. Voilà pour l’action 21.

20	 « 14 ? Non ! 19 juillet !... », Le Libertaire, n°8, août 1945, p. 1.
21	 « Salut à la CNT et la FAI », Le Libertaire, n°37, 12 juillet 1946, p. 1, 4.
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Un autre exemple dans les pages du Libertaire est celui de 1951, 
dans un article qui retrace comment

le 19 juillet 1936, il y a quinze ans, le peuple de Barcelone se sou-
levait avec la fai, la cnt et l’ugt contre la dictature militaire. La 
révolution libertaire commençait. […] À travers le monde un im-
mense espoir montait 22.

Il est certain que les organisations anarchistes ont joué un rôle 
majeur dans la guerre et dans le processus révolutionnaire, mais elles 
n’étaient pas les seules à mener cette démarche entre 1936 et 1939. 
Le récit construit par les anarchistes s’insère ainsi dans cette logique 
d’occupation de l’espace pour situer le mouvement libertaire à 
l’avant-garde de la lutte et de la transformation sociale. La symbiose 
des libertaires avec le peuple aurait également pour but d’assimiler 
l’idéologie et l’action des anarchistes aux aspirations et aux revendi-
cations des classes populaires ouvrière et paysanne.

Conclusion

Les commémorations autour de la date du 19 juillet, les héros 
libertaires de la Guerre d’Espagne et l’assimilation entre le peuple 
et les anarchistes sont les aspects les plus évoqués dans les articles 
du Libertaire concernant la révolution espagnole de 1936. Ces 
aspects mis en avant ne sont pas exceptionnels, car ils se retrouvent 
également dans le récit de la révolution écrit par les Espagnols. 
Les forts liens entre les anarchistes des deux pays, renforcés par 
la présence importante des exilés espagnols en territoire français, 
expliquent cette concordance. Les articles du Libertaire étant 
adressés notamment à un public français, l’objectif est de renforcer 
l’identité politique des libertaires français autour d’une référence 
révolutionnaire proche. De cette façon, le souvenir et l’exaltation 
de la révolution espagnole ne sont pas seulement une question de 

22	 Michel Malla, « Espagne d’hier, Espagne d’aujourd’hui. Il y a quinze ans le 
peuple de Barcelone se soulevait… depuis il est resté indompté ! », Le Liber-
taire, n°277, 20 juillet 1951, p. 1-2.
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solidarité avec leurs camarades espagnols ; cette mémoire joue éga-
lement un rôle important dans la cohésion interne du mouvement 
libertaire français.

La révolution espagnole, devenue une référence incontour-
nable pour l’anarchisme international depuis 1936, est, pour les 
militants français, un exemple et un modèle qui peut être suivi 
également en France ou ailleurs. D’où l’éditorial du Libertaire du 
mois de septembre 1945 — «  Pas de Constitution  ! Révolution 
Sociale  » — refusant les nouveaux projets constitutionnels et 
critiquant l’ensemble des lois fondamentales du pays depuis la révo-
lution de 1792 23. De même, le titre de la première page du numéro 
du 20 décembre 1946 qui appelle ouvertement à la « grève générale 
expropriatrice » et à la « gestion directe » des travailleurs organisés 
en « commune libertaire » 24.

Le mouvement anarchiste international, en déclin depuis les 
années 1910, avait besoin de repères et de modèles à suivre. La révo-
lution espagnole était ainsi un exemple idéal du fait de sa proximité 
chronologique — et géographique pour les Français — mais aussi 
en raison du rôle protagoniste des anarchistes et des organisations 
libertaires. Gaston Leval, en 1949, dit dans ce sens que

« la révolution espagnole a prouvé que les idées libertaires étaient 
praticables, que la solution libertaire n’était pas un ensemble d’élu-
cubrations fantaisistes ou abstraites, mais une conception basée sur 
l’expérience pour atteindre des buts concrets. […] C’est dans la 
connaissance de ces réalisations que nous renforçons notre foi en 
l’anarchisme. En l’anarchisme socialiste, communiste, qui fut celui 
de Bakounine, de Kropotkine, de Malatesta, de Faure et de tant 
d’autres. En l’anarchisme réalisateur qui était celui de nos cama-
rades d’Espagne et qui est aussi le nôtre » 25.

23	 «  Pas de Constitution  ! Révolution Sociale  », Le Libertaire, n°9, septembre 
1945, p. 1.

24	 « Grève générale expropriatrice. Gestion directe de l’économie par les travail-
leurs organisés en commune libertaire  », Le Libertaire, n°16, 20 décembre 
1945, p. 1.

25	 Gaston Leval, «  La révolution espagnole  », Le Libertaire, n°191, 22 juillet 
1949, p. 3.
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Et plus tard, Fontenis rappelle également que

« à travers ses victoires et ses deuils, les réalisations, les imperfec-
tions ou les erreurs, à travers sa lutte d’aujourd’hui, le peuple li-
bertaire d’Espagne montre la voie à tous les peuples du monde » 26.

Les auteurs militants anarchistes — espagnols ou autres — 
ont continué à privilégier cette lecture engagée de l’histoire de la 
révolution durant les décennies suivantes. Une lecture partielle qui 
est le résultat d’une construction idéalisée du récit révolutionnaire 
espagnol dont l’objectif est de renforcer l’identité militante.

26	 Fontenis, « Vive l’Espagne libertaire ! », Le Libertaire, n°322, 10 juillet 1952, 
p. 1, 3.
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La guerre d’Espagne
Regards D’ailleurs sur un conflit national (1939-2019)

À l’occasion de son allocution, par visioconférence, devant le 
Parlement espagnol, le 5 avril 2022, l’actuel président de l’Ukraine, 
Volodymyr Zelensky, appuya sa demande d’aide — et la légitimité 
de son combat — en jouant sur le calendrier, certain de réveiller de 
douloureux souvenirs dans son auditoire : « Nous sommes en avril 
2022, mais on se croirait en avril 1937, quand le monde entier ap-
prit l’attaque contre votre ville ». Guernica venait de s’inviter dans la 
guerre d’Ukraine. Bien entendu, ce parallèle s’inscrit dans la stratégie 
de communication de Zelensky : chaque intervention à l’intention 
des différents Parlements auxquels s’est adressé le Président ukrai-
nien, comportait l’évocation de faits marquants de l’histoire nationale 
de chaque pays. Toutefois, dans le cas espagnol, il aurait également 
pu convoquer la guerre d’Indépendance (1808-1814) contre l’enva-
hisseur français, comme témoignage impérissable de la volonté de 
tout un peuple de lutter face à un ennemi jugé supérieur. Pourtant, 
pour illustrer le drame ukrainien, il choisit Guernica, symbole parmi 
les symboles de la Guerre civile espagnole, elle-même emblématique 
de la farouche — et tragique — résistance populaire au nom de la 
défense d’une démocratie en péril...
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