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Pessoa traducteur: entre Éros et Antéros 

Markus Lasch 

Universidade Federal de São Paulo 

          Résumé       

La connaissance de l’œuvre d’Edgar Allan Poe et l’admiration pour ce poète 

remontent, chez Fernando Pessoa, à une période très précoce, précisément à l’âge 

de quinze ans. Dans cette perspective, l’acte traducteur de Pessoa, en transposant 

en portugais « The Raven », « Annabel Lee » et « Ulalume », trois des créations 

les plus célèbres de Poe, se place sous le signe d’Eros : le désir de se rapprocher et 

d’égaler l’objet admiré aussi bien que la capacité démoniaque éprouvée d’être le 

médiateur entre des mondes différents. Cependant, le geste pessoen est plein 

d’ambiguïté. Si le poète portugais est guidé par Eros, il ne peut s’empêcher 

d’obéir également à son antipode, Antéros, symbole que Pessoa ne conçoit point 

comme l’amour réciproque mais comme l’attitude littéralement anti-érotique 

d’une autosuffisance divine.  

Mots-clés 

Fernando Pessoa, traduction, symbolisme 

The knowledge and the appreciation of Edgar Allan Poe’s work date from a very 

early time in the life of Fernando Pessoa, as early as the age of fifteen. In this 

sense, the Portuguese poet’s translating act, when he was rendering to Portuguese 

«The Raven», «Annabel Lee» and «Ulalume», three of the most well known 

creations of Poe, evinces clearly an attitude under the sign of Eros: the desire to 

approximate and to reach the admired object as well as for the demoniac capacity 

of mediating between worlds. Yet, at the same time, Pessoa’s gesture is full of 

ambiguity. Guided by Eros, he also obeys the laws of his antipode, Anteros, who 

in the Portuguese poet’s understanding does not represent requited love but the 

literally antierotic attitude of divine self-sufficiency. 

Fernando Pessoa, translation, symbolism 

Dans sa préface à l’édition de 1845 de ses poèmes, Edgar Allan Poe déclare : 

  
With me poetry has been not a purpose, but a passion; and the passions should be held in 

reverence; they must not – they cannot at will be excited with an eye to the paltry compensations, 

or the more paltry commendations, of mankind.1 

 

La poésie est donc définie comme le fruit de l’enthousiasme, comme une possession, sœur 

jumelle de cette autre folie productive qu’est l’érotique. On ne saurait trouver de lien plus net 

avec notre réflexion collective, s’il n’existait pas cet autre texte de Poe, prônant justement tout 

le contraire : je parle évidemment de « La Philosophie de la composition ». Bien que 

conscient des allusions et des rumeurs que Poe n’aurait écrit l’essai mentionné qu’a posteriori, 

dans le seul but de railler la critique, Mallarmé déclara les propos du texte néanmoins vrais et 

authentiques. Toutefois, le symbolisme, quels qu’aient été ses efforts pour éliminer le hasard 

de la création poétique et son attachement au maître-mot « toujours travailler », n’a pas voulu 

pour autant abdiquer la relation de la poésie avec le transcendant ; qui plus est, il n’a pas 

renoncé à l´irrationnel en tant qu’élément constitutif de la création poétique, en tant 

                                                 
1 Edgar Allan Poe, « Preface to the Poems », in: The Complete Works of Edgar Allan Poe, VII, New York, AMS 

Press, 1965, p. xlvii. 
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qu’élément complémentaire et de tension s’opposant aux forces de la raison. Dans ce sens, ce 

n’est pas un hasard que la première intention de Paul Valéry dans la conception du 

« Cimetière marin » ait été l’obsession d’une figure rythmique.2 

 

Si le débat sur « l’inspiration » et « la transpiration » était d’actualité au milieu du XIXe 

siècle, aujourd’hui plus personne ne s’engagera dans une telle polémique. On considère le 

plus souvent que l’acte poétique ne comprend pas seulement le blanc et le noir mais 

également tout l’éventail de nuances de gris résultant des deux couleurs. Autrement dit, la 

création poétique puise aussi bien dans les sources du conscient que dans celles du 

préconscient et de l’inconscient. 

 

Néanmoins, l’opposition ancienne continue d’être sous-jacente et de persister à d’autres 

niveaux. En fin de compte, la traduction poétique, en quoi consiste-t-elle ? S’agit-il d’une 

recréation ou d’une solution consciente d’un problème mathématique avec des variables telles 

que le son, le rythme et le signifié? Pourtant, les pulsions traductrices, en tant que forces qui 

aboutissent à ou déterminent une traduction, comprennent souvent d’autres facteurs (en plus 

de s’inscrire de manière consciente ou inconsciente dans une de ces conceptions, de combiner 

les alternatives ou de les rejeter en ayant recours à la transposition prosaïque). Un des 

exemples les plus célèbres est sans doute le cas de Walter Benjamin et de ses traductions de 

Baudelaire, où un messianisme radical proposé par la théorie s’étiole dans une pratique 

beaucoup plus profane3. Nous nous intéresserons par la suite à un autre cas où l’on peut 

déceler des options de traductions ambivalentes ainsi que des objectifs à la fois messianiques 

et profanes. 

 

L’admiration de Fernando Pessoa pour l’œuvre d’Edgar Allan Poe remonte à une période très 

précoce, plus précisément, à sa jeunesse, qu’il passa, loin de sa terre natale, en Afrique du 

Sud. A l’âge de quinze ans, lorsqu’il réussit les examens d’admission à l’Université du Cap de 

Bonne-Espérance, on lui décerne – déjà un premier parallèle avec Mallarmé – un prix pour le 

style de sa rédaction en anglais. Ce prix, outre une reconnaissance honorifique, impliquait un 

don de livres aux lauréats. C’est à cette occasion que Fernando Pessoa a fait l’acquisition, 

entre autres, d’une sélection d’œuvres d’Edgar Allan Poe. Il n’y a par conséquent aucun 

doute, et ce sera le point de départ de notre réflexion, que Pessoa, avec la traduction de « The 

Raven », « Annabel Lee » et « Ulalume » traduit non seulement des textes qu’il aimait mais 

dont il s’était imprégné depuis longtemps. 

 

Les traductions, par Pessoa, du « Corbeau », d’« Annabel Lee » et d’« Ulalume » ont été 

publiées pour la première fois en 1924 dans la revue Athena, dirigée par le poète lui-même. 

Deux poèmes, « Le Corbeau » et « Annabel Lee », incluent dans le titre la note suivante : 

« rythmé conformément à l’original.4 » Prenons l’exemple des deux premières strophes du 

« Corbeau » pour vérifier cette affirmation.  

 
The Raven 

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary 

Over many a quaint and curious volume of forgotten lore –  

While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 

As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 

                                                 
2 Cf. Paul Valéry, « Au sujet du Cimetière marin », in : Œuvres, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

1957, p. 1503. 
3 Cf. Walter Benjamin, « Charles Baudelaire, Tableaux parisiens », in: Gesammelte Schriften, IV.1, Frankfurt 

a.M., Suhrkamp, 1980, p. 7-63.  
4 Fernando Pessoa, Obra Poética, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 2003, p. 631, 633. 
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« ’T is some visitor » I muttered, « tapping at my chamber door  

Only this and nothing more. » 

Ah, distinctly I remember it was in the bleak December; 

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor. 

Eagerly I wished the morrow; – vainly I had sought to borrow 

From my books surcease of sorrow – sorrow for the lost Lenore – 

For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore –  

Nameless here for evermore.5 

 

Poe lui-même décrit le rythme et la métrique de l’original dans un paragraphe de la 

« Philosophie de la composition ». Les sizains composés de vers trochaïques commencent par 

une alternance d’octamètres acatalectiques avec des heptamètres catalectiques et s’achèvent 

avec un heptamètre et tétramètre également acatalectiques, c’est-à-dire, huit pieds trochaïques 

dans les vers un et trois ; sept et demi dans les vers deux, quatre et cinq ; trois et demi dans le 

dernier vers. Nous observons également une césure plus ou moins claire après le quatrième 

pied : 

 
 1 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx 

 2 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

 3 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx 

 4 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

 5 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

 6                                           Xx Xx Xx X 

 7 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx 

 8 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

 9 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx 

10 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

11 Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

12                                            Xx Xx Xx X 

 

Quant au système de rimes, mentionné en passant par Poe dans ce même paragraphe,6 il 

présente le schéma abcbbb//dbebbb etc., outre différentes rimes, assonances et allitérations 

internes : 

 
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary 

Over many a quaint and curious volume of forgotten lore –      

While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 

As of some one gently rapping, rapping  at my chamber door. 

“’T is  some visitor,” I muttered, “tapping  at my chamber door – 

Only this and nothing more.” 

Ah, distinctly I remember it was in the bleak December; 

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor. 

Eagerly I wished the morrow; – vainly I had sought to borrow 

From my books surcease of sorrow  – sorrow for the lost Lenore –      

For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore –  

Nameless here for evermore. 

 

Si l’on compare ces caractéristiques à la traduction de Pessoa, on observera que le rythme 

binaire a vraiment été respecté. Cependant, nous constatons quelques variations ou 

irrégularités par rapport à l’original. Dans la première strophe, les pieds cinq et six du 

troisième vers et les pieds un et deux du quatrième vers sont, à mon sens, iambiques. La 

deuxième strophe claudique encore plus. Dans le premier vers, si l’on veut conserver le 

                                                 
5 Edgar Allan Poe, The Complete Works of Edgar Allan Poe, VII, op. cit., 1965, p. 94. 
6 Cf. Edgar Allan Poe, « The Philosophy of Composition », The Complete Works of Edgar Allan Poe, p. 203-

204. 
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rythme binaire, on a deux pieds à syllabes brèves ou atones (3 et 7) et un pied iambique (6). 

La séquence iambique suivie de deux syllabes atones est répétée au début du deuxième vers, 

dont les six derniers pieds sont réguliers pourvu que nous admettions la synalèphe entre 

« negro, urdi » malgré la césure marquée par la virgule. En plus, nous trouvons dans le 

quatrième vers un deuxième hémistiche iambique à quatre pieds complets. La syllabe 

excédante semble être contrebalancée dans le vers suivant, dont l’hémistiche compte, à son 

tour, trois pieds seulement : 

 
0 Corvo 

1 Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e 

triste, 

2 Vagos, curiosos tomos de ciências ancestrais, 

3 E já quase adormecia, ouvi o que parecia 

4 O som de alguém que batia levemente a meus 

umbrais. 

5 “Uma visita”, eu me disse, “está batendo a meus 

umbrais. 

6              É só isto, e nada mais.”  

7 Ah, que bem disso me lembro! Era no frio 

dezembro, 

8 E o fogo, morrendo negro, urdia sombras 

desiguais. 

9 Como eu qu'ria a madrugada, toda a noite aos 

livros dada 

10 P'ra esquecer (em vão!) a amada, hoje entre 

hostes celestiais 

11 Essa cujo nome sabem as hostes celestiais, 

12             Mas sem nome aqui jamais!7 

 

 

Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx 

Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

Xx Xx Xx Xx || xX xX xX xX 

xX xX Xx Xx || Xx Xx Xx X 

Xx xX Xx Xx || Xx Xx Xx X 

Xx Xx Xx X 

 

 

Xx Xx xx Xx || Xx xX xx Xx 

xX xx Xx Xx || Xx Xx Xx X 

Xx Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx 

Xx Xx Xx Xx || xX xX xX xX 

Xx Xx Xx Xx || xX xX xX 

Xx Xx Xx X 

Observons aussi le schéma des rimes finales, des assonances, allitérations et rimes internes :  

Numa meia-noite agreste, quando eu  lia,  lento e triste 

Vagos, curiosos tomos de ciências  ancestrais, 

E já quase adormecia, ouvi o que parecia  

O som de alguém que batia levemente a meus  umbrais. 

"Uma visita", eu me disse, "está batendo a meus  umbrais 

É só isto, e nada mais."  

Ah, que bem disso me lembro!  Era no frio dezembro, 

E o fogo, morrendo negro, urdia sombras  desiguais. 

Como eu qu'ria a madrugada, toda a noite  aos  livros  dada 

P'ra esquecer (em vão!) a amada, hoje entre hostes  celestiais 

Essa cujo nome sabem as hostes  celestiais, 

Mas  sem nome aqui jamais! 

 

En considérant, donc, jusque-là uniquement les aspects formels du rythme et de la rime, nous 

pourrions affirmer que nous nous retrouvons face à un exemple typique de traduction poétique 

réussie, qui transpose les effets de façon adéquate d’un univers à l’autre, cependant avec les 

pertes inéluctables de toute traversée, notamment lorsqu’il s’agit de langues plus ou moins 

éloignées. Ou bien, pour emprunter un langage platonicien, nous serions avec la version de 

Pessoa sous l’emprise d’Éros, au-delà du monde terrestre des lecteurs étrangers ou d’une 

traduction ne respectant pas les caractéristiques formelles du texte source et en-deçà du 

monde divin de l’original. De ce point de vue, l’apostille « rythmé conformément à 

l’original » aurait une connotation de modestie : le poème se rapprocherait de l’original 

seulement ou pour le moins en ce qui concerne le rythme. 

                                                 
7 Fernando Pessoa, Obra Poética, éd. cit., p. 631. 
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Toutefois, un bref passage en anglais, rédigé vraisemblablement en 1923, nous dévoile que la 

note « rythmé conformément à l’original » n’est pas le fruit de la modestie :  

 
A poem is an intellectualised impression, or an idea made emotion, communicated to others by 

means of a rhythm. This rhythm is double in one, like the concave and convex aspects of the same 

arc: it is made up of a verbal or musical rhythm and of a visual or image rhythm, which concurs 

inwardly with it. The translation of a poem should therefore conform absolutely to the idea or 

emotion which constitutes the poem, to the verbal rhythm in which that idea or emotion is 

expressed; it should conform relatively to the inner or visual rhythm, keeping to the images 

themselves when it can, but keeping always to the type of image8. 

 

Il s’agit donc d’une conception beaucoup plus vaste du rythme selon laquelle traduire 

conformément au rythme de l’original ne signifie rien de moins que traduire l’essence même 

du poème de départ. Mais lisons la suite du fragment :  

 
It was on this criterion that I based my translations into Portuguese of Poe's “Annabel Le” and 

“Ulalume”, which I translated, not because of their great intrinsic worth, but because they were a 

standing challenge to translators.9 

 

Cette suite élucide deux choses. Premièrement, que les affirmations sur le rythme au début du 

passage ne sont pas des affirmations génériques de poétique mais des affirmations étroitement 

liées au sujet qui nous préoccupe. Deuxièmement, que la note « rythmé conformément à 

l’original » n’exprime pas seulement une confiance du traducteur en lui-même. Or, 

l’expression « défi permanent » (standing challenge) ne concerne pas seulement l’original 

mais affirme également quelque chose sur les autres traductions déjà réalisées à partir de cet 

original. Le défi subsiste justement parce que les prédécesseurs auraient succombé à 

l’ampleur de la tâche. Pour le dire autrement, encore une fois la traduction de Pessoa est 

conçue comme une œuvre démoniaque ou intermédiaire, qui réagit au défi de l’original et à 

celui des traductions qui la précèdent.  

 

Mais à qui songeait donc Pessoa ? Je pense que c’est assez évident. Ce fut grâce à la plume de 

Baudelaire que le continent européen connut l’œuvre de Poe et son importance. De même, 

l’édition de la sélection d’œuvres du poète américain que Pessoa possédait incluait également 

une introduction de l’auteur des Fleurs du Mal. Pessoa savait aussi que Baudelaire avait 

contesté à maintes reprises son propre verdict sur l’intraduisibilité de la poésie de Poe : « Une 

traduction de poésies aussi voulues, aussi concentrées, peut être un rêve caressant, mais ne 

peut être qu’un rêve10. »Entre les exceptions faites, qui comprenait des poèmes insérés dans 

des essais ou des contes, figurait, on le sait, « Le Corbeau ». Ce fut également Baudelaire qui 

entraîna le deuxième grand nom du milieu littéraire français qui s’est consacré à la traduction 

de la poésie du poète américain : Stéphane Mallarmé. Une vingtaine d’années environ 

s’écoulèrent entre la première intention de Mallarmé de traduire la poésie de Poe et la 

parution, en 1888, d’un choix de vingt poèmes. Néanmoins, parmi les premières traductions à 

avoir vu le jour, se trouve justement la triade traduite par Pessoa : « Annabel Lee » et 

« Ulalume » qui furent publiées en juin et octobre 1872 dans la revue Renaissance artistique 

et littéraire et « Le Corbeau », parue trois ans plus tard dans une luxueuse édition avec des 

illustrations de Manet. 

                                                 
8 Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria Literárias, Textos estabelecidos e prefaciados por Georg 

Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Ática, 1966, p. 74. 
9 Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria Literárias, op. cit., p. 74. 
10 Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », cité d’après Stéphane Mallarmé, « Les Poëmes 

d’Edgar Poe », in : Œuvres, I, éd. cit., pp. 228-229. 
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Le fait que Pessoa visait le duo Baudelaire-Mallarmé, c’est-à-dire les piliers de la poésie 

moderne française, est confirmé indirectement par le classement des langues romanes selon 

leur complexité dans un autre fragment, rédigé en anglais, sur la traduction littéraire : 

 
The only interest in translations is when they are difficult, that is to say, either from one language 

into a widely different one, or from a very complicated poem though into a closely allied language. 

There is no fun in translating between, say, Spanish and Portuguese. Anyone who can read one 

language can automatically read the other, so there seems also to be no use in translating. But to 

translate Shakespeare into one of the Latin languages would be an exhilarating task. I doubt 

whether it can be done into French; it will be difficult to do into Italian or Spanish; Portuguese, 

being the most pliant and complex of the Romance languages, could possibly admit the 

translation.11 

 

Un autre indice est une brève note de Baudelaire que Pessoa ignorait sans aucun doute car elle 

ne fut publiée qu’en 1934 mais qui a l’avantage de montrer clairement la teneur et l’ampleur 

de son défi. Dans un manuscrit intitulé « Avis au Traducteur », édité par Yves Gérard Le 

Dantec dans les Cahiers Jacques Doucet, on peut lire : 

 
Il me resterait à montrer Edgar Poe poëte et Edgar Poe critique littéraire. Tout vrai amateur de 

poésie reconnaîtra que le premier de ces devoirs est presque impossible à remplir, et que ma très 

humble et très dévouée faculté de traducteur ne me permet pas de suppléer aux voluptés absentes 

du rythme et de la rime.12 

 

Tout en rappelant que les traductions de Baudelaire ainsi que celles de Mallarmé sont des 

traductions en prose, nous pourrions voir dans les vers de Pessoa une arme à triple tranchant : 

faire connaître au public portugais l’œuvre géniale d’un de ses poètes de prédilection, s’égaler 

par ses traductions à la génialité de la création originale mais aussi, voire tout d’abord, 

dépasser par « la volupté du rythme et de la rime » ceux qui furent les pères de la poésie 

moderne, du moins en Europe continentale et par rapport aux langues romanes.13 

 

Je pense cependant que le geste pessoen va plus loin encore. À travers ses traductions du 

« Corbeau », d’« Annabel Lee » et de « Ulalume » transparaît une tout autre attitude, une 

tendance qui s’avère fondamentale pour la compréhension de l’œuvre de Pessoa. Il est 

remarquable que ni dans le passage à propos des traductions d’« Annabel Lee » et 

d’« Ulalume » précédemment cités, ni dans aucun autre passage – à ma connaissance – 

portant sur la traduction ou se référant à Mallarmé, Pessoa ne mentionne les traductions du 

poète français, avec lesquelles, pourtant, ses versions engagent un dialogue. Et l’aversion ou 

le mépris vis-à-vis de la culture française, éventuellement inculqués par son éducation 

britannique, ne suffiraient pas pour justifier ce silence. C’est aux propres originaux, 

« Annabel Lee » et « Ulalume », que Pessoa nie, dans le passage cité ci-dessus, « une grande 

valeur intrinsèque » et à propos de Wordsworth il affirme, dans l’autre fragment anglais déjà 

évoqué : 

 
This brings up the problem as to whether it is art or the artist that matters, the individual or the 

product. If it be the final result that matters and that shall give delight, then we are justified in 

                                                 
11 Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Orientação, coordenação e prefácio de Teresa Rita Lopes, Lisboa, Livros 

Horizonte, 1993, p. 220. 
12 Cité d’après Stéphane Mallarmé, Œuvres, I, op. cit., p. 1515. 
13 Par rapport à la « volupté de la rime » voir aussi la thématisation, par Goethe, de la rime comme symbole 

d’Eros jubilant dans l’épisode d’Hélène du Faust ainsi que dans un poème du Divan occidental-oriental 

(« Behramgur, dit-on, trouva la rime ... »). Nous verrons plus loin que la restitution / retrouvaille d’un paradis 

perdu, comme elle transparaît dans la représentation de l’Arcadie de Goethe, joue également un important rôle 

chez Pessoa, cependant sous des aspects plutôt anti-érotiques. 
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taking a famous poet's all but perfect poem, and, in the light of the criticism of another age, 

making it perfect by excision, substitution or addition. Wordsworth's Ode on Immortality is a great 

poem, but it is far from being a perfect poem. It could be rehandled to advantage14. 

 

Ceux pour qui les appréciations critiques de Pessoa sont familières reconnaîtront ici son 

attitude typique consistant à mépriser ou à taire justement toute éventuelle influence ou 

fraternité d’esprit. Toutefois, il ne faut pas y voir une simple stratégie mais une tendance à 

l’isolement beaucoup plus vaste.  

 

Dans le Livre de l’intranquillité, il y a deux passages intitulés « L’Amant visuel ». Dans leur 

totalité, ils renvoient à une esthétique typiquement décadente, à la façon de Joris Karl 

Huysmans et A Rebours, où une perception ultrasensible et hypercultivée ne peut supporter ou 

traiter le monde qu’à travers une vitre de protection ou avec des gants de velours. Néanmoins, 

un de ces deux passages, où le mot “Antéros” est présent dans le titre, permet, en supprimant 

seulement quelques lignes, un montage intéressant : 

 
Amo assim: fixo, por bela, atraente, ou, de outro qualquer modo, amável, uma figura, de mulher ou 

de homem - onde não há desejo, não há preferência de sexo - e essa figura me obceca, me prende, 

se apodera de mim. [...] Amo com o olhar, e nem com a fantasia. Porque nada fantasio dessa figura 

que me prende. [...]  

A imensa série de pessoas e de coisas que forma o mundo é para mim uma galeria intérmina de 

quadros, cujo interior me não interessa. [...]  

Assim vivo, em visão pura, o exterior animado das coisas e dos seres, indiferente, como um deus 

de outro mundo, ao conteúdo-espírito deles15. 

 

Un dieu d’un autre monde. Il s’agit d’un des moments épiphaniques dont le Livre de 

l’intranquillité est beaucoup plus imprégné qu’on ne l’imagine d’habitude. Mais quels 

seraient les traits de l’Antéros manifeste ? Le passage qu’on vient de lire indique déjà que la 

mythologie classique ne peut pas dévoiler grand chose sur ce personnage pessoen. Quand elle 

contemple le frère d’Éros, elle ne le voit que comme représentant de l’amour réciproque, 

comme vengeur de l’amour refusé, ou encore, et cela se rapprochera plutôt de notre démarche, 

comme facteur d’organisation dans le désordre de l’amour. La perspective d’une 

autosuffisance divine, suscitée par le manque de désir ou le regard indifférent mentionnés plus 

haut, pourrait indiquer cependant une source platonicienne pour l’amant visuel de Pessoa. On 

se souvient que dans le Banquet (203a ss.) Socrate, en reproduisant le discours de Diotime, 

présente Éros, de par sa descendance de Pôros et de Pénia, la pauvreté, comme un être 

désirant, comme un être qui convoite, comme un daimon, c’est-à-dire, un être à mi-chemin 

entre la sagesse et l’ignorance, entre les mortels et les immortels. Son désir, et le désir de 

l’être possédé par lui, est reflété dans la suite comme le désir de posséder le bien à tout 

jamais : Éros prétend à la (pro)création dans la beauté, Éros représente le désir d’immortalité 

des mortels (207a ss.)16 Dans ce sens, Antéros, comme antipode d’Éros, son opposé, serait 

                                                 
14 Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, éd. cit., p. 220. 
15 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, Organização de Richard Zenith, São Paulo, Companhia das Letras, 

2004, pp. 464-465. [« J’aime ainsi : je fixe, pour sa beauté, son attraction, ou, dans un autre cas, son amabilité, 

une figure, de femme ou d’homme – là où il n’est pas de désir, il n’est pas de préférence de sexe – et cette figure 

m’obsède, me saisit, prend possession de moi. […] J’aime avec le regard et pas même avec l’imagination. Car je 

n’imagine rien sur cette figure qui me saisit. […] L’immense série de gens et de choses qui forme le monde est 

pour moi une interminable galerie de tableaux, dont l’intérieur ne m’intéresse pas. […] C’est ainsi que je vis, par 

vision pure, l’extérieur animé des choses et des êtres, indifférent, comme un dieu d’un autre monde, au contenu-

esprit qui est le leur. »] 
16 Cf. Platon, Das Gastmahl, in : Werke in acht Bänden, Griechisch und Deutsch, Bd. 3, bearbeitet von Dietrich 

Kurz, griechischer Text von Léon Robin und Louis Méridier, deutsche Übersetzung von Friedrich 

Schleiermacher, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, pp. 208-393 ainsi que Jean-Pierre 
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celui qui ne désire pas parce qu’il est sage, celui qui ne convoite rien puisqu’il détient toujours 

le bien, celui qui ne prétend à rien parce qu’il se sait immortel. 

 

Prédictions, représentants et nostalgies d’un autre monde, d’où l’on pourrait observer les 

choses en toute indifférence parce que les contradictions humaines sont résolues, n’existent 

pas seulement dans le Livre de l’intranquillité. Il suffit de rappeler l’annonce du supra-

Camões dans les trois essais sur la Nouvelle Poésie Portugaise, le maître Caeiro et l’enfant 

divin du célèbre huitième poème, les tentatives récurrentes d’engendrer un supra-Faust ou les 

allusions constantes à l’au-delà dans les poèmes ésotériques, sans oublier les fragments 

théoriques du Erostrate et le « Le roi caché » de Mensagem. 

 

Qu’on a raison d’établir un lien entre la figure d’Antéros et une perspective messianique, c’est 

ce que nous confirme une lettre de Fernando Pessoa à João Gaspar Simões. Le poète écrivit au 

critique le 18 novembre 1930 : 

 
Os dois poemas citados [Atinous e Epithalamium] formam, com mais três, um pequeno livro que 

percorre o círculo do fenómeno amoroso. E percorre-o num ciclo, a que poderei chamar imperial. 

Assim, temos : (1) Grécia, Antinous ; (2) Roma, Epithalamium ; (3) Cristianidade, Prayer to a 

Woman's Body ; (4) Império Moderno, Pan-Eros ; (5) Quinto Império17, Anteros. Estes três 

últimos poemas estão inéditos.18 

 

Non seulement les trois poèmes étaient inédits, mais ils sont demeurés inachevés dans les 

écrits laissés par Pessoa. Et cet inachèvement est tout à fait symptomatique. L’intervention du 

silence est constante dans cette matière. Il suffit de penser à l’exemple de la mort symbolique 

de Caeiro ou à la fragmentation de l’œuvre pessoen comme un tout. 

 

Si la distance nécessaire, en termes messianiques, entre prédiction et incarnation est justement 

celle qui sépare l’original et la traduction, voilà une question qu’il faudra poser à un autre 

instant. Or, ce que nous sommes en mesure de constater maintenant, c’est que la méditation 

sur la traduction associée aux chemins et aux égarements d’Éros peut mener très loin. Pour 

terminer, il faudrait sans doute préciser que je ne souhaitais point insinuer qu’il y aurait une 

relation directe et délibérée entre l’intention de Fernando Pessoa de traduire trois poèmes 

d’Edgar Allan Poe et la perspective messiano-antiérotique19 de son œuvre, telle qu’elle fut 

décrite. L’état fragmentaire de ses écrits, laissés en héritage en grande partie inédits et 

                                                                                                                                                         
Vernant, « Un, deux, trois : Éros », in : L’Individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, 

Paris, Gallimard, 1989, pp. 153-171. 
17 Le mythe du « Cinquième Empire » est un topos de la littérature portugaise depuis Gonçalo Annes Bandarra et 

António Vieira. Dans l’œuvre de Pessoa, ainsi que dans celle de ses prédécesseurs, le concept apparaît lié au 

mythe du retour du « roi caché » Sébastien et au destin social, politique et culturel du Portugal. 
18 Fernando Pessoa, Correspondência (1923-1935), Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, p. 220. [« Les deux poèmes 

cités [Atinous e Epithalamium] composent, avec trois autres, un petit livre qui fait le parcours du phénomène 

amoureux. Il le parcourt dans un cycle que je pourrais appeler impérial. Nous avons donc : (1) Grèce, Antinous ; 

(2) Rome, Epithalamium ; (3) Chrétienté, Prière au Corps d’une Femme ; (4) Empire moderne, Pan-Éros ; (5) 

Cinquième Empire, Antéros. Ces trois derniers poèmes sont inédits. »] 
19 Dans les dernières années est paru, comme résultat des investigations réalisées par les chercheurs qui 

travaillent sur les manuscrits de Fernando Pessoa déposés à la Bibliothèque Nationale de Lisbonne, un nombre 

considérable de textes à contenu érotique et même sexuel. De quelque manière donc, le caractère antiérotique de 

l’œuvre du poète, espèce de lieu commun de la critique pessoenne, est peut-être lié davantage aux scrupules des 

premiers éditeurs qu’au désintéressement de Pessoa pour les choses du corps. Je pense cependant que ces 

résultats des recherches récentes n’invalident pas les interprétations de l’œuvre de Fernando Pessoa qui attestent 

à sa poésie une perspective essentiellement ontologique, opposée aux thèmes d’Éros. Cf., par exemple Eduardo 

Lourenço, «Fernando Pessoa ou o não-amor», in : Fernando, Rei da Nossa Baviera, Lisboa, 1993, pp. 55-79 

(essai publié originalement en français, dans le numéro d’octobre 1985 de la revue Esprit). 
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l’histoire tordue de l’édition de son œuvre ne pourraient jamais l’autoriser ou le confirmer. 

Mais ce que j’espère avoir su exprimer à travers l’interprétation libre du sujet proposé pour le 

colloque « Eros Traducteur », ce que l’histoire de l’édition de l’œuvre de Pessoa a fini par 

dévoiler ou plutôt n’est pas parvenue à dissimuler, c’est que l’univers littéraire à multiples 

facettes érigé par Pessoa possède, malgré ses contradictions et ses tensions manifestes, une 

cohérence profonde, qu’elle soit impulsive ou consciente, une cohérence qu’on retrouve dans 

le moindre passage de son œuvre et qui continue à susciter toujours à nouveau l’admiration, 

quel que soit le nombre de lectures déjà entreprises, ou le nombre des traductions proposées. 


