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Pessoa traducteur: entre Eros et Antéros
Markus Lasch
Universidade Federal de Sdo Paulo
Résumé

La connaissance de I’ceuvre d’Edgar Allan Poe et 1’admiration pour ce pocte
remontent, chez Fernando Pessoa, a une période trés précoce, précisément a 1’age
de quinze ans. Dans cette perspective, I’acte traducteur de Pessoa, en transposant
en portugais « The Raven », « Annabel Lee » et « Ulalume », trois des créations
les plus célebres de Poe, se place sous le signe d’Eros : le désir de se rapprocher et
d’égaler 1’objet admiré aussi bien que la capacité démoniaque éprouvée d’étre le
médiateur entre des mondes différents. Cependant, le geste pessoen est plein
d’ambiguité. Si le poeéte portugais est guidé par Eros, il ne peut s’empécher
d’obéir également a son antipode, Antéros, symbole que Pessoa ne congoit point
comme I’amour réciproque mais comme I’attitude littéralement anti-érotique
d’une autosuffisance divine.

Mots-clés
Fernando Pessoa, traduction, symbolisme

The knowledge and the appreciation of Edgar Allan Poe’s work date from a very
early time in the life of Fernando Pessoa, as early as the age of fifteen. In this
sense, the Portuguese poet’s translating act, when he was rendering to Portuguese
«The Raven», «Annabel Lee» and «Ulalume», three of the most well known
creations of Poe, evinces clearly an attitude under the sign of Eros: the desire to
approximate and to reach the admired object as well as for the demoniac capacity
of mediating between worlds. Yet, at the same time, Pessoa’s gesture is full of
ambiguity. Guided by Eros, he also obeys the laws of his antipode, Anteros, who
in the Portuguese poet’s understanding does not represent requited love but the
literally antierotic attitude of divine self-sufficiency.

Fernando Pessoa, translation, symbolism
Dans sa préface a 1’édition de 1845 de ses poémes, Edgar Allan Poe déclare :

With me poetry has been not a purpose, but a passion; and the passions should be held in
reverence; they must not — they cannot at will be excited with an eye to the paltry compensations,
or the more paltry commendations, of mankind.*

La poésie est donc définie comme le fruit de I’enthousiasme, comme une possession, sceur
jumelle de cette autre folie productive qu’est I’érotique. On ne saurait trouver de lien plus net
avec notre réflexion collective, s’il n’existait pas cet autre texte de Poe, pronant justement tout
le contraire: je parle évidemment de «La Philosophie de la composition ». Bien que
conscient des allusions et des rumeurs que Poe n’aurait écrit I’essai mentionné qu’a posteriori,
dans le seul but de railler la critique, Mallarmé déclara les propos du texte néanmoins vrais et
authentiques. Toutefois, le symbolisme, quels qu’aient ét¢ ses efforts pour éliminer le hasard
de la création poétique et son attachement au maitre-mot « toujours travailler », n’a pas voulu
pour autant abdiquer la relation de la poésie avec le transcendant ; qui plus est, il n’a pas
renoncé a l’irrationnel en tant qu’élément constitutif de la création poétique, en tant

! Edgar Allan Poe, « Preface to the Poems », in: The Complete Works of Edgar Allan Poe, VII, New York, AMS
Press, 1965, p. xlvii.



qu’élément complémentaire et de tension s’opposant aux forces de la raison. Dans ce sens, ce
n’est pas un hasard que la premicre intention de Paul Valéry dans la conception du
« Cimetiére marin » ait été I’obsession d’une figure rythmique.?

Si le débat sur «I’inspiration » et « la transpiration » était d’actualité au milieu du XIXe
siécle, aujourd’hui plus personne ne s’engagera dans une telle polémique. On considére le
plus souvent que I’acte poétique ne comprend pas seulement le blanc et le noir mais
¢galement tout 1’éventail de nuances de gris résultant des deux couleurs. Autrement dit, la
création poetique puise aussi bien dans les sources du conscient que dans celles du
préconscient et de I’inconscient.

Néanmoins, 1’opposition ancienne continue d’étre sous-jacente et de persister a d’autres
niveaux. En fin de compte, la traduction poétique, en quoi consiste-t-elle ? S’agit-il d’une
recréation ou d’une solution consciente d’un probléme mathématique avec des variables telles
que le son, le rythme et le signifié? Pourtant, les pulsions traductrices, en tant que forces qui
aboutissent a ou déterminent une traduction, comprennent souvent d’autres facteurs (en plus
de s’inscrire de maniére consciente ou inconsciente dans une de ces conceptions, de combiner
les alternatives ou de les rejeter en ayant recours a la transposition prosaique). Un des
exemples les plus célebres est sans doute le cas de Walter Benjamin et de ses traductions de
Baudelaire, ou un messianisme radical proposé par la théorie s’étiole dans une pratique
beaucoup plus profaned. Nous nous intéresserons par la suite & un autre cas ou ’on peut
déceler des options de traductions ambivalentes ainsi que des objectifs a la fois messianiques
et profanes.

L’admiration de Fernando Pessoa pour I’ceuvre d’Edgar Allan Poe remonte a une période tres
précoce, plus précisément, a sa jeunesse, qu’il passa, loin de sa terre natale, en Afrique du
Sud. A I’age de quinze ans, lorsqu’il réussit les examens d’admission a I’Université du Cap de
Bonne-Espérance, on lui décerne — déja un premier paralléle avec Mallarmé — un prix pour le
style de sa rédaction en anglais. Ce prix, outre une reconnaissance honorifique, impliquait un
don de livres aux lauréats. C’est a cette occasion que Fernando Pessoa a fait I’acquisition,
entre autres, d’une sélection d’ceuvres d’Edgar Allan Poe. Il n’y a par conséquent aucun
doute, et ce sera le point de départ de notre réflexion, que Pessoa, avec la traduction de « The
Raven », « Annabel Lee » et « Ulalume » traduit non seulement des textes qu’il aimait mais
dont il s’était imprégné depuis longtemps.

Les traductions, par Pessoa, du « Corbeau », d’« Annabel Lee » et d’« Ulalume » ont été
publiées pour la premiere fois en 1924 dans la revue Athena, dirigée par le poéte lui-méme.
Deux poémes, « Le Corbeau » et « Annabel Lee », incluent dans le titre la note suivante :
« rythmé conformément a I’original.* » Prenons I’exemple des deux premiéres strophes du
« Corbeau » pour Vvérifier cette affirmation.

The Raven

Once upon a midnight dreary, while | pondered, weak and weary
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore —
While | nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.

2 Cf. Paul Valéry, « Au sujet du Cimetiére marin », in : GEuvres, |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1957, p. 1503.

8 Cf. Walter Benjamin, « Charles Baudelaire, Tableaux parisiens », in: Gesammelte Schriften, IV.1, Frankfurt
a.M., Suhrkamp, 1980, p. 7-63.

4 Fernando Pessoa, Obra Poética, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 2003, p. 631, 633.



« T is some visitor » | muttered, « tapping at my chamber door
Only this and nothing more. »

Ah, distinctly | remember it was in the bleak December;

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly | wished the morrow; — vainly I had sought to borrow
From my books surcease of sorrow — sorrow for the lost Lenore —
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore —
Nameless here for evermore.®

Poe lui-méme décrit le rythme et la métrique de I’original dans un paragraphe de la
« Philosophie de la composition ». Les sizains composeés de vers trochaiques commencent par
une alternance d’octameétres acatalectiques avec des heptameétres catalectiques et s’achévent
avec un heptametre et tétrameétre également acatalectiques, c¢’est-a-dire, huit pieds trochaiques
dans les vers un et trois ; sept et demi dans les vers deux, quatre et cing ; trois et demi dans le

dernier vers. Nous observons également une césure plus ou moins claire apres le quatriéme
pied :

1 XX XX XX XX | XX XX XX XX
2 XX XX XX XX [| XX XX XX X
3 XX XX XX XX I XX XX XX XX
4 XX XX XX XX [| XX XX XX X
5 XX XX XX XX | XX XX XX X
6 XX XX Xx X

7 XX XX XX XX | XX XX XX XX
8 XX XX XX XX [| XX XX XX X
9 XX XX XX XX | XX XX XX XX
10 XX XX XX XX | XX XX XX X
11 XX XX XX XX | XX XX XX X
12 XX Xx XX X

Quant au systéme de rimes, mentionné en passant par Poe dans ce méme paragraphe,® il
présente le schéma abcbbb//dbebbb etc., outre différentes rimes, assonances et allitérations
internes :

Once upon a midnight dreary, while | pondered, weak and weary
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore —
While | nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door
“’T is some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door
Only this and nothing more.”

Ah, distinctly | remember it was in the bleak December;

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor
Eagerly | wished the morrow; — vainly I had sought to borrow
From my books surcease of sorrow — sorrow for the lost Lenore —
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore
Nameless here for evermore.

Si on compare ces caractéristiques a la traduction de Pessoa, on observera que le rythme
binaire a vraiment été respecté. Cependant, nous constatons quelques variations ou
irrégularités par rapport a 1’original. Dans la premiere strophe, les pieds cinq et six du
troisieme vers et les pieds un et deux du quatrieme vers sont, a mon sens, iambiques. La
deuxiéme strophe claudique encore plus. Dans le premier vers, si I’on veut conserver le

5 Edgar Allan Poe, The Complete Works of Edgar Allan Poe, VII, op. cit., 1965, p. 94.

6 Cf. Edgar Allan Poe, « The Philosophy of Composition », The Complete Works of Edgar Allan Poe, p. 203-
204.



rythme binaire, on a deux pieds a syllabes breves ou atones (3 et 7) et un pied iambique (6).
La séquence iambique suivie de deux syllabes atones est répétée au début du deuxieme vers,
dont les six derniers pieds sont réguliers pourvu que nous admettions la synalephe entre
« negro, urdi » malgré la césure marquée par la virgule. En plus, nous trouvons dans le
quatrieme vers un deuxiéme hémistiche iambique a quatre pieds complets. La syllabe
excédante semble étre contrebalancée dans le vers suivant, dont I’hémistiche compte, a son
tour, trois pieds seulement :

0 Corvo

1 Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e XX Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx
triste, XX Xx Xx Xx ] Xx Xx Xx X
2 Vagos, curiosos tomos de ciéncias ancestrais, XX Xx Xx Xx || xX xX xX xX
3 E j& quase adormecia, ouvi 0 que parecia XX xX Xx Xx || Xx Xx Xx X
4 O som de alguém que batia levemente a meus XX xX Xx Xx || Xx Xx Xx X
umbrais. XX XX Xx X

5 “Uma visita”, eu me disse, “esta batendo a meus

umbrais.

6 E s isto, e nada mais.” XX Xx  xx Xx || Xx xX xx Xx
7 Ah, que bem disso me lembro! Era no frio xX  xx Xx Xx || Xx Xx Xx X
dezembro, XX Xx Xx Xx || Xx Xx Xx Xx
8 E o fogo, morrendo negro, urdia sombras XX Xx Xx Xx || xX xX xX xX
desiguais. XX XX Xx XX || xX xX xX
9 Como eu qu'ria a madrugada, toda a noite aos XX XX XX X

livros dada

10 P'ra esquecer (em véo!) a amada, hoje entre
hostes celestiais

11 Essa cujo nome sabem as hostes celestiais,
12 Mas sem nome aqui jamais!’

Observons aussi le schéma des rimes finales, des assonances, allitérations et rimes internes :

Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste
Vagos, curiosos tomos de ciéncias ancestrais,

E ja quase adormecia, ouvi 0 que parecia

O som de alguém que batia levemente a meus umbrais
"Uma visita", eu me disse, "esta batendo a meus umbrais
E s6 isto, e nada mais."

Ah, que bem disso me lembro! Era no frio dezembro,

E o fogo, morrendo negro, urdia sombras desiguais.

Como eu qu'ria a madrugada, toda a noite aos livros dada
P'ra esquecer (em vao!) a amada, hoje entre hostes celestiais
Essa cujo nome sabem as hostes celestiais,

Mas sem nome aqui jamais!

En considérant, donc, jusque-la uniquement les aspects formels du rythme et de la rime, nous
pourrions affirmer que nous nous retrouvons face a un exemple typique de traduction poétique
réussie, qui transpose les effets de facon adéquate d’un univers a 1’autre, cependant avec les
pertes inéluctables de toute traversée, notamment lorsqu’il s’agit de langues plus ou moins
éloignées. Ou bien, pour emprunter un langage platonicien, nous serions avec la version de
Pessoa sous I’emprise d’Eros, au-dela du monde terrestre des lecteurs étrangers ou d’une
traduction ne respectant pas les caractéristiques formelles du texte source et en-deca du
monde divin de l’original. De ce point de vue, ’apostille « rythmé conformément a
I’original » aurait une connotation de modestie : le poéme se rapprocherait de 1’original
seulement ou pour le moins en ce qui concerne le rythme.

" Fernando Pessoa, Obra Poética, éd. cit., p. 631.



Toutefois, un bref passage en anglais, rédigé vraisemblablement en 1923, nous dévoile que la
note « rythmé conformément a 1’original » n’est pas le fruit de la modestie :

A poem is an intellectualised impression, or an idea made emotion, communicated to others by
means of a rhythm. This rhythm is double in one, like the concave and convex aspects of the same
arc: it is made up of a verbal or musical rhythm and of a visual or image rhythm, which concurs
inwardly with it. The translation of a poem should therefore conform absolutely to the idea or
emotion which constitutes the poem, to the verbal rhythm in which that idea or emotion is
expressed; it should conform relatively to the inner or visual rhythm, keeping to the images
themselves when it can, but keeping always to the type of image®.

Il s’agit donc d’une conception beaucoup plus vaste du rythme selon laquelle traduire
conformément au rythme de I’original ne signifie rien de moins que traduire I’essence méme
du poeme de départ. Mais lisons la suite du fragment :

It was on this criterion that | based my translations into Portuguese of Poe's “Annabel Le” and
“Ulalume”, which | translated, not because of their great intrinsic worth, but because they were a
standing challenge to translators.®

Cette suite élucide deux choses. Premierement, que les affirmations sur le rythme au début du
passage ne sont pas des affirmations génériques de poétique mais des affirmations étroitement
liées au sujet qui nous préoccupe. Deuxiémement, que la note « rythmé conformément a
I’original » n’exprime pas seulement une confiance du traducteur en lui-méme. Or,
I’expression « défi permanent » (standing challenge) ne concerne pas seulement 1’original
mais affirme également quelque chose sur les autres traductions déja réalisées a partir de cet
original. Le défi subsiste justement parce que les prédécesseurs auraient succombé a
I’ampleur de la tache. Pour le dire autrement, encore une fois la traduction de Pessoa est
congue comme une ceuvre démoniaque ou intermédiaire, qui réagit au défi de ’original et a
celui des traductions qui la précédent.

Mais a qui songeait donc Pessoa ? Je pense que c’est assez évident. Ce fut grace a la plume de
Baudelaire que le continent européen connut 1’ceuvre de Poe et son importance. De méme,
I’édition de la sélection d’ceuvres du poete américain que Pessoa possédait incluait également
une introduction de 1’auteur des Fleurs du Mal. Pessoa savait aussi que Baudelaire avait
contesté a maintes reprises son propre verdict sur I’intraduisibilité de la poésie de Poe : « Une
traduction de poésies aussi voulues, aussi concentrées, peut étre un réve caressant, mais ne
peut étre qu’un réve'®. »Entre les exceptions faites, qui comprenait des poémes insérés dans
des essais ou des contes, figurait, on le sait, « Le Corbeau ». Ce fut également Baudelaire qui
entraina le deuxiéme grand nom du milieu littéraire frangais qui s’est consacré a la traduction
de la poésie du poéte américain: Stéphane Mallarmé. Une vingtaine d’années environ
s’écoulerent entre la premiere intention de Mallarmé de traduire la poésie de Poe et la
parution, en 1888, d’un choix de vingt poémes. Néanmoins, parmi les premieres traductions a
avoir vu le jour, se trouve justement la triade traduite par Pessoa: « Annabel Lee » et
« Ulalume » qui furent publiées en juin et octobre 1872 dans la revue Renaissance artistique
et littéraire et « Le Corbeau », parue trois ans plus tard dans une luxueuse édition avec des
illustrations de Manet.

8 Fernando Pessoa, Paginas de Estética e de Teoria Literarias, Textos estabelecidos e prefaciados por Georg
Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lishoa, Atica, 1966, p. 74.

° Fernando Pessoa, Paginas de Estética e de Teoria Literarias, op. cit., p. 74.

10 Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », cité d’aprés Stéphane Mallarmé, « Les Poémes
d’Edgar Poe », in : Euvres, |, €d. cit., pp. 228-229.



Le fait que Pessoa visait le duo Baudelaire-Mallarmé, c’est-a-dire les piliers de la poésie
moderne francaise, est confirmé indirectement par le classement des langues romanes selon
leur complexité dans un autre fragment, rédigé en anglais, sur la traduction littéraire :

The only interest in translations is when they are difficult, that is to say, either from one language
into a widely different one, or from a very complicated poem though into a closely allied language.
There is no fun in translating between, say, Spanish and Portuguese. Anyone who can read one
language can automatically read the other, so there seems also to be no use in translating. But to
translate Shakespeare into one of the Latin languages would be an exhilarating task. | doubt
whether it can be done into French; it will be difficult to do into Italian or Spanish; Portuguese,
being the most pliant and complex of the Romance languages, could possibly admit the
translation.**

Un autre indice est une bréve note de Baudelaire que Pessoa ignorait sans aucun doute car elle
ne fut publiée qu’en 1934 mais qui a I’avantage de montrer clairement la teneur et I’ampleur
de son défi. Dans un manuscrit intitulé « Avis au Traducteur », édité par Yves Gerard Le
Dantec dans les Cahiers Jacques Doucet, on peut lire :

Il me resterait & montrer Edgar Poe poéte et Edgar Poe critique littéraire. Tout vrai amateur de
poésie reconnaitra que le premier de ces devoirs est presque impossible a remplir, et que ma tres
humble et trés dévouée faculté de traducteur ne me permet pas de suppléer aux voluptés absentes
du rythme et de la rime.*?

Tout en rappelant que les traductions de Baudelaire ainsi que celles de Mallarmé sont des
traductions en prose, nous pourrions voir dans les vers de Pessoa une arme a triple tranchant :
faire connaitre au public portugais I’ceuvre géniale d’un de ses poctes de prédilection, s’égaler
par ses traductions a la génialité de la création originale mais aussi, voire tout d’abord,
dépasser par « la volupté du rythme et de la rime » ceux qui furent les peres de la poésie
moderne, du moins en Europe continentale et par rapport aux langues romanes.*

Je pense cependant que le geste pessoen va plus loin encore. A travers ses traductions du
« Corbeau », d’« Annabel Lee » et de « Ulalume » transparait une tout autre attitude, une
tendance qui s’avére fondamentale pour la compréhension de 1’ceuvre de Pessoa. Il est
remarquable que ni dans le passage a propos des traductions d’« Annabel Lee » et
d’« Ulalume » précédemment cités, ni dans aucun autre passage — a ma connaissance —
portant sur la traduction ou se référant a Mallarmé, Pessoa ne mentionne les traductions du
poete francais, avec lesquelles, pourtant, ses versions engagent un dialogue. Et ’aversion ou
le mépris vis-a-vis de la culture francaise, éventuellement inculqués par son éducation
britannique, ne suffiraient pas pour justifier ce silence. C’est aux propres originaux,
« Annabel Lee » et « Ulalume », que Pessoa nie, dans le passage cité ci-dessus, « une grande
valeur intrinseque » et a propos de Wordsworth il affirme, dans I’autre fragment anglais deja
évoque :

This brings up the problem as to whether it is art or the artist that matters, the individual or the
product. If it be the final result that matters and that shall give delight, then we are justified in

11 Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Orientacdo, coordenacéo e prefacio de Teresa Rita Lopes, Lisboa, Livros
Horizonte, 1993, p. 220.

12 Cité d’apres Stéphane Mallarmé, Euvres, |, op. cit., p. 1515.

13 Par rapport a la « volupté de la rime » voir aussi la thématisation, par Goethe, de la rime comme symbole
d’Eros jubilant dans 1’épisode d’Héléne du Faust ainsi que dans un poéme du Divan occidental-oriental
(« Behramgur, dit-on, trouva la rime ... »). Nous verrons plus loin que la restitution / retrouvaille d’un paradis
perdu, comme elle transparait dans la représentation de 1’ Arcadie de Goethe, joue également un important role
chez Pessoa, cependant sous des aspects plutdt anti-érotiques.



taking a famous poet's all but perfect poem, and, in the light of the criticism of another age,
making it perfect by excision, substitution or addition. Wordsworth's Ode on Immortality is a great
poem, but it is far from being a perfect poem. It could be rehandled to advantage®*.

Ceux pour qui les appréciations critiques de Pessoa sont familiéres reconnaitront ici son
attitude typique consistant a mepriser ou a taire justement toute éventuelle influence ou
fraternité d’esprit. Toutefois, il ne faut pas y voir une simple stratégie mais une tendance a
I’isolement beaucoup plus vaste.

Dans le Livre de ['intranquillité, il y a deux passages intitulés « L’ Amant visuel ». Dans leur
totalite, ils renvoient a une esthétique typiquement décadente, a la facon de Joris Karl
Huysmans et A Rebours, ou une perception ultrasensible et hypercultivée ne peut supporter ou
traiter le monde qu’a travers une vitre de protection ou avec des gants de velours. Néanmoins,
un de ces deux passages, ou le mot “Antéros” est présent dans le titre, permet, en supprimant
seulement quelques lignes, un montage intéressant :

Amo assim: fixo, por bela, atraente, ou, de outro qualquer modo, amavel, uma figura, de mulher ou
de homem - onde nédo ha desejo, ndo ha preferéncia de sexo - e essa figura me obceca, me prende,
se apodera de mim. [...] Amo com o olhar, e nem com a fantasia. Porque nada fantasio dessa figura
que me prende. [...]

A imensa série de pessoas e de coisas que forma o mundo é para mim uma galeria intérmina de
quadros, cujo interior me ndo interessa. [...]

Assim vivo, em visdo pura, o exterior animado das coisas e dos seres, indiferente, como um deus
de outro mundo, ao contelido-espirito deles®.

Un dieu d’un autre monde. Il s’agit d’'un des moments épiphaniques dont le Livre de
Uintranquillité est beaucoup plus imprégné qu’on ne I’imagine d’habitude. Mais quels
seraient les traits de I’ Antéros manifeste ? Le passage qu’on vient de lire indique déja que la
mythologie classique ne peut pas dévoiler grand chose sur ce personnage pessoen. Quand elle
contemple le frére d’Eros, elle ne le voit que comme représentant de I’amour réciproque,
comme vengeur de I’amour refusé, ou encore, et cela se rapprochera plutét de notre démarche,
comme facteur d’organisation dans le désordre de I’amour. La perspective d’une
autosuffisance divine, suscitée par le manque de désir ou le regard indifférent mentionneés plus
haut, pourrait indiquer cependant une source platonicienne pour ’amant visuel de Pessoa. On
se souvient que dans le Banquet (203a ss.) Socrate, en reproduisant le discours de Diotime,
présente Eros, de par sa descendance de Péros et de Pénia, la pauvreté, comme un étre
désirant, comme un étre qui convoite, comme un daimon, c’est-a-dire, un étre a mi-chemin
entre la sagesse et I’ignorance, entre les mortels et les immortels. Son désir, et le désir de
I’étre possédé par lui, est reflété dans la suite comme le désir de posséder le bien a tout
jamais : Eros prétend a la (pro)création dans la beauté, Eros représente le désir d’immortalité
des mortels (207a ss.)'® Dans ce sens, Antéros, comme antipode d’Eros, son opposé, serait

14 Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, éd. cit., p. 220.

15 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, Organizagdo de Richard Zenith, Séo Paulo, Companhia das Letras,
2004, pp. 464-465. [« J’aime ainsi : je fixe, pour sa beauté, son attraction, ou, dans un autre cas, son amabilité,
une figure, de femme ou d’homme — 13 ou il n’est pas de désir, il n’est pas de préférence de sexe — et cette figure
m’obséde, me saisit, prend possession de moi. [...] J’aime avec le regard et pas méme avec 1’imagination. Car je
n’imagine rien sur cette figure qui me saisit. [...] L’immense série de gens et de choses qui forme le monde est
pour moi une interminable galerie de tableaux, dont I’intérieur ne m’intéresse pas. [...] C’est ainsi que je vis, par
vision pure, I’extérieur animé des choses et des étres, indifférent, comme un dieu d’un autre monde, au contenu-
esprit qui est le leur. »]

16 Cf. Platon, Das Gastmahl, in : Werke in acht Banden, Griechisch und Deutsch, Bd. 3, bearbeitet von Dietrich
Kurz, griechischer Text von Léon Robin und Louis Meéridier, deutsche Ubersetzung von Friedrich
Schleiermacher, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, pp. 208-393 ainsi que Jean-Pierre



celui qui ne désire pas parce qu’il est sage, celui qui ne convoite rien puisqu’il détient toujours
le bien, celui qui ne prétend a rien parce qu’il se sait immortel.

Prédictions, représentants et nostalgies d’un autre monde, d’ou I’on pourrait observer les
choses en toute indifférence parce que les contradictions humaines sont résolues, n’existent
pas seulement dans le Livre de ['intranquillité. 11 suffit de rappeler I’annonce du supra-
Camd0es dans les trois essais sur la Nouvelle Poésie Portugaise, le maitre Caeiro et 1’enfant
divin du célébre huitiéme poéme, les tentatives récurrentes d’engendrer un supra-Faust ou les
allusions constantes a 1’au-dela dans les poemes esotériques, sans oublier les fragments
théoriques du Erostrate et le « Le roi caché » de Mensagem.

Qu’on a raison d’établir un lien entre la figure d’ Antéros et une perspective messianique, c’est
ce que nous confirme une lettre de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simdes. Le poéte écrivit au
critique le 18 novembre 1930 :

Os dois poemas citados [Atinous e Epithalamium] formam, com mais trés, um pequeno livro que
percorre o circulo do fendmeno amoroso. E percorre-o num ciclo, a que poderei chamar imperial.
Assim, temos : (1) Grécia, Antinous ; (2) Roma, Epithalamium ; (3) Cristianidade, Prayer to a
Woman's Body ; (4) Império Moderno, Pan-Eros; (5) Quinto Império’, Anteros. Estes trés
Gltimos poemas esto inéditos.®

Non seulement les trois poémes étaient inedits, mais ils sont demeurés inachevés dans les
écrits laissés par Pessoa. Et cet inachévement est tout a fait symptomatique. L’intervention du
silence est constante dans cette matiere. Il suffit de penser a I’exemple de la mort symbolique
de Caeiro ou a la fragmentation de I’ceuvre pessoen comme un tout.

Si la distance nécessaire, en termes messianiques, entre prédiction et incarnation est justement
celle qui sépare 1’original et la traduction, voila une question qu’il faudra poser a un autre
instant. Or, ce que nous sommes en mesure de constater maintenant, c’est que la méditation
sur la traduction associée aux chemins et aux égarements d’Eros peut mener trés loin. Pour
terminer, il faudrait sans doute préciser que je ne souhaitais point insinuer qu’il y aurait une
relation directe et délibérée entre I’intention de Fernando Pessoa de traduire trois poémes
d’Edgar Allan Poe et la perspective messiano-antiérotique® de son ceuvre, telle qu’elle fut
décrite. L’état fragmentaire de ses écrits, laissés en héritage en grande partie inédits et

Vernant, « Un, deux, trois : Eros », in : L’Individu, la mort, I’'amour. Soi-méme et I’autre en Gréce ancienne,
Paris, Gallimard, 1989, pp. 153-171.

17 e mythe du « Cinquiéme Empire » est un topos de la littérature portugaise depuis Gongalo Annes Bandarra et
Antonio Vieira. Dans ’ceuvre de Pessoa, ainsi que dans celle de ses prédécesseurs, le concept apparait lié au
mythe du retour du « roi caché » Sébastien et au destin social, politique et culturel du Portugal.

18 Fernando Pessoa, Correspondéncia (1923-1935), Lisboa, Assirio & Alvim, 1999, p. 220. [« Les deux poémes
cités [Atinous e Epithalamium] composent, avec trois autres, un petit livre qui fait le parcours du phénoméne
amoureux. Il le parcourt dans un cycle que je pourrais appeler impérial. Nous avons donc : (1) Gréce, Antinous ;
(2) Rome, Epithalamium ; (3) Chrétienté, Priére au Corps d’une Femme ; (4) Empire moderne, Pan-Eros ; (5)
Cinquiéme Empire, Antéros. Ces trois derniers poémes sont inédits. »]

1 Dans les derniéres années est paru, comme résultat des investigations réalisées par les chercheurs qui
travaillent sur les manuscrits de Fernando Pessoa déposés a la Bibliothéque Nationale de Lisbonne, un nombre
considérable de textes a contenu érotique et méme sexuel. De quelque maniére donc, le caractere antiérotique de
I’ceuvre du poéte, espéce de lieu commun de la critique pessoenne, est peut-étre lié davantage aux scrupules des
premiers éditeurs qu’au désintéressement de Pessoa pour les choses du corps. Je pense cependant que ces
résultats des recherches récentes n’invalident pas les interprétations de 1’ccuvre de Fernando Pessoa qui attestent
a sa poésie une perspective essentiellement ontologique, opposée aux thémes d’Eros. Cf., par exemple Eduardo
Lourenco, «Fernando Pessoa ou 0 ndo-amor», in: Fernando, Rei da Nossa Baviera, Lisboa, 1993, pp. 55-79
(essai publié originalement en francais, dans le numéro d’octobre 1985 de la revue Esprit).



I’histoire tordue de 1’édition de son ceuvre ne pourraient jamais 1’autoriser ou le confirmer.
Mais ce que j’espere avoir su exprimer a travers 1’interprétation libre du sujet proposé pour le
colloque « Eros Traducteur », ce que I’histoire de I’édition de 1’ceuvre de Pessoa a fini par
dévoiler ou plutot n’est pas parvenue a dissimuler, ¢’est que 1’univers littéraire a multiples
facettes érigé par Pessoa possede, malgré ses contradictions et ses tensions manifestes, une
cohérence profonde, qu’elle soit impulsive ou consciente, une cohérence qu’on retrouve dans
le moindre passage de son ceuvre et qui continue a susciter toujours a nouveau 1’admiration,
quel que soit le nombre de lectures déja entreprises, ou le nombre des traductions proposées.



