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Le petit dieu amour : au cceur de la traduction des Sonnets de Shakespeare.
Denis Devienne
Université du Tohoku, Sendai, Japon
Résumé

Dans les deux derniers sonnets, redondants, du recueil des sonnets de
Shakespeare, apparait la figure d’Eros-Cupidon. Est-ce & dire que tout le recueil
doit se traduire avec pour cible une érotisation univoque ? Si le traducteur
s’apercoit vite qu’il ne peut faire I’économie de la dimension sexuelle des récits et
discours qui habitent les poemes, la couleur a leur donner reste une affaire de
choix, difficile a prendre. En effet, Shakespeare semble avoir pris un malin plaisir
a multiplier les points d’irrésolution ; au premier chef desquels, sans doute, il faut
placer la valeur du désir et de ses diverses incarnations verbales. Désir brutal,
amour essentiel, parodie de discours, c’est au traducteur de choisir sa fléche.

Among the ambiguities which abound in Shakespeare’s Sonnets (1609), the issues
of gender and sexual identity are certainly central; they imply crucifying decisions
for the translator and particularly for the French translator. The grammatical
choices, syntax and style, on the one hand, and gender issues, choices and sexual
identity or colour, on the other hand, are not exactly equivalent but they interact
profoundly. Who speaks to whom and of what love? Is irony the sexual hue
hiding love or is love just a speech ironically covering brutal desire? How are we
to translate a text that play on those double meanings, without losing this humor
based on hesitation that seem to be the trademark of the sonnets? Can one
combine and vary angles of translation without lacking of unity? We present here
the choices made by several among the numerous translators in French.

Mots-clés

Shakespeare, sonnets, sexualisation, genre, ambiguité, pronom, Bonnefoy (Yves),
Thomas (Henri), Hugo (Francois-Victor)

Car les esprits quand il leur plait

Peuvent prendre 1’un des deux sexes, ou les deux ; si malléable

Et dépourvue de mélange est leur essence en sa pureté,

Sans les liens ou 1’épaisseur que donnent une jointure ou un muscle,

Sans la structure qu’offre la résistance cassable des os,

Contrairement a la chair pesante ; mais sous quelque forme qu’ils choisissent
Dilatée ou concentrée, éclatante ou obscure,

Ils peuvent exécuter leurs projets faits de souffle,

Et accomplir les ceuvres de I’amour ou de I’inimitié.
Charles Milton, Paradis Perdu (I, 423-431). (1667)

Tout le monde n’a pas lu les Sonnets de Shakespeare. Ou bien n’a pas lu les mémes.

Il est vrai que, pour les définir, ces 154 sonnets qui sont I’ceuvre poétique la plus développée
de Shakespeare, on peut le faire en une boutade aux airs d’équation : Que sont les Sonnets de
Shakespeare ? ¢’est une gageure pour le traducteur et notamment pour le traducteur frangais.
Cinq traductions francaises en 1900 (il est vrai, alors, douze en Allemagne !). vingt-trois entre
1821 et 1976 (partielles et totales). Une dizaine depuis 1976, dont certaines en cours.

D’ou vient cette frénésie a laquelle méme les pieces les plus aimées de Shakespeare n’ont pas
droit ?



Peut-étre du fait que chaque traducteur pense avoir découvert la clé d’un recueil énigmatique
dont I’édition de 1609 est rarement considérée comme voulue par Shakespeare, a tort ou a
raison.

Rappelons les quelques faits ténus qui forment cette énigme : dédiés a W.H., engendreur
(Jouve, 1955), obtenteur (Fuzier, 1959) des Sonnets, ils racontent —ou ne racontent pas- une
histoire vécue par Shakespeare -ou pas. Homosexuelle ou amicale, les Sonnets ont pour trame
la relation entre deux personnes ou personnages, puis avec au moins deux autres
« intervenants » : un poete, une femme.

Ils évoquent une faute, une trahison, éventuellement une maladie. Et c’est tout pour 1’histoire.

On conviendra que c’est assez peu. L’idée est donc que chaque traducteur va pouvoir donner
a cette relation variable, la veérité de sa forme. Il se substitue ainsi au Cupidon des deux
derniers sonnets (153, 154). C’est vraiment Eros traducteur.

En fonction de leur stratégie amoureuse, explorons donc quelques choix de traductions
révelateurs de cette importance centrale d’une forme de désir amoureux dans I’expérience de
la traduction de ces sonnets.

Eros, est-il 1a ? Y a-t-il ou pas un désir dans les traductions des sonnets ?
Si oui, de quoi ? Vers ou lance-t-il ses fleches ?
Et jusqu’ou le traducteur peut-il et doit-il lancer ses traits ?

|. Figures d’Eros dans quelques traductions des Sonnets de
Shakespeare

Nous partons donc de I’hypothése naive que le désir de traduire les Sonnets de Shakespeare
trouve sa source dans les Sonnets dans le désir amoureux, sexuel, qui y est figuré avec un
certain nombre de problémes.

a. Raisonnons par I’absurde pour justifier I’énormité de notre simplification.

Que faire s’il n’est pas 1a, Eros ? Existe-t-il des traductions des Sonnets sans désir ? Est-ce
possible ?

Oui.

Maurice Blanchart, en 1944, a traduit I’ensemble des Sonnets mais apres réflexion, décide de
n’en garder que douze dans son édition (Aux Quatre-Vents). Ce qu’il justifie par la phrase, en
préface : Je publie ainsi 12 sonnets que je n’ai point tués.

S’ensuit une traduction en vers, assez froide, pour ne pas dire glaciale, surtout dans la mesure
ou Blanchart n’a gardé que les Sonnets qui ont pour theme la mort et le passage du temps en
tant que tels (non pas opposés a la survie dans les Sonnets ou a la procréation). Est-ce bien,
est-ce mal ? ce qui importe ici ¢’est qu’une traduction mue par une pulsion mortifére garde
pour théme unique la mort.

Autre traduction sans Eros apparent, celle de Montégut en 1881.

C’est une traduction en prose et par un bloc-phrase de chaque sonnet. Le mot désir y a été
soigneusement gomme.

Ainsi des sonnets 135-136 qui sont deux sonnets d’humour sexuel fondés sur le mot will-
désir, ou volonté, mais aussi mot argotique pour désigner le sexe masculin. Will enfin, c’est le
prénom de Shakespeare.



La ou Fuzier (1959) traduira :

Riche de désir, ton désir amplifie
D’un seul désir de moi qui doit grossir le tien.

Montégut donne :
Veuille donc toi qui es riche en volonté, ajouter a ta volonté une volonté mienne afin
d’élargir ta volonté.

Envoi en guise de remarque formelle : ces traductions sans désir sont aussi sans mesures
musicales régulieres.

b. Autre choix : Eros est la mais comme allégorie. Au sens d’un dieu ou d’une figure qui
représente une idée générale (I’amour, le désir, la sexualite). Cet Eros-la n’est pas destiné a
mettre en scéne un amour précis, humain, personnel, singulier.

Je mets en sceéne 1’amour et ses lois sous forme de Cupidon.

Love désignera ainsi moins 1’étre aimé (mon amour) que le sentiment en général (I’amour
voire I’Amour).

Une telle optique va de pair avec les allégories et prosopopées du recueil : celle du Temps, de
Décrépitude, de Nature, de Beauté, Vérité, Luxure, Hiver, notamment.

Mais, en revanche, notons immédiatement que le cachet mythologique du recueil est trés peu
marqué (si I’on compare avec les sonnets de Daniel, ou avec ceux de Spenser, par exemple).
On a chez Shakespeare : Saturne, Philoméle (le rossignol), Diane, Mars, Adonis, Héléne,
Cupidon. Une fois chacun. Et c’est tout !

Deux traductions adoptent un projet d’écriture qui ressemble a cette allégorisation que nous
avons definie : celle de Pierre-Jean Jouve (1955) et celle de Fernand Henry (1900).

Chez Jouve, Amour/Désir, ceci dit, n’est pas tant 1’allégorie du désir que I’allégorie du
langage a la fois ancien et neuf qu’il forge.

Sonnet 154 :

Le petit dieu Amour une fois endormi laissa a son c6té le brandon enflamme-cceurs,
tandis que maintes nymphes ayant juré vie chaste venaient sur la pointe des pieds ;
dans sa main de fille

La plus belle vouée a ramassé ce feu, qu’avaient chauffé maintes 1égions de coeurs
sincéres ; et ainsi fut le commandant du chaud désir, en dormant, par virginale main
désarmé

Ce brandon elle I’éteignit en une fraiche source proche, laquelle du feu d’ Amour prit
chaleur perpétuelle, devenant un bain, reméde bienfaisant, pour les hommes
souffrants ; moi, serf de ma maitresse

Je suis venu pour guérison, et par cela prouve ceci : si le feu d’Amour échauffe
I’eau, par I’eau I’amour n’est refroidi.

Un monument moderne, voila ce que Jouve dans sa préface estime avoir elevé. De la cette
allégorisation qui est a la fois archaisme et néologisme, une archaisation sensible mais non
pas historique, non pas destinée a reconstituer un équivalent de la langue du temps de
Shakespeare.

Méme chose chez Henry.

Eros est allégorie au sein d’une Forme, d’un systéme de contraintes formelles. Henry
s’impose en effet un schéma de sonnet ayant pour rimes ABBA/ABBA/CDD/CEE et ce, en



dépit du nombre de rimes dans le sonnet élizabéthain (plus souple) et du schéma en trois
quatrains et un distique, trés marqué chez Shakespeare.

Henry est donc plus royaliste que le roi, au point que la ou Eros (allégorisable aisément) est
absent, il I’y remet.

Sonnet 145 :

Cette bouche qu’Eros de sa main méme a faite
Tandis qu’a ses cotés pensif je languissais

Eros traduit...love (quand Mars du sonnet 55, lui, disparait).

Envoi en guise de remarque formelle : dans ces deux traductions, les majuscules (qui chez
Shakespeare, naturellement, pullulent et sont une question importante) sont en genéral
gardées. Les archaismes sont nombreux (encor, par exemple) — surtout sous la forme
d’absence d’articles et d’inversions de groupes. Chez Jouve, sur les sonnets 153 et 154, on
compte, ainsi, cing inversions et cing absences d’articles.

Opposé a cet Eros intellectuel, un Eros sexuel, intime, narratif, autobiographique.
Ici je =W.S =le poete et tu =W.H. =le dédicataire. Les deux sont liés par un sentiment
véritable, moteur des Sonnets.

Dans ces traductions, la préface comme le texte sont habités par un mot abondant : vivant.
C’est Henri Thomas, avec deux préfaces (1959, 1965). Et c’est Frangois-Victor Hugo, en
1856 avec une préface de 64 pages.

Appelons ce type de traduction, des traductions narratives, sous 1’égide d’un Eros reconstitué.
Thomas par exemple, reconstitue cette histoire d’amour dans sa violence comme une lutte
poétique contre la précarit¢ du monde (un monde, il le rappelle, d’emprisonnements,
d’empoisonnements, de guerre, de mort, de maladies, de maladies vénériennes) redoublée par
la lutte de la vérité du texte malgré 1’édition de Thomas Thorpe, qu’il juge mauvaise. C’est
aussi le combat de la poésie contre ce qui est institué :

... les Sonnets le révélent (Shakespeare) comme en filigrane au sombre rideau des
jours- nous pouvons en saisir beaucoup de traits mais I’image totale n’est peut-étre
pas saisissable. Elle n’est pas en tout cas celle du plaisir, ou disons de la satisfaction
érotique ; une époque qui parait avoir laissé toute licence aux poétes ne saurait
expliquer que le plaisir y paraisse sous un jour aussi noir :

Ruine d’ame perdant honteusement sa force

Est le désir en acte, et devant qu’il n’agisse

11 est parjure, infime, assassin, plein d’opprobre

[...] Enrageant qui le cherche, et qui I’a, et qui I’eut-

Cette plainte n’est pas le fait d’un homme vieilli, affaibli —, mais d’un jeune homme
d’une sensualité toujours en éveil, et pour ainsi dire jupitérienne, c’est a dire
universelle : homosexualité, hétérosexualité, désignent ici la méme passion envers
cette merveille harmonieuse, 1’étre aimé, adolescent ou fille— intensément le méme,
éternellement autre.

On pourrait faire remarquer a Thomas qu’il exagere, que Shakespeare ne fut jamais bien vieux
(si tant est qu’il naquit), que les derniéres piéces sont habitées de cette méme sexualité noire
et universelle.



Mais la n’est pas notre propos: cette forme d’exagération, de ramification vivante est
constitutive du désir de traduire dans ce type de programme. C’est une mise en scéne
(auto)biographique, ou la sexualité est centrale, vivante.

Chez F-V. Hugo, on la retrouve, cette mise en scéne de tout instant avec la méme insistance
sur les coups du sort qu’essuie le « Shakespeare » tel qu’il se montre dans les Sonnets. Hugo
en effet évoque le caractére maudit de la forme sonnet, portant malheur a qui la pratique. La
forme choisie et le destin personnel, dans sa préface, ¢’est tout un.

Il commente le Sonnet 128. Shakespeare s’y montre jaloux des touches de 1’épinette, du
virginal ou du clavecin (jacks, également les valets...) sur lesquelles celui qu’il aime fait
courir ses doigts.

Curieusement, Hugo y voit une scene de bonheur.

O ! Regardez un peu Shakespeare comme il est heureux en ce moment ! Comme il
écoute ! Comme il oublie tout! Comme il rayonne a présent! Comme son front
immense s’illumine ! Comme les narines de ce nez aquilin palpitent !

Dans le sonnet, Hugo traduit ainsi « naturellement » thou, my music par 6, ma vivante
musique. On voit que c’est le méme programme : la vie, le désir.
Ce type de traduction n’est évidemment pas allégorique du tout.

Hugo rappelle, au contraire, que ¢’est un autre grand poéme narratif de Shakespeare, Vénus et
Adonis, qui serait la version allégorique des « derniers » sonnets. A savoir les sonnets 1 a 24,
en fait, puisque dans sa volonté de reconstitution vivante, Hugo a placé ces sonnets en fin de
sa traduction (qui en contient 155 !). Ces 24 sonnets sont ceux dont le discours essaie de
convaincre le jeune destinataire de la nécessité urgente pour lui, de se marier et de faire des
enfants. Que Frangois-Victor Hugo ajoute: car la poésie a la capacité mystérieuse
d’engendrer, doit nous convaincre de la cohérence de son désir de traduire.

Remarque : Ce sont la deux traductions simples, souvent louées par les commentateurs ou les
imitateurs. Elles n’esquivent pas 1’aspect sexuel ou amoureux mais I’intégrent dans une vie.
La vigueur des images, chez F-V. Hugo et ’abondance de tournures phatiques et d’ellipses,
chez Thomas, vont dans ce sens.

Deuxieme remarque : en conformité avec I’historiographie francaise, la majorité des
traductions adopteront grosso modo ce systtme d’un Eros reconstitué, narratif,
(auto)biographique.

I1. Esprit d’Eros dans quelques traductions des Sonnets de
Shakespeare

Mais vers quelle direction orienter ce désir, cette vie ? Quel est 1’esprit de cet Eros-1a ?
a. Notons en préambule que la traduction de ces Sonnets pose, a ce sujet, un probléme de
« genre » au sens grammatical (ou sexuel) du terme.

En anglais, par rapport au francais, le genre est, on le sait, bien moins souvent marqué et
marquable, dans les accords ou dans la carte d’identité d’un nom, par exemple. Il y a la une
ambiguité anglaise, et Shakespeare en joue.

Bien souvent, on peut hésiter. Homme ou femme ? Glen or Glenda, pour parodier le film d’Ed
Wood sur le travestissement. On peut. Mais doit-on ?



Je peux relire plusieurs fois le recueil et, par recoupements, décider du sexe de tel ou tel
destinataire (you/thou) d’un sonnet. Il n’empéche que qui les découvre hésite. Pastichons un
peu ces hésitations possibles du traducteur, a grands traits d’errements.

Au premier sonnet, je peux croire, avec 1’image de la rose de la beauté et puisque 1’auteur
semble étre un certain Shakespeare (traditionnellement masculin), qu’un homme parle a une
femme.

Mais des le troisiéme sonnet, 1’image du labour m’annonce que ¢’est a un homme qu’on parle.
Est-ce donc une histoire homosexuelle ?

A partir du sonnet 20, je comprends que non puisque Nature a doté le maitre-maitresse du
poete de quelque chose que ce dernier considere comme usage exclusif des femmes.

A partir du sonnet 126, intervient une femme, la Dame Noire. Dés lors, une forme
d’alternance ou de mixité s’instaure, difficile a trancher.

Comment faire ?

Guizot (qui commenca sa traduction avant F-V. Hugo) fait des sonnets 110 et 120 deux
sonnets adresses a une femme. Au méme sonnet 110, Hugo, qui 1’adresse a un homme, fait
dire a Shakespeare : je me suis travesti comme un paillasse. Hugo et le francais de 1856
veulent dire : je me suis déguisé en Arlequin. Bien entendu.

Hugo, encore, au sonnet 40 :

Prends tous mes amours, mon bien aimé, prends les tous !

Il est fidele a ses choix et le pluriel masculin désigne non pas une cohorte d’hommes mais une
série d’amours physiques a envisager concrétement.

Alfred Copin en 1888 fait un tout autre choix. Géné par la tournure sexuelle (et
homosexualisante, éventuellement) du poéme, sans doute, il désexualise les amours pour en
faire des amours abstraites (le pluriel est alors féminin !) et ’aimé pour en faire un ami. En
anglais, c’est le méme mot : love.

Ce qui donne un peu I’effet inverse de celui que Copin escompte :

Prends tous mes amours, ami, prends les toutes !

On pourrait sortir de ce préambule par une pirouette. Celle, magistrale, d’Oscar Wilde dans Le
portrait de Monsieur W.H. : le destinataire est un comédien, qui, comme tel, a I’époque, est
Voué a se travestir. Soit. Mais il ne faut pas oublier que dans les Sonnets, la métaphore du
théatre, présente quatre fois, est toujours celle de I’impermanence du monde, de I’inconstance
du temps.

Dans un recueil centré souvent sur la jalousie et I’inconstance, la vérité et la parole, ce serait
1a un choix fort. Aucune traduction ne le fait.
Comment traduire I’ambiguité quand traduire, c’est décider ?

b. On peut tout simplement ne pas se poser la question.

C’est ce que fait Jean Malaplate en 1992, ou Jean Fuzier en 1959. La sexualité de leur poéte
n’est pas orientée puisque le recueil n’a pas de véritable esprit global. Des séries diverses, et
certains poémes isolés, davantage. Malaplate affirme ainsi que les deux sonnets finaux n’ont
aucun lien avec le reste du recueil.



Précision : si son choix d’ensemble est respectable, on ne peut que lui donner tort sur ce point
précis. Chacun des deux derniers sonnets renvoie a un autre sonnet-clé par deux syntagmes
cruciaux : « les yeux de ma maitresse » citent le sonnet 130 et « le petit dieu amour » renvoie
au sonnet 110.

Ces traductions, éclectiques, dédramatisent et débiographisent les Sonnets. Ce que d’aucuns
peuvent juger sain.

Ainsi du Sonnet 20, chez Fuzier, qui juge que les Sonnets sont avant tout « exercice de style »
et «rhétorique » (plus qu’inspiration et lyrisme). Le travestissement y est purement
rhétorique, jeu verbal sans référent :

Ton visage est de femme, et par Nature peint,

O de ma passion le maitre et la maitresse ;

De femme est ton doux ceeur, quoiqu’il ne sache rien
Des changements soudains qu’on voit ces traitresses ;
Ton ceil est plus brillant, moins pervers a rouler :

11 dore tout objet auquel il s’abandonne ;

Ton aspect d’homme, auquel obéit tout aspect,

Des hommes ravit 1’ceil, des femmes 1’dme étonne.
Et ¢’est femme d’abord que Nature te fit,

Mais en te fagonnant s’éprit de son ouvrage,

Et par addition de toi me déconfit

En t’ajoutant un rien a mes fins sans usage :

Armé pour le plaisir des femmes, fais donc mien
Ton amour, et du fruit de ton amour leur bien.

C’est I’opposé de la lecture narrative, ou son antidote.
Ce que Thomas, du sonnet 75, traduit :

Oui, mes pensées te réclament comme la vie sa nourriture

Malaplate en donne :

Vous étes pour mon ame un aliment de vie,
(Une averse de juin sur un sol desséché

Et pour ’amour de vous j’ai guerre aussi suivie
Que celle d’un avare avec son bien caché :)

Formellement : archaismes, inversions, absences d’articles, que la traduction allégorique
utilisait abondamment, sont ici non plus seulement fréquents mais presque la régle.

Dommage collatéral : les jeux de mots sont renvoyés dans 1’appareil de notes. Vous et tu se
partagent les sonnets sans pour autant respecter la distribution en thou et you. La traduction du
méme au méme n’a en effet pas lieu d’étre dans un tel projet. Ainsi, le sonnet 135 traduit Will
soit par Will soit par vouloir. Le désir a peut-&tre un peu disparu...

C’est que cette recherche d’une voix poétique, ou mieux, de la couleur d’un rythme, légére,
correspond peut-étre, mal gré que les traducteurs eux-mémes en aient, a une lecture parodique
des sonnets, qui peut se justifier amplement. Mais le traducteur frangais n’a pas toujours
I’habitude d’associer rire, rhétorique et amour, de fagon volontaire.

c. Choix radicalement opposé a I’éclectisme : des traductions dialectiques, qui rassemblent les
thémes, voire les unifient, allant jusqu’a en gommer les discussions de genre, de sexe, dans un
puissant desir de compréhension.

C’est bien le souhait de Pierre Leyris, en 1990 (ca).



1l n’y a qu’une idée dans chaque sonnet, assure Leyris, du recueil de 1609.

Cela va de pair avec le propos explicite de maints sonnets. 1 =2 =3. Mon amour par moi se
marie et enfante. Ou en remontant : 3 =2 =1. Bien qu’il y ait trois personnages, leur amour a
deux est en moi, aliénation et joie. C’est le sujet des sonnets 36 et 105 par exemple.

Ou du sonnet 144 :

J’ai deux amours, qui sont ma joie et mon malheur,
Deux esprits, semble-t-il, qui tour a tour me hantent ;
Le bon ange est un homme, de blondeur ardente,

Le mauvais une femme, de noire couleur.

Pour me voir en enfer, le fléau féminin

Cherche a me dérober mon ange, qu’elle tente,
Qu’elle voudrait corrompre et changer en démon,
Souillant sa pureté d’une luxure immonde.

Que mon ange en démon soit bel et bien mug,

J’en ai soupcon, pourtant je ne puis I’affirmer.

Mais tous deux s’entr’aiment et tous deux sont loin de moi,
Celui-ci doit-étre en I’enfer de celle-Ia.

L’est-il ? Je ne le sais et je ne le saurai

Que si mon bon ange est chasse par le mauvais.

Méme intuition d’une dialectique unitaire ou unifiante, dans la traduction d’Yves Bonnefoy.
Cette intuition plotinienne, propre & Bonnefoy, n’est pas étrangere a la Renaissance anglaise,
bien entendu. C’est le temps de John Florio.

C’est ainsi que I’on peut illustrer ou comprendre ce que dans sa préface aux 24 premiers
sonnets qu’il traduit, Bonnefoy dit de I’acte de traduire : le matériau du traducteur, c’est
moins le sens qu’a le texte que son expérience propre de celui-Ci.

Et Bonnefoy de chercher la dialectique entre invention formelle et invention de parole, ou
encore une forme sans régle mais pas sans loi. Désirant dégager les virtualités étouffées dans
[’original, s’il réussit aussi a déchirer les représentations de nous-méme et du monde.
Avancons, dans un premier temps, une impression que ce lexique donne (et qu’on reniera
dans quelques lignes) : ce programme est celui de la traduction d’une essence. Un Eros
essentialiste.

Confirmation de cela viendrait de ['usage abondant du vocabulaire de 1’étre et de I’essence,
dans la traduction elle-méme :

Tu prives de sa vie I’étre qui est en toi (4, v.9)

Ou bien essence mis pour I’anglais distillation. Bonnefoy joue la bien sur le vocable
technique de la parfumerie, mais c’est 1’essence d’un parfum sans fin. (sonnet 5).

De méme, Bonnefoy, dans le débat sur le genre des pronoms, offre une solution originale. Il
emploie souvent le pronom nous. C’est le nous de politesse et philosophique, mais pluriel.
(notre musique et quand tu nous auras quittés, du sonnet 8).

Est-ce une solution qui va au-dela encore des traductions dites « allégoriques » ?

Non plus Eros le dieu-mythe d’un ancien principe, mais Eros comme idée pas encore réalisée,
nuée qui transperce 1’éphémeére des vocables et des genres. Soit.

On le croit encore quand on lit, sonnet 8 :

Ce que te dit ce chant bien que sans mots,
Cet Un, bien que multiple ? Etre seul, n’étre pas.



L’Un, avec sa majuscule (que Bonnefoy décide), c¢’est évidemment 1’Un néo-platonicien des
Ennéades.

Mais comment concevoir alors que Bonnefoy adresse les poémes a mon bien aimeé ?
Comment expliquer des choix de vocables exprimant une sensualité qui pour étre perlée n’en
est pas moins tangible, certaine, terrestre ?

Ainsi du sonnet 16 :

And you must live, drawn by your own sweet skill

Bonnefoy fait :

Tu dois vivre, tu as pinceau
Pour avec art, et voluptueusement, te reproduire

Voluptueusement est un mot de 6 syllabes, ce qui en francais est considérable.

Pour traduire le i long mais tout de méme monosyllabique de sweet.

Yves Bonnefoy I’a dit, il traduira en rythme mais ce sera son rythme (& lui, Yves Bonnefoy).
Eros se fait donc rythme ici, matiere sonore et densité, médiation et méditation.

Remarque formelle: cet «unisme» est la source d’audaces fortes. L’unité de pensee,
promulguée ou découverte par Leyris ou par Bonnefoy, leur permet de mettres en séquences
I’original anglais, sans crainte. Il leur ouvre la porte des mesures courtes, d’apparence plus
idiomatique en francais contemporain.

[11. Dieu d’ Amour dans quelques traductions des Sonnets de
Shakespeare

Est-ce aller trop loin ?

L’idéologie est un phénoméne humain. Et cette « idéologie poétique » d’Yves Bonnefoy
exclut de nombreux choix. Bonnefoy tente la traduction comme expérience, le sens comme
nuée et c’est un peu par maniere de provocation empathique que nous désignons a I’aide du
mot idéologie, justement, sa volonté de s’arracher a la gangue des idéologies et des schémes.
Il n’empéche : Bonnefoy, Leyris excluent la binarité dont nombre d’études américaines font la
clé des Sonnets. Que ce soit Stephen Booth, ou Heather Dubrow, pour ne citer qu’eux. Dualité
de sens, de détail, de genre, hésitation psychologique violente entre pulsions et postulations
antinomiques, irréconciliables.

Entre masculin et féminin.

Entre mots de racine latine et mots de racine germanique. Helen Vendler fait de jolis relevés
des doublés redondants latin/germanique sur lesquels les sonnets jouent- I’anglais accepte ces
doublés, le francais non, et les traduire devient alors une double contradiction !

Autre hésitation, encore, I’hésitation entre protestantisme et catholicisme.

Est-ce la liturgie du rite d’amour (Bonnefoy, 22) qu’il faut traduire, un acte, une vraie
profession de foi, ou faut-il se contenter de chanter comme il convient I’amour et son doux
rite (Malaplate, méme vers 1), une convention de conjonctions un peu fortuites ?

a. On a déja évoqué Alfred Copin (1888). Rappelons-le pour illustrer un choix éminemment
idéologique de limite face a un théme qu’on comprend au minimum comme connexe avec
celui d’Eros-principe sexuel : celui d’Eros-dieu (sacré ou divinité).

Copin reclasse les sonnets en cing parties. A savoir dans I’ordre qu’il choisit et avec les titres
qu’il leur donne : Amour, Amitié, Séparation, Misanthropie, Immortalité.



I1 est évident que Copin, a sa maniere, reconstitue un Eros narratif mais c’est un Eros qui se
défait de sa peau des le second épisode du feuilleton. L’amour est un point de départ ou de
décollage, dont Copin se débarrasse.

Il évacue d’emblée, en effet, les sonnets 135-136 (nos fameux sonnets d’humour sexuel
tournant autour de la répétition de Will, si vous vous en souvenez).

Encore une fois, les mettre en ouverture de sa traduction peut donner 1’effet inverse de celui
que Copin escompte, lui qui termine le recueil par le vers a écho biblique /Tu vivras plus
longtemps que les tombeaux des rois/.

Jugez vous-méme, c¢’est le sonnet 136 (mais premier chez Copin, donc) :

A d’autres le dégodt ! Soyons insatiable !
Ton désir, je le sais, va débordant toujours
Or je viens te prier comme sort enviable

De m’accorder enfin place dans tes amours !

b. Méme si je comprends que le sacré est Ia, derriere, je peux choisir autre chose que Copin
n’a fait.

Toutes les traductions ont en 1’occurrence leur mot a dire. Elles s’étalent ou s’étagent sur un
éventail qui va du culte fervent a la révérence formelle.

Ainsi, au sonnet 110, au bout de I’arc-en-ciel, I’unitariste Leyris donne :

Un vrai dieu a qui je veux vouer un culte unique

Il s’agit ici du jeune ami/amant a qui la fidélité est comme celle & dieu, mais aussi comme
celle a I’art.

J’ai écrit « comme » mais c’est un peu faux. Le probléme est justement : s’agit-il vraiment
d’une métaphore, d’une métonymie ? Leyris dit non et reste au premier degre.

A I’inverse, Fuzier le rhétorique fait du méme vers de 110 :

Dieu d’amour ou ma flamme ores s’est retirée.

C’est I’autre bout de 1’éventail. Non plus la présence sacrée mais une image (soulignée dans
son aspect archaique, conventionnel, contournée), une image travaillée.

Le statut de ’image et notamment de 1’image qui lie amour et sacré, en un mot de I’image a
proprement parler érotique est donc au centre de la traduction des Sonnets.

On pourrait dire que c’est son ceeur.

Mais si on dit coeur, on ne dit pas sexe. Et ¢’est bien le cas : aucune des traductions n’a fait le
lien entre image sexuelle et image sacrée. L’amour, oui, mais le sexe (la sexualité, le genre, le
corps), non.

c. Il est vrai qu’une telle image -qui relie trois termes !— est de I’ordre de la gageure en
matiere de traduction. Elle confine aussi au blasphéme ou a I’humour qui repousse les limites
des conventions.

La rhétorique des Sonnets de Shakespeare, leurs jeux de mots ne sont-ils pas une indication
que la est leur postérité ? Dans ce halo sexuel et comique derriere I’amour divin et sacré ?
Fuzier qui a traduit les Holy Sonnets de Donne, n’est pas sans savoir que 1’un thématise
I’autre comme on le répéte a I’envi sur la Sainte-Thérese du Bernin. Mais Donne jouait un jeu
moins masque.



Shakespeare a ses sonnets 135-136, qui peuvent étre une bonne illustration de ce que
« intraduisible » veut dire dans une note (mais qu’on peut traduire !). C’est aussi le nom a
sanctifier du sonnet 108, ou Shakespeare, tendant la perche a ses biographes futurs en
parodiant Moise : Je suis ce que je suis. Ou encore la phrase tu es mon tout, qu’un Anglais de
la fin du XVle siecle dans le Stradforshire pouvait entendre (all/whore/hole pouvaient sonner
a I’identique assure Stephen Booth, que I’on croit sur parole) comme : tu es ma pute (traduira-
t-on : tu es mon trou ?) de méme que Will peut aussi s’entendre well : le bien et le « puits »
d’amour.

Infidélité, fidélité, Shakespeare ou celui qui a pris son nom semble avoir laissé ces Sonnets en
héritage aux traducteurs.

Amour en est-il un mot-clé ? Oui, direz-vous- ouvrez le livre : love, love, love est aussi
présent que sur un livret des Beatles.

Helen Vendler, dans sa belle édition, définit comme mot-clé d’un sonnet de Shakespeare un
mot qui revient dans les quatre parties (les trois quatrains ET le distique (d’envoi)).

Si I’on suit cette définition, love est bien mot-clé mais de trois sonnets seulement ! (31, 32 et
138).

Alors qu’il est mot-clé manquant (dans une des parties seulement) dans les sonnets 23, 36,
72,115, 136, 151 et 154 (et dernier).

Il manque en général dans I’envoi. Ce n’est pas peut-étre pas pour rien. Eros nous empoisonne
a nous laisser le mot de la fin.

Conclusion

Pourquoi traduit-on ? La question devient évidemment : comment traduire les Sonnets de
Shakespeare ?

Tant mieux.

Shakespeare a bien dit :

Puisque : pourquoi aimer ? je ne peux alléguer nulle cause

Il nous reste un envoi a faire en deux lignes. Que cela soit ce qui suit : lisez les Sonnets de
Shakespeare, en frangais si vous voulez. Ceux que vous voulez. Si vous percevez derriere la
forme une obscénité qui flirte avec le sacrilege par amour ou par humour, continuez. Sinon,
cherchez une autre traduction qu’Eros ne manquera pas de vous envoyer.
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