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Les orphelins d’Eros. Lexicographie et traductologie
Philippe Humblé
Universidade Federal de Santa Catarina, Brésil
Mots-clés

lexicographe, pulsion, choix, dictionnaire bilingue, bonheur, satisfaction, Eros,
Narcisse

Résumé

« On traduit parce qu’on aime ». Voila qui pourrait paraitre évident pour la plupart
des participants de ce colloque. Cela ne le sera peut-étre pas pour une grande
partie des traducteurs. Qu’y a-t-il de pulsion érotique, de fusion entre le traducteur
et le traduit, pour qui s’occupe de localisation de logiciels, de manuels
d’essoreuses, de dictionnaires bilingues ? Ces traducteurs traduisent-ils ce qu’ils
aiment ou finissent-ils tout au plus par aimer ce qu’ils sont bien forcés de
traduire ? Le principe coercitif dans la traduction de tous les jours ne serait-il pas
sous-estimé par les chercheurs académiques ? Le plaisir du texte est le plaisir de
peu. Cette intervention se veut une ébauche de défense de ces traducteurs qui
n’aiment peut-étre pas toujours ce qu’ils traduisent, les lexicographes.

«On traduit parce qu’on aime ». Voila qui pourrait paraitre évident pour la plupart des
participants de ce colloque. Cela ne le sera peut-étre pas pour une grande partie des
traducteurs. Qu’y a-t-il de pulsion érotique, de fusion entre le traducteur et le traduit, pour qui
s’occupe de localisation de logiciels, de manuels d’essoreuses, de dictionnaires bilingues ?
Ces traducteurs traduisent-ils ce qu’ils aiment ou finissent-ils tout au plus par aimer ce qu’ils
sont bien forcés de traduire ? Le principe coercitif dans la traduction de tous les jours ne
serait-il pas sous-estimé par les chercheurs académiques ? Le plaisir du texte est le plaisir de
peu. Cette intervention se veut une ébauche de défense de ces traducteurs qui n’aiment peut-
étre pas toujours ce qu’ils traduisent, les lexicographes.

La pulsion d’éros est-elle a la base du désir de traduire ? Et si elle I’est, I’est-elle de traduire
n’importe quel texte ? Ou, au contraire, le texte oblige-t-il le traducteur a se soumettre a cette
pulsion ? Parlant d’Eros, Schopenhauer inspirera Freud :

L’instinct sexuel est cause de la guerre, est but de la paix ; il est le fondement de toute action
sérieuse. L objet de toute plaisanterie, la source inépuisable des mots d’esprit, la clef de toutes les
allusions, I’explication de tout signe muet, de toute proposition non formulée, de tout regard furtif,
la pensée et I’aspiration quotidienne du jeune homme et souvent aussi du vieillard, I’idée fixe qui
occupe toutes les heures de I’impudique et la vision qui s’impose sans cesse a I’esprit de I’hnomme
chaste ; il est toujours une matiére a raillerie toute préte, justement parce qu’il est au fond la chose
du monde la plus sérieuse?.

Alors que I’on se dispose aisément a considérer le traducteur comme celui qui choisit le texte
avec lequel il maintiendra une relation intime, il est moins naturel de considérer le texte
comme celui qui ne choisit pas son traducteur, mais qui s’impose a lui. Cela est, en réalité,
beaucoup plus fréquent que le contraire. Peu de traducteurs peuvent s’offrir le luxe de choisir
leur texte, de choisir ce qui va les exprimer, de s’adonner a ce geste d’Eros, qui n’est que le
geste de Narcisse : Je traduis donc j’écris. Borges I’exprime de la fagon suivante :

1 Arthur Schopenhauer, (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818-1819], Le monde comme volonté et comme
représentation, trad. A. Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 1264.



No sin alguna légica amargura

Pienso que las palabras esenciales

Que me expresan estan en esas hojas

Que no saben quién say, no en las que he escrito.
Mejor asi. Las voces de los muertos

Me diran para siempre.

Non pas sans logique amertume

Je crois que les mots essentiels

Qui m’expriment, se trouvent dans ces feuilles
Qui ne savent pas qui je suis, non pas dans celles que j’ai écrites.
Tant mieux. Les voix des morts

Me diront pour toujours. (Borges, Mis Iibros)2

Quelle est la pulsion qui git au fond du désir de traduire ? La pulsion de I’amour, de I’autre,
de I’'union avec I’autre ? Ou la pulsion de soi, la quéte, que peu de nous parviennent a mener a
son aboutissement, d’une expression parfaite de nous-mémes ? La traduction a laquelle le
traducteur se permet de ne jamais se conformer refléte I’impuissance de celui qui ne parvient
pas a se définir. L auteur, lui, bien ou mal, se définit. Tandis que le traducteur n’en finit pas
de se deéfinir.

Et que dire de ce traducteur a solde, le lexicographe, dont le texte dépasse rarement une
phrase. Personne ne doute de sa compétence linguistique, souvent plus compléte que celle du
traducteur littéraire. Personne n’y a songé jusqu’a présent, a ces va-nu-pieds de la traduction,
qui entourent le traducteur littéraire quotidiennement, qui sont ses homonymes, ses
compagnons de route. En quoi se distinguent-ils des traducteurs littéraires ?

Le choix est une des attributions nécessaires du traducteur. Quand on n’en finit pas de traduire
certaines ceuvres, quand un méme traducteur refait sa traduction au bout de quelques années,
son probleme est le choix. Tant de traductions pour « En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme ... » : Dans un endroit de la Manche du nom duquel je ne peux
me souvenir ; Dans une bourgade de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom ;
Dans un village de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom ... etc. Si le choix est
une attribution essentielle du traducteur, par quels criteres ce choix est-il guidé ? Par des
critéres érotiques, comme le défendrait Schopenhauer et peut-étre Freud ? Mais quel secret
désir érotique réalise le choix de bourgade au lieu de village ou d’endroit ? Sans doute le
désir du traducteur de se réaliser, celui de s’exprimer et de s’exposer a autrui. La traduction
donne voix a I’enroué qu’est le traducteur, mais ceci a condition que le choix lui soit permis.

Le traducteur de dictionnaires, aime-t-il son texte ? Ou le laisse-t-il indifférent ? Ou finit-il
par le détester méme, a cause de son caractére impératif, a cause de la tyrannie du choix
unique ? Si la traduction réalise le traducteur littéraire, donne réalité a son étre, I’exprime,
dans quelle mesure une traduction dictionnairique, dans laquelle I’anéantissement du choix est
I’idéal, continue-t-elle a étre une traduction inachevée, et donc sujette au choix ? Cela dépend
sans aucun doute du niveau de recherche effectué pour en arriver a I’entrée du dictionnaire.
La traduction d’un mot isolé est-elle une traduction ? Elle I’est évidemment dans le sens ou il
y a intervention de deux langues. Elle I’est dans la mesure ou, suivant I’argument de
Wittgenstein®, une ‘langue privée’ est impossible, que tous les mots sont insérés dans une
interaction verbale culturelle nécessaire et que toute traduction, méme d’un mot, suppose la
traduction d’un texte, si banal, court, évident, insaisissable qu’il soit. De fait, ce texte

2. L. Borges, Obra poética, 2, Buenos Aires, Edicién Emecé Editores, 1977.
3 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (trad. G.E.M Anscombe, E. Anscombe et L. Wittgenstein),
Blackwell, 1953.



imaginaire doit étre tout ceci : banal, court, évident, insaisissable. C’est cela qui rend sa
traduction possible.

Picasso disait que I’on ne consultait pas le tableau d’un violon pour savoir ce que c’est qu’un
violon. A I’inverse, un Indien qui n’aurait jamais vu un violon ne pourrait pas déduire d’une
peinture de Picasso & quoi sert cet objet et a quoi ressemble son existence tridimensionnelle.
Un mot, et donc sa traduction, n’est possible que dans la mesure ou il est inséré dans un texte,
bien que nécessairement banal, connu.

Voila notre lexicographe traducteur cerné de tous c6tés par le limpide, le fade, I’obligatoire.
Impossible de définir la relation érotique par ces adjectifs-la. Quelle est alors son attitude face
a cela? Le concept d’intraduisible signifie-t-il quelque chose pour le lexicographe ou se
trouve-t-il aux antipodes, a I’avant-poste des armées ennemies ? Il est certain que le mot
remplit pour lui une toute autre fonction.

Une comparaison des exemples, dont je vous fais grace, pour des mots identiques dans le
dictionnaire Oxford-Hachette, le Collins-Robert et le Larousse Anglais-Frangais révele une
étonnante similitude qui n’est pas nécessairement due au plagiat. Les dictionnaires bilingues
refletent le monde au degré zéro. Le consensus est la, ils ne sont compréhensibles, et
utilisables, que parce qu’ils nous transmettent les mots seulement dans ce qu’ils ont de cocon,
d’enveloppe, sans leur contenu, dans ce qu’ils ont d’interchangeable d’une langue a I’autre.

Il est clair que, d’un point de vue linguistique, les deux types de traducteurs ont droit a la
citoyenneté. Cependant, quelle distance entre le traducteur lexicographique simple et le
traducteur littéraire qui pique les mots, les troue pour en extraire le contenu, mélange le tout
pour en arriver a un plat, a un tableau similaire a I’original ! Leur relation avec les mots est
décidément différente.

La traduction procure-t-elle une satisfaction ? Les Romains, grands adorateurs d’Eros, ne se le
cachaient pas. La porte d’un lupanar a Pompéi portait cette inscription: « Hic habitat
felicitas », « Ici habite le bonheur ». La traduction entraine une satisfaction de type primaire
qui est la conséquence de toute conclusion heureuse d’un travail ardu. L’érotisme sous-tend-il
ce type de felicitas ? Schopenhauer répondrait probablement que oui. Personnellement, je
I’ignore. Mais il s’agit sans doute d’un autre type de bonheur que celui qui nous envahit aprés
avoir conclu la traduction d’un auteur qui nous tient particuliérement a cceur. S’il n’est
redevable a Eros, il I’est & Narcisse, et il I’est & Hermés, le Dieu des Voleurs. Le texte traduit
se perd dans les bas-fonds, dans les égouts de notre étre pour y creuser notre conscience de
nous-mémes. Telles les poutres dans une mine, les textes traduits finissent par étayer I’édifice
chaque fois plus délabré de la conscience, de I’étre méme du traducteur. On creuse, on
affaiblit et on étaye.

La aussi, le traducteur lexicographe perd la partie, et cela pour une raison bien simple. L’acte
de signification humaine, en dehors d’un contexte iconique, a besoin d’au moins deux mots.
Deux mots peuvent faire le bonheur d’un traducteur. Deviens ne signifie rien, essentiel non
plus, mais « Werde wesentlich / Deviens essentiel » (Angelus Silesius) est un ‘message’. La
traduction d’un message peut rendre un sens. Il engendre le bonheur parce qu’il fait appel a
I’entendement.

La traduction d’un mot unique est un exercice de mémoire. Méme louable, le contentement
qu’il produit provient de la comparaison avec les autres traducteurs en potentiel, il donne un



sentiment de supériorité passager. La traduction d’un mot nécessairement exige la création
d’une situation imaginaire, mais cette situation sera le commun diviseur des situations dans
lesquelles ce mot fait son apparition.

Dans le cas des exemples dictionnairiques, la méme réegle s’applique, vu que ceux-ci doivent
éviter a tout prix de devenir des messages pour permettre que d’autres en forment en les
utilisant. « La chair est triste » n’est pas un bon exemple ni pour illustrer chair, ni pour
illustrer triste.

On n’aime que ce que I’on est. Traduit-on ce que I’on est, ce qui dit ce que nous voudrons dire
sans pouvoir I’exprimer, ce que I’on retrouve de soi dans I’autre, ce que I’on transforme dans
I’autre pour qu’il devienne soi ? Pourquoi Eros et pourquoi pas Narcisse ? L’acte de traduire
gere-t-il un flux amoureux dans cette identification avec un objet qu’on oblige a parler pour
nous ?

Quel est I’objet désiré pour le traducteur technique, le traducteur de dictionnaire ? Sont-ils
moins traducteurs, des traducteurs d’un type particulier ? Seraient-ils d’accord avec une telle
classification ? L’original du traducteur technique est comme ligoté au réel, apparemment
mono-traduisible. Est-ce la la raison de I’ostracisme dont ces traducteurs font I’objet ?

La relation érotique avec le texte est I’apanage de traducteurs privilégiés, d’une minorité qui
ne traduit que les grands textes et, parmi ces textes, choisissent ceux qu’ils veulent traduire. Si
I’on choisit le texte qui nous exprime et que celui-ci se révele intraduisible, serait-ce parce
gue nous sommes intraduisibles pour nous-mémes et par nous-mémes ? Traduit-on, des lors,
mieux un texte qui nous est imposé, un texte qui nous laisse indifférent, voire qui nous
ennuie ?



