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Préliminaires à une érotique du traduire 

Sathya Rao 

Résumé 

Le présent article pose les principes généraux d’une érotique du traduire 

capable de rendre compte de l’amour en traduction. Ni romantique, ni 

pornographique, l’érotique de la traduction dénonce les multiples 

érotologies du traduire avant de déployer sa propre réflexion sur une 

multiplicité de dimensions (pragmatique, pédagogique, éthique).  

The present article lays the foundation of an erotics of translation meant 

to account for the idea love in translation. Neither romantic nor 

pornographic, the erotics of translation denounces existing erotologies of 

translation before unfolding its own reflection from different 

perspectives (pragmatic, pedagogical, ethical)  

Mots-clés 

amour, érotique de la traduction, pornographie, corps, visibilité 

L’amour en traduction  

Il peut sembler incongru, voire choquant, de trouver la traduction associée aux 

motifs de l’érotique et du pornographique. Pourtant, l’amour au sens large est une 

composante essentielle de la pensée traductologique ; elle s’y manifeste sous des 

formes diverses qui ne tombent pas nécessairement sous le registre de l’érotique. 

Interrogez un traducteur sur les raisons profondes de son acte, il vous répondra qu’il 

traduit par amour de sa propre langue ou de la langue de l’autre, par désir de faire 

partager une œuvre chère ou bien tout simplement pour le plaisir de traduire1.  

 

Nombre de traductologues contemporains, à commencer par V. Larbaud et A. 

Berman, ont fait la part belle à l’amour en traduction. Pour le premier, l’œuvre de 

traduction procède d’un « instinct primitif d’appropriation2 » dont la domestication 

conduit, dans le meilleur des cas, à un subtil jeu de séduction où « délicatesse » et 

« virilité » doivent opérer de concert. Pour le second, la vocation du traducteur tient 

à une mystérieuse « pulsion de traduction » qui trouve son fondement autant dans la 

psychanalyse freudienne que dans le vitalisme romantique. Ainsi, la pulsion de 

traduction ramène-t-elle l’activité traduisante au cœur du sujet, appelant dès lors une 

psychanalyse du traducteur dont Berman n’a jamais pu poser les bases. Œuvrant 

donc dans l’intériorité du sujet traducteur, la pulsion de traduction est le site d’une 

double sublimation qui détermine la visée soit « métaphysique », soit « éthique » du 

geste traductif3.  

 

                                                 
1 Une première version de ce texte est parue dans Meta : journal des traducteurs, vol. 50, n° 4, 

2005. 
2 Valéry Larbaud, De la traduction, Paris, Actes Sud, 1946, pp. 23-24. 
3 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 23. 



 Sur un registre un peu différent, comment ne pas évoquer l’analyse que fait A. 

Berman du poème de John Donne « Going to bed » dans Pour une critique des 

traductions : John Donne ? Choix littéraire aussi peu anodin que celui que fait 

G. Steiner en ouverture de son monumental After Babel. De « Going to bed » au 

deuxième acte de Cymbeline en passant par la sublime retraduction du Cantique des 

cantiques par H. Meschonnic se fait jour un intérêt de traduction commun pour 

l’amour et sa prose. Intérêt que la pensée traductologique n’a, semble-t-il, jamais 

pris au sérieux. Et si les textes érotiques avaient quelque chose de 

« paradigmatique » au sens où J-R. Ladmiral l’affirme à propos des textes 

philosophiques ? Il y aurait à entreprendre la généalogie de l’oubli (ou du masquage 

pudibond) de l’amour en traduction…  

 

Si l’amour au sens large peut être cause ou visée de traduction, il peut également 

se donner à voir sous les traits de métaphores. Un rapide examen du corpus 

traductologique suffit à nous convaincre de leur omniprésence : « fidélité », 

« infidélité », « pénétration », « possession », « soumission », « viol », 

« séduction », etc. Chargés de connotations idéologiques que le féminisme aura su 

décoder, ces termes renforcent le parallèle entre relation d’amour et relation de 

traduction. Parallèle que G. Steiner aura élevé à son niveau le plus général : « Eros 

et la langue forment une engrenage continu. Rapports sexuels, rapports parlés, 

copule et copulation sont des sous-catégories de la communication. Ils proviennent 

du besoin de l’être de sortir de lui-même pour comprendre, au niveau de l’intellect et 

dans l’espace, un autre être. L’acte d’amour est intensément sémantique4. » 

 

Dans son sens le plus large, l’érotique de la traduction est avant tout la tentative 

de prendre au sérieux les choses de l’amour en traduction. Dans cette mesure, elle 

s’oppose à cette pudibonderie traductologique qui consisterait à se voiler la face, à 

éviter de parler d’amour (ou bien à n’en parler que d’une seule façon) au nom d’une 

certaine morale. Cette morale est autant celle du littéralisme le plus incarné – qui 

refuse de faire place au jeu de l’interprétation – que celle de la compréhension la 

plus abstraite – qui néglige l’épaisseur charnelle de la lettre. Aux yeux de l’érotique, 

nous le verrons, il y a, une (f)rigidité de la lettre comme il y a un exhibitionnisme du 

sens. Fin observateur de son temps, l’auteur de L’amant de lady Chatterley ne s’y 

est point trompé : 

  
Ainsi, entre le puritain morne et rassis, toujours menacé de 

succomber sur le tard à l’indécence sexuelle ; entre la personne à la mode 

de la jeune génération qui dit : « Nous pouvons tout faire ; si nous 

voulons penser une chose nous pouvons la faire » ; et, enfin le barbare à 

l’âme basse, à l’esprit impur qui recherche la saleté, le champ d’action de 

ce livre est bien étroitement limité. Mais je leur dis, à tous : « Gardez vos 

perversions de puritanisme, ou de dévergondage à la mode, ou de simple 

grossièreté. Quant à moi, je défends mon livre et ma position : la vie 

n’est acceptable que si l’esprit et le corps vivent en bonne intelligence, 

                                                 
4 George Steiner, Après Babel (traduit de l’anglais par L. Lotringer & P.E Dauzat), Paris, Albin 

Michel, 1998, p. 48. 



s’il y a un naturel équilibre entre eux, et s’ils éprouvent un respect 

mutuel l’un pour l’autre5. 

 

Ainsi, du puritanisme à l’obscénité, n’est-il question, à quelques nuances près, 

que d’une seule et même pornographie et ce, quelques soient les époques. Le propos 

de D.H. Lawrence n’est pas seulement critique, il ouvre sur la perspective d’une 

réconciliation qui vaudrait, à bien des égards, pour la traduction elle-même. Aussi 

L’amant de lady Chatterley doit-il être lu, mais aussi traduit (pas exclusivement bien 

sûr) comme une tentative pragmatique de « mettre en harmonie la conscience de nos 

sensations corporelles avec ces sensations elles-mêmes, la conscience de l’acte avec 

l’acte lui-même6. » 

 

Une des tâches critiques de l’érotique consistera justement à examiner autant ce 

que les érotiques traductologiques7 ont d’excessif que l’extrême sophistication de 

leurs tendances sadomasochistes. On pourra, par exemple, s’interroger sur le type 

d’érotique à l’œuvre dans les Belles Infidèles et méditer sur la position paradoxale 

du traducteur violentant le texte-source au nom d’un amour immodéré pour sa 

langue maternelle. La rigueur analytique de l’érotique imposerait également de faire 

l’examen de ces coups et blessures linguistiques portés au corps du texte-source. A. 

Berman n’a pas manqué de le souligner : l’amour en traduction, c’est également la 

haine de la langue de l’autre (ou bien de sa propre langue).  

 

En matière d’érotique, la traductologie féministe aurait pu faire office de 

précurseur si elle n’avait pas cédé le pas, devant l’urgence de la situation, à la 

revendication politique. Il aura ainsi fallu tout l’engagement du féminisme en 

traduction dans les années 70, pour dévoiler le corps sexué/el de la traduction (et 

plus généralement de la langue) et tenter, vaille que vaille, de le réformer. Par 

réformer, il fallait ici entendre féminiser une langue et une pratique du traduire 

jusque-là maintenue sous la domination masculine, mais aussi nécessairement 

redéfinir – pensons, par exemple, au sucroît d’inventivité lexicale auquel a donné 

lieu la traduction en anglais d’écrivains comme Nicole Brossard. Cela étant, le 

propos de l’érotique du traduire, au sens où nous la concevons, est moins de replacer 

la femme ou l’homme au centre de la traduction ou de la langue que de repenser leur 

relation. En effet, la fonction pragmatique de la caresse n’a pas besoin que les 

polarités sexuelles soient clairement différenciées. Plus exactement, ces polarités ne 

doivent pas être tenues (idéologiquement) pour acquises, mais chaque fois 

réinventées à l’horizon du rapport (de traduction) lui-même.   

                                                 
5 David Herbert Lawrence, L’Amant de lady Chatterley (traduit de l’anglais par F. Roger-Cornaz), 

Paris, Gallimard, 1993, Folio classique, p. 52. 
6 David Herbert Lawrence, L’Amant de lady Chatterley (traduit de l’anglais par F. Roger-Cornaz), 

Paris, Gallimard, 1993, Folio classique, p. 50. 
7 Il faudra bien distinguer les érotiques traductologiques (ou érotiques restreintes du traduire) de 

l’érotique du traduire au sens où nous l’entendons dans le présent article. Tandis que les premières 

malmènent, d’une façon ou d’une autre, le corps du texte, la seconde se défend, pour des raisons qui 

tiennent essentiellement à sa nature caressante, de tels abus. Dans les termes d’A. Berman, l’érotique 

du traduire est l’analytique des érotiques traductologiques, ce qui veut dire qu’elle en examine les 

tendances déformantes, c’est-à-dire les violences ou les masquages imposées au corps du texte. 



Dans un sens que l’on dira plus engagé, l’érotique de la traduction non seulement 

fait œuvre de résistance, mais porte un projet d’amour pour la traduction. Ce projet 

se veut une alternative au modèle « pornologique » du traduire tel qu’il est promu 

par la globalisation. Les chiffres le prouvent : il existe une étroite corrélation entre 

l’avènement de l’économie globale et la prolifération de l’industrie pornographique. 

Derrière les statistiques se cache une réalité bien plus subtile, celle de la 

généralisation d’une certaine technologie de l’amour (en traduction). Nous poserons, 

en des termes proches de ceux de J. Baudrillard, que le propre de cette technologie 

est d’idéaliser le corps (textuel) au point de lui faire perdre toute sensibilité. Ainsi, 

élevé à l’état d’image ou de concept, le corps (textuel) finit par perdre toute 

profondeur, toute intériorité. C’est l’anesthésie généralisée de la chair. En bref, 

l’excès de sens tue le sens, insensibilise en abstrayant le corps dans l’universel du 

sens. De la pin-up sur papier glacé au corps surexposé du texte-source, il y va de la 

même logique, à savoir la production d’une illusion de visibilité absolue, de 

traductibilité intégrale. Illusion dont une des manifestations est l’exigence 

de fluency pointée du doigt par L. Venuti. Traduction et pornographie se touche, en 

particulier lorsqu’il est question d’argent. Alors qu’il œuvre, avec plus ou moins de 

conscience, à un projet global d’insensibilisation du corps (textuel), le traducteur 

perd de vue (ou réinvente dans le meilleur des cas ?) sa profondeur.  

 

Multipliant les images de lui-même, le traducteur aura, par la force des choses, de 

moins en moins à cacher : il s’engage en théorie, part en lutte contre son invisibilité 

notoire, s’interroge sur sa responsabilité, affirme avec force ses choix (politiques), 

donne ses yeux à la science8, en bref assume plus que jamais son arbitraire. Ce 

faisant, plus le traducteur s’affiche, plus il prend le risque de perdre en sensibilité. 

Si, comme beaucoup l’affirment, le traducteur pâtit d’une position d’invisibilité 

relative, il ne faudrait pas non plus minimiser le risque de son excès de visibilité. Le 

danger est donc double, c’est autant celui de l’exploitation, voire de la prostitution 

du traducteur que celui de sa « starification ». En ce sens, il y a autant à lutter pour 

l’amélioration du statut politico-juridique du traducteur que pour le maintien – sous 

des conditions renouvelées – de son propre « mystère », de son invisibilité. Notre 

propos ici n’est ni de regretter l’époque bénite où le traducteur savait se tenir, encore 

moins d’entonner la louange sourcière de sa discrétion légendaire. Nous disons 

simplement qu’à force d’être pris (ou médiatisé) dans les rets du discours mondains, 

le traducteur (ou la traduction) risque de ne plus avoir le recul suffisant pour pouvoir 

intervenir dans le monde. Face au danger de la « transparence » ou de nudité 

intégrale du traducteur, il convient de poser la question éminemment érotique de son 

silence. Au sens où l’entend l’érotique, s’engager – c’est-à-dire assumer le risque 

d’aimer, ce n’est donc pas tant prendre part aux bruits et à la fureur du monde que de 

                                                 
8 Nous faisons bien évidemment allusion aux études sur l’évaluation de la pratique du traducteur 

sur la base de son activité visuelle au moyen d’un équipement informatique connu sous le nom d’Eye 

Tracking System. Selon l’érotique, il y a moins à répudier ce genre d’analyse (au nom d’un 

humanisme d’arrière-garde, par exemple), qu’à comprendre quel type de corporéité elle affecte au 

traducteur. À l’évidence, les nouvelles technologies (internet, dictionnaires en lignes, traitements de 

texte, TAO, etc.) se sont imposées au traducteur au point de devenir partie intégrante de sa personne 

et de son quotidien. Le fantasme de la machine de traduction a désormais fait place à la réalité, plus 

nuancée, du « traducteur-cyborg » (Cronin, 2003, pp. 116-117).  



savoir s’y rendre invisible afin d’entreprendre une action plus tangible. De cela, on 

pourra sans doute conclure que l’érotique de la traduction ne va pas sans une 

certaine économie de moyens, pour ne pas dire une modestie. 

  

Un deuxième trait caractéristique de la sémiotique pornologique est l’instauration 

d’une économie capitaliste du corps textuel. Reposant sur un principe de 

ségrégation, cette économie postule des zones de sens capitalisant à elles seules la 

totalité du plaisir. Ces zones érogènes valent alors par métonymie pour l’ensemble 

du corps textuel. Dans cette optique, traduire se résume à trouver les équivalents des 

noms de ces zones érogènes, le mot à mot, sans qu’on ne prête la moindre attention 

au détail du corps-texte. Dans une certaine mesure, le découpage en zones que 

préconise Antoine Berman fait de lui un pornographe de l’obscurité.  

 

En outre, toute amoureuse qu’elle est, l’érotique n’est pas dupe des variations 

culturelles et sociales touchant sa propre pratique. Elle n’ignore pas non plus les 

logiques de pouvoir à l’origine du reclassement symbolique du pornographique en 

érotique ou inversement9. Il est d’usage d’accorder à la littérature érotique un 

prestige tout « platonicien » qui lui vaudrait un lectorat de qualité, mais aussi un 

traducteur – généralement universitaire – à la réputation sans tâches. Elevés par M. 

Heine, G. Bataille et R. Barthes au rang d’œuvre érotique, les romans de Sade ont 

finit par voir leur force subversive s’étioler en tombant dans le domaine public. Que 

dire encore des traductions esthétisantes de D.H. Lawrence et d’H. Miller10 ? 

S’agissant du rapport entre genres de littérature et classes, le constat empirique de 

N. Huston est suffisamment explicite : « […] Tandis que ce l’on a l’habitude 

d’appeler ‘érotisme’ est consommé surtout par l’élite intellectuelle et professionnelle 

(hommes et femmes confondus), le roman pornographique « sans mérite littéraire » 

et le roman à l’eau de rose sont destinés, respectivement, aux hommes et aux 

femmes des classes populaires11. »  

L’essence non-platonique de la traduction ou la 

traduction-caresse 

L’érotique du traduire n’est ni une théorie ni une pratique de l’amour en 

traduction. De la théorie, l’érotique refuse le platonisme, c’est-à-dire la propension à 

confondre spéculation et amour de la traduction. Lorsqu’il ne se complaira pas dans 

l’amour de l’Esprit (ou l’esprit de l’Amour)12, le platonicien puritain éprouvera une 

haine profonde à l’endroit du corps (de la lettre), hyper-sexualisé pour l’occasion. 

De la pratique, l’érotique rejette la grossièreté, c’est-à-dire la certitude empirique 

(qui ne l’est jamais totalement) qu’aimer la traduction revient à la « sentir dans ses 

                                                 
9 L’érotique et le pornographique sont des catégories dont la morale se sert pour justifier, avec 

plus ou moins de raison, son arbitraire, c’est-à-dire aussi bien son ordre moral que son ouverture 

d’esprit. 
10 L’érotique du traduire s’érige contre l’assimilation bourgeoise entre érotique et beau style. En 

ce sens, l’érotique est peut-être avant tout une œuvre de contestation.  
11 Nancy Huston, Mosaïque de la pornographie. Marie-Thérèse et les autres, Paris, Editions 

Denoël/Gonthier, 1982, p. 29. 
12 A ce niveau d’abstraction, le chiasme perd énormément en nuance et en sensibilité. 



tripes ». Se voyant ramené au plus près du corps du traducteur, le phénomène de la 

traduction acquiert une telle sensibilité que les mots finissent par manquer. Là où 

l’érotique traductologique à tendance pratique jouit de sa propre expérience, celle de 

son manque extatique (autrement appelé son mystère, son obscurité), l’érotique 

traductologique à tendance théorique se félicite, pour sa part, d’avoir tout compris, 

de ne rien avoir laissé échapper. 

 

La caricature à laquelle se prêtent naturellement les extrêmes ne doit pas faire 

oublier que l’essentiel se joue dans la mise en relation. D.H. Lawrence, mais 

également Anaïs Nin et G. Bataille après lui, ont insisté sur la nécessité d’envisager 

« le fait sexuel que dans le cadre d’une totalité concrète et solidaire, où le monde 

érotique et l’intellectuel se complètent et se trouvent sur un plan d’égalité13. » En 

toute rigueur, il faudrait distinguer ce que ces trois projets de réconciliation – qui, 

répétons-le, valent également pour la traduction – ont chacun de singulier. 

L’érotique a ceci de commun avec la poétique de Meschonnic qu’elle se conçoit 

comme un projet global dont la traduction constitue une des dimensions. Plus 

précisément, l’érotique du traduire interroge autant le déni d’amour de la 

traductologie (son phallocentrisme, par exemple) que ses pratiques relationnelles. 

Dans cette perspective, la caresse14 porte la promesse d’une certaine mise en 

continuité entre le corps et l’esprit. En définitive, l’érotique du traduire offre un 

corps théorique et une sensibilité nouvelle à la traduction.  

 

Partant, comment saisir l’activité érotique de la traduction dans sa dimension la 

plus relationnelle, la moins figée donc ? Parmi les nombreux gestes susceptibles de 

rendre compte de cette activité, la caresse nous paraît particulièrement pertinente. 

Déjà effleurée par J.-P. Sartre dans l’Être et le Néant, cette notion occupe une 

position centrale dans la philosophie érotique d’Emmanuel Levinas. En outre, la 

caresse a fait l’objet de ré-élaborations par L. Irigaray et J-L. Marion qui, dans son 

Phénomène érotique, l’a affectée d’une sensualité inédite15. D’emblée, il convient de 

souligner le fait que l’érotique du traduire ne se saisit pas toute entière dans la 

caresse. Un certain nombre de gestes alternatifs sont possibles, à commencer par le 

« toucher » (die Berührung) fugace de W. Benjamin. Ces positions, autant qu’elles 

sont, pourraient être regroupées dans un recueil à venir qui tiendrait à la fois du 

Kama Sutra, des Théorèmes de la traduction de J.R. Ladmiral que de la Méthode du 

bien traduire d’Etienne Dolet. La perspective d’un tel ouvrage sera moins 

prescriptive qu’exploratoire : il s’agirait d’envisager la diversité des positions 

relationnelles (toucher, caresse) dont est capable la traduction.  

 

De la caresse, on dira qu’elle met en échec la pornographie dans la mesure où elle 

ménage une part à l’invisible, à l’intraduisible sans pour autant les hypostasier. 

                                                 
13 Georges Bataille, Histoire de l’érotisme, Œuvres complètes, tome VII, Paris, Gallimard, 1970, 

p. 19. 
14 C’est particulièrement le cas dans l’écriture d’A. Nin où le motif omniprésent de la caresse 

opère comme un geste pragmatique d’écriture, appelant comme telle une traduction érotique au sens 

où nous l’entendons. 
15 Jean-Luc Marion, Le Phénomène érotique, Paris, Grasset, 2003, Biblio essais, p.  203. 



Ainsi, la traduction-caresse n’est-elle ni un geste d’appropriation ni un geste de 

trahison. Dans un sens proche de celui de Levinas16, la traduction érotique déploie le 

texte original au-delà de son autorité en l’ouvrant à la perspective de l’Autre 

(langue). La caresse – autant que la « transgression » (Bataille) qui est un autre nom 

de la traduction – réalisent l’abandon du texte à lui-même et, ce faisant, la libération 

de ses potentialités interprétatives et traductives. Point capital, cet abandon n’est 

envisageable que dans la mesure où le traduire ne se fait pas contraignant, amène 

l’original à se perdre en toute confiance. Dès lors, il y n’a pas plus de raison pour 

célébrer cet « abus » de pouvoir qu’est la traduction17 que de chercher à le rendre 

moins tragique, sinon moins douloureux. S’il n’y a certes pas d’amour heureux, 

comme le dit le poète, le malheur n’est pas une nécessité absolue ; il peut, à 

l’occasion, se tromper. Autrement dit, il n’y a pas de malheur totalement 

malheureux, cela serait trop beau. Entre la chimère de la traduction parfaite et 

l’éloge de la trahison, il conviendrait de faire la place à une pédagogie de l’abandon. 

Par là, nous entendons la mise en dialogue préliminaire entre la perte d’autorité de 

l’original (sur lui-même) et sa saisie en traduction (du point de vue de l’autre 

langue). C’est précisément à cette « croisée »18 que se tient le plaisir (éventuellement 

nostalgique) de la perte. En termes phénoménologiques, la pédagogie de l’érotique, 

c’est la traduction donnant, sans le forcer, l’abandon ou la trahison (à elle-même 

comme à l’autre) de l’original. Pour le dire autrement, l’abandon n’est pas 

nécessairement tragique : il s’obtient à force de caresses et de précautions. 

L’érotique du traduire est l’épreuve – la pédagogie et la pragmatique, si l’on préfère 

– de cet abandon. 

 

Par ailleurs, l’érotique du traduire entend relancer le questionnement sur le corps 

du traducteur. Ainsi, les érotiques traductologiques ont-elles, chacune sur leur 

propre registre, affecté une corporéité au praticien. Pour les plus platoniques, ce 

corps s’abstrait tout entier dans la conscience du traducteur. Pour les plus (f)rigides, 

il n’y a de corps plus aimable que celui de l’original. L’exigence de fidélité finit par 

priver le corps du traducteur de sa ductilité, ne lui laissant, en tout et pour tout, 

qu’un manque d’amour dont l’invisibilité est l’expression la plus manifeste. 

Stigmate de son imperfection, le corps du traducteur est tellement rigide qu’il peine 

à cicatriser, ne sent même plus les coups. Si la traduction pornographique réduit le 

corps du traducteur à sa seule performance, les traductologies scientifiques en font 

une machine, lorsqu’elles n’accordent pas une importance démesurée à ses yeux et à 

ses mouvements de nuque. À la suite des réflexions de D. Robinson, l’érotique du 

traduire entend non seulement redonner sa place au « somatique », mais déployer ce 

corps traductif dans la pluralité de ses dimensions sensibles (charnelle, sensuelle, 

intellectuelle, intuitive, etc.).  

                                                 
16 Dans le cadre de cet article, notre propos est davantage de proposer une définition générale de 

la traduction-caresse que de la rattacher à un cadre théorique particulier, celui de Levinas, par 

exemple. 
17 Alexis Nouss, « Éloge de la trahison », TTR, 2001, 14-2, pp. 167-181. 
18 Jean-Luc Marion, Le Phénomène érotique, Paris, Grasset, 2003, Biblio essais. 



Quelques axiomes érotiques pour conclure  

Axiome 1 : L’ « essence non-platonicienne de la traduction » (Berman) est de se 

faire caresse. Faut-il le rappeler, « charité » et « caresse » ont une même racine 

latine. La caresse est ce geste qui déploie le texte au-delà de sa suffisance d’original, 

à l’horizon de l’autre langue. Cette formulation – que l’on pourra qualifier trop 

rapidement de lévinassienne – de l’être-caresse de la traduction n’est pas restrictive. 

Non seulement peut-elle être poussée plus loin dans la compréhension de Lévinas 

(qui fût lui-même traducteur de Husserl), mais elle n’exclut pas d’autres gestes 

érotiques et, plus généralement, la possibilité d’une pragmatique érotique du 

traduire. Dans cette perspective, il y aurait assurément à apprendre du « toucher » 

(die Berührung) de W. Benjamin, de l’ « écoute » (hören) de M. Heidegger et du 

« croisement » de Jean-Luc Marion.  

 

Axiome 2 : Il y a une politique érotique de la traduction. Elle est celle de la 

« résistance » (Venuti) à l’ordre « pornographique » de la traduction globale, c’est-à-

dire au fantasme d’une langue universelle que d’une sérialisation des cultures. Pour 

le dire autrement, traduire ce n’est pas nécessairement viser la transparence (qui est 

idéologique avant d’être linguistique) de l’anglo-américain (global english) ou bien 

changer l’emballage au moyen de stratégies de localisation. En définitive, il y a 

autant à lutter contre l’invisibilité économique et sociale du traducteur – c’est-à-dire 

son éclipse derrière l’« hypervisibilité » du texte-produit – que contre sa 

surexposition (médiatique) – c’est-à-dire la tyrannie renouvelée de l’arbitraire du 

traducteur.  

 

Axiome 3 : Il y a un corps érotique du traducteur (et de la traduction) qui englobe 

– c’est là le principal enseignement de G. Bataille – la totalité des dimensions de son 

être. H. Meschonnic dirait son énonciation. En ce sens, l’érotique ne peut être 

qu’une poétique. En dénonçant la réduction mentaliste de l’activité de traduction à 

sa seule dimension intellectuelle, Douglas Robinson ne s’y est point trompé. Plus 

exactement, le propos de l’auteur de The translator’s turn est moins de prendre parti 

pour le corps (contre l’esprit) que de signaler les marques « somatiques » de la 

présence corporelle dans le processus complexe de traduction. Précisons toutefois 

que D. Robinson conçoit ce retour au somatique à partir d’une perspective 

physicaliste et donc encore dualiste. 

 

Axiome 4 : En théorie, il y a des érotiques « platoniques » de la traduction 

comme il y a des érotiques « phénoménologiques » de la traduction. Les premières 

font abstraction du rapport dans la théorie ; les secondes s’enlisent dans l’expérience 

organique de l’acte. Les érotiques platoniques du traduire se complaisent dans 

l’évidence du sens et l’idéalisme de la métaphore. Leur argument est qu’elles n’ont 

rien à cacher, que tout est clair. L’obscénité est ici double : il y va simultanément de 

la surexposition du sens et du masquage pudibond, voire hygiéniste du corps à corps 

avec la langue, de l’exhibitionnisme et du puritanisme pour nommer les choses par 

leur nom. Les érotiques phénoménologiques, quant à elles, se heurtent à 

l’obscurantisme de leur propre refus ou déni du théorique. Avançant ainsi à tâtons, 

ils leur arrivent fréquemment de prendre la partie pour le tout ; en cela, elles sont 



fétichistes et pleines de préjugés (comme peut l’être le praticien qui a ses petites 

manies). Dans un registre plus classique, on dira que les érotiques platoniques de la 

traduction appartiennent au régime de l’agapè tandis que les érotiques 

phénoménologiques appartiennent à celui de l’éros. Entre les extrêmes du 

platonisme et de la phénoménologie, se déploie tout le spectre des « érotologies » de 

la traduction, issues en tant que telles des accouplements spontanés – tantôt sadiques 

tantôt masochistes – entre théorie et pratique. En pratique, les choses sont donc 

toujours plus compliquées : il y a un corps de la théorie (de la traduction) et il y a 

une connaissance spontanée de la pratique traductive. De même que la théorie prend 

corps en butant sur son propre idéalisme ; de même la pratique n’est jamais aussi 

idiote que la théorie veut bien le dire. En l’espèce, le corps traductologique peut 

prendre les allures d’une « poupée russe » (Meschonnic), se présenter sous la forme 

volatile d’une « rhapsodie de théorèmes » (Ladmiral) ou bien encore épouser les 

contours de la langue maternelle (Berman). Plus fondamentalement, le corps de la 

traductologie tient dans sa prétention métaphorique à se constituer en « logos » 

(science, système, théorie, Wissenschaft) et y manquer systématiquement. Cet 

impossible désir de la théorie à se saisir en totalité – désir qui aura été dénoncé 

comme tel par certains traductologues – ouvre la voie à l’amour sous les modalités 

de l’aventure poétique (Meschonnic), du devoir d’assistance (Ladmiral) à la pratique 

ou bien de l’ouverture éthique à l’Autre (Berman). Est sensible (en un sens 

foncièrement érotique) le corps de la théorie qui effleure les limites de son idéalisme 

soit de l’intérieur (dans la proximité carnale à l’empirique dans ce qu’il a de plus 

immanent), soit de l’extérieur (par la caresse éthique de l’Autre). D’où le théorème 

suivant : la théorie est amoureuse pour autant qu’elle échappe à son propre 

narcissisme et qu’elle n’est pas en manque ou en défaut de pratique.  

 

Axiome 5 : En théorie, la perversion est ici double : 1) la violence faite à la 

langue de l’autre se justifie au nom d’un amour immodéré à l’endroit de la langue 

maternelle (ce que l’on nommera, en usant de la terminologie de Jean-René 

Ladmiral, le sadisme « cibliste ») ; 2) la passion pour la langue de l’autre échoue à 

se dire en raison du défaut ou du manque attribué à la langue maternelle (ce que l’on 

appellera le masochisme « sourcier »). Dans le sillage de la dialectique freudienne 

amour/haine réinvestie par Antoine Berman, on pourra ainsi opposer au sadisme 

sourcier, qui envisage l’acte de traduction en termes d’« appropriation » ou de 

« pénétration », le masochisme cibliste qui, pour sa part, valorise l’« accueil » ou la 

« soumission » à l’autre langue. 

Ultime mise au point, l’érotique du traduire au sens où nous l’entendons n’est 

pas, comme on a pu le trouver dans une entreprise concurrente, cette redécouverte 

émerveillée du plaisir de traduire. Le risque d’un tel hédonisme en traduction est de 

nous faire oublier le gain inestimable de l’abandon, lequel ne doit pas être pour 

autant fétichisé par excès de nostalgie (c’est le pathos de la trahison). L’érotique du 

traduire est donc moins une revendication au droit de jouir qu’une éducation à la 

perte. Pour le dire autrement : la jouissance est moins le fait d’une injonction 

nietzschéenne au plaisir que d’un abandon – celui qui caractérise toute traduction – 

rigoureusement négocié à force de caresses. Ce qui est ici abandonné et non pas 

bradé, c’est d’abord la suffisance ou l’autorité du texte original qui consent à 



l’aventure de son redéploiement en traduction, autrement et ailleurs. En somme, il 

s’agit moins ici de réclamer ou d’affirmer que de (faire) lâcher prise. C’est là le 

premier principe d’une pédagogie érotique de la traduction.  
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