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Préliminaires a une érotique du traduire
Sathya Rao
Résumé

Le présent article pose les principes généraux d’une érotique du traduire
capable de rendre compte de 1’amour en traduction. Ni romantique, ni
pornographique, 1’érotique de la traduction dénonce les multiples
érotologies du traduire avant de déployer sa propre réflexion sur une
multiplicité de dimensions (pragmatique, pédagogique, éthique).

The present article lays the foundation of an erotics of translation meant
to account for the idea love in translation. Neither romantic nor
pornographic, the erotics of translation denounces existing erotologies of
translation before unfolding its own reflection from different
perspectives (pragmatic, pedagogical, ethical)

Mots-clés
amour, érotique de la traduction, pornographie, corps, visibilité

L.’amour en traduction

Il peut sembler incongru, voire choquant, de trouver la traduction associée aux
motifs de 1’érotique et du pornographique. Pourtant, I’amour au sens large est une
composante essentielle de la pensée traductologique ; elle s’y manifeste sous des
formes diverses qui ne tombent pas nécessairement sous le registre de I’érotique.
Interrogez un traducteur sur les raisons profondes de son acte, il vous répondra qu’il
traduit par amour de sa propre langue ou de la langue de I’autre, par désir de faire
partager une ceuvre chére ou bien tout simplement pour le plaisir de traduire?.

Nombre de traductologues contemporains, a commencer par V. Larbaud et A.
Berman, ont fait la part belle & I’amour en traduction. Pour le premier, I’ccuvre de
traduction procéde d’un « instinct primitif d’appropriation® » dont la domestication
conduit, dans le meilleur des cas, a un subtil jeu de séduction ou « délicatesse » et
« virilité » doivent opérer de concert. Pour le second, la vocation du traducteur tient
a une mystérieuse « pulsion de traduction » qui trouve son fondement autant dans la
psychanalyse freudienne que dans le vitalisme romantique. Ainsi, la pulsion de
traduction raméne-t-elle I’activité traduisante au cceur du sujet, appelant dés lors une
psychanalyse du traducteur dont Berman n’a jamais pu poser les bases. (Euvrant
donc dans I’intériorité du sujet traducteur, la pulsion de traduction est le site d’ une
double sublimation qui détermine la visée soit « métaphysique », soit « ethique » du
geste traductif®.

1 Une premiére version de ce texte est parue dans Meta : journal des traducteurs, vol. 50, n° 4,
2005.

2 Valéry Larbaud, De la traduction, Paris, Actes Sud, 1946, pp. 23-24.

3 Antoine Berman, L ’épreuve de I’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 23.



Sur un registre un peu différent, comment ne pas évoquer ’analyse que fait A.
Berman du poéme de John Donne « Going to bed » dans Pour une critique des
traductions : John Donne ? Choix littéraire aussi peu anodin que celui que fait
G. Steiner en ouverture de son monumental After Babel. De « Going to bed » au
deuxiéme acte de Cymbeline en passant par la sublime retraduction du Cantique des
cantiques par H. Meschonnic se fait jour un intérét de traduction commun pour
I’amour et sa prose. Intérét que la pensée traductologique n’a, semble-t-il, jamais
pris au sérieux. Et si les textes érotiques avaient quelque chose de
« paradigmatique » au sens ou J-R. Ladmiral D’affirme a propos des textes
philosophiques ? 1l y aurait a entreprendre la généalogie de 1’oubli (ou du masquage
pudibond) de I’amour en traduction...

Si I’amour au sens large peut étre cause ou visée de traduction, il peut également
se donner a voir sous les traits de métaphores. Un rapide examen du corpus
traductologique suffit & nous convaincre de leur omniprésence : « fidélité »,
« infidélité », « pénétration », « possession », « soumission », «viol »,
« séduction », etc. Chargés de connotations idéologiques que le féminisme aura su
décoder, ces termes renforcent le paralléle entre relation d’amour et relation de
traduction. Paralléle que G. Steiner aura élevé a son niveau le plus général : « Eros
et la langue forment une engrenage continu. Rapports sexuels, rapports parlés,
copule et copulation sont des sous-catégories de la communication. Ils proviennent
du besoin de I’étre de sortir de lui-méme pour comprendre, au niveau de ’intellect et
dans I’espace, un autre étre. L’acte d’amour est intensément sémantique®. »

Dans son sens le plus large, I’érotique de la traduction est avant tout la tentative
de prendre au sérieux les choses de ’amour en traduction. Dans cette mesure, elle
s’oppose a cette pudibonderie traductologique qui consisterait a se voiler la face, a
¢viter de parler d’amour (ou bien a n’en parler que d’une seule fagon) au nom d’une
certaine morale. Cette morale est autant celle du littéralisme le plus incarné — qui
refuse de faire place au jeu de I’interprétation — que celle de la compréhension la
plus abstraite — qui néglige 1’épaisseur charnelle de la lettre. Aux yeux de 1’érotique,
nous le verrons, il y a, une (f)rigidité de la lettre comme il y a un exhibitionnisme du
sens. Fin observateur de son temps, 1’auteur de L’amant de lady Chatterley ne s’y
est point trompe :

Ainsi, entre le puritain morne et rassis, toujours menacé de
succomber sur le tard a I’indécence sexuelle ; entre la personne a la mode
de la jeune génération qui dit: « Nous pouvons tout faire; si nous
voulons penser une chose nous pouvons la faire » ; et, enfin le barbare &
I’ame basse, a I’esprit impur qui recherche la saleté, le champ d’action de
ce livre est bien étroitement limité. Mais je leur dis, a tous : « Gardez vos
perversions de puritanisme, ou de dévergondage a la mode, ou de simple
grossiéreté. Quant a moi, je défends mon livre et ma position : la vie
n’est acceptable que si I’esprit et le corps vivent en bonne intelligence,

4 George Steiner, Aprés Babel (traduit de 1’anglais par L. Lotringer & P.E Dauzat), Paris, Albin
Michel, 1998, p. 48.



s’il y a un naturel équilibre entre eux, et s’ils éprouvent un respect
mutuel 1’un pour ’autre®.

Ainsi, du puritanisme a I’obscénité, n’est-il question, a quelques nuances pres,
que d’une seule et méme pornographie et ce, quelques soient les époques. Le propos
de D.H. Lawrence n’est pas seulement critique, il ouvre sur la perspective d’une
réconciliation qui vaudrait, a bien des égards, pour la traduction elle-méme. Aussi
L’amant de lady Chatterley doit-il &tre lu, mais aussi traduit (pas exclusivement bien
sir) comme une tentative pragmatique de « mettre en harmonie la conscience de nos
sensations corporelles avec ces sensations elles-mémes, la conscience de 1’acte avec
’acte lui-méme®. »

Une des taches critiques de 1’érotique consistera justement & examiner autant ce
que les érotiques traductologiques’ ont d’excessif que 1’extréme sophistication de
leurs tendances sadomasochistes. On pourra, par exemple, s’interroger sur le type
d’érotique a I’ceuvre dans les Belles Infidéles et méditer sur la position paradoxale
du traducteur violentant le texte-source au nom d’un amour immodéré pour sa
langue maternelle. La rigueur analytique de I’érotique imposerait également de faire
I’examen de ces coups et blessures linguistiques portés au corps du texte-source. A.
Berman n’a pas manqué de le souligner : I’amour en traduction, c’est également la
haine de la langue de 1’autre (ou bien de sa propre langue).

En matiére d’érotique, la traductologie féministe aurait pu faire office de
précurseur si elle n’avait pas cédé le pas, devant 1’'urgence de la situation, a la
revendication politique. Il aura ainsi fallu tout 1’engagement du féminisme en
traduction dans les années 70, pour dévoiler le corps sexué/el de la traduction (et
plus généralement de la langue) et tenter, vaille que vaille, de le réformer. Par
réformer, il fallait ici entendre féminiser une langue et une pratique du traduire
jusque-la maintenue sous la domination masculine, mais aussi nécessairement
redéfinir — pensons, par exemple, au sucroit d’inventivité lexicale auquel a donné
lieu la traduction en anglais d’écrivains comme Nicole Brossard. Cela étant, le
propos de 1’érotique du traduire, au sens ou nous la concevons, est moins de replacer
la femme ou ’homme au centre de la traduction ou de la langue que de repenser leur
relation. En effet, la fonction pragmatique de la caresse n’a pas besoin que les
polarités sexuelles soient clairement différenciées. Plus exactement, ces polarités ne
doivent pas étre tenues (idéologiqguement) pour acquises, mais chaque fois
réinventées a I’horizon du rapport (de traduction) lui-méme.

5 David Herbert Lawrence, L ’Amant de lady Chatterley (traduit de I’anglais par F. Roger-Cornaz),
Paris, Gallimard, 1993, Folio classique, p. 52.

® David Herbert Lawrence, L ’Amant de lady Chatterley (traduit de I’anglais par F. Roger-Cornaz),
Paris, Gallimard, 1993, Folio classique, p. 50.

"1l faudra bien distinguer les érotiques traductologiques (ou érotiques restreintes du traduire) de
I’érotique du traduire au sens ou nous 1’entendons dans le présent article. Tandis que les premieres
malmeénent, d’une fagcon ou d’une autre, le corps du texte, la seconde se défend, pour des raisons qui
tiennent essentiellement a sa nature caressante, de tels abus. Dans les termes d’A. Berman, 1’érotique
du traduire est 1’analytique des érotiques traductologiques, ce qui veut dire qu’elle en examine les
tendances déformantes, ¢’est-a-dire les violences ou les masquages imposées au corps du texte.



Dans un sens que 1’on dira plus engagg¢, 1’érotique de la traduction non seulement
fait ceuvre de résistance, mais porte un projet d’amour pour la traduction. Ce projet
se veut une alternative au modele « pornologique » du traduire tel qu’il est promu
par la globalisation. Les chiffres le prouvent : il existe une étroite corrélation entre
I’avénement de 1’économie globale et la prolifération de I’industrie pornographique.
Derriere les statistiques se cache une réalite bien plus subtile, celle de la
généralisation d’une certaine technologie de 1’amour (en traduction). Nous poserons,
en des termes proches de ceux de J. Baudrillard, que le propre de cette technologie
est d’idéaliser le corps (textuel) au point de lui faire perdre toute sensibilité. Ainsi,
élevé a I’état d’image ou de concept, le corps (textuel) finit par perdre toute
profondeur, toute intériorité. C’est 1’anesthésie généralisée de la chair. En bref,
I’exces de sens tue le sens, insensibilise en abstrayant le corps dans 1’universel du
sens. De la pin-up sur papier glacé au corps surexposé du texte-source, il y va de la
méme logique, a savoir la production d’une illusion de visibilit¢ absolue, de
traductibilité intégrale. Illusion dont une des manifestations est 1’exigence
de fluency pointée du doigt par L. Venuti. Traduction et pornographie se touche, en
particulier lorsqu’il est question d’argent. Alors qu’il ceuvre, avec plus ou moins de
conscience, a un projet global d’insensibilisation du corps (textuel), le traducteur
perd de vue (ou réinvente dans le meilleur des cas ?) sa profondeur.

Multipliant les images de lui-méme, le traducteur aura, par la force des choses, de
moins en moins a cacher : il s’engage en théorie, part en lutte contre son invisibilité
notoire, s’interroge sur sa responsabilité, affirme avec force ses choix (politiques),
donne ses yeux a la science®, en bref assume plus que jamais son arbitraire. Ce
faisant, plus le traducteur s’affiche, plus il prend le risque de perdre en sensibilité.
Si, comme beaucoup I’affirment, le traducteur patit d’une position d’invisibilité
relative, il ne faudrait pas non plus minimiser le risque de son exces de visibilité. Le
danger est donc double, c’est autant celui de I’exploitation, voire de la prostitution
du traducteur que celui de sa « starification ». En ce sens, il y a autant a lutter pour
I’amélioration du statut politico-juridique du traducteur que pour le maintien — sous
des conditions renouvelées — de son propre « mystére », de son invisibilité. Notre
propos ici n’est ni de regretter I’époque bénite ou le traducteur savait se tenir, encore
moins d’entonner la louange sourciere de sa discrétion légendaire. Nous disons
simplement qu’a force d’étre pris (ou médiatis¢) dans les rets du discours mondains,
le traducteur (ou la traduction) risque de ne plus avoir le recul suffisant pour pouvoir
intervenir dans le monde. Face au danger de la «transparence » ou de nudité
intégrale du traducteur, il convient de poser la question éminemment érotique de son
silence. Au sens ou I’entend 1’érotique, s’engager — c’est-a-dire assumer le risque
d’aimer, ce n’est donc pas tant prendre part aux bruits et a la fureur du monde que de

8 Nous faisons bien évidemment allusion aux études sur I’évaluation de la pratique du traducteur
sur la base de son activité visuelle au moyen d’un équipement informatique connu sous le nom d’Eye
Tracking System. Selon I’érotique, il y a moins a répudier ce genre d’analyse (au nom d’un
humanisme d’arricre-garde, par exemple), qu’a comprendre quel type de corporéité elle affecte au
traducteur. A I’évidence, les nouvelles technologies (internet, dictionnaires en lignes, traitements de
texte, TAO, etc.) se sont imposées au traducteur au point de devenir partie intégrante de sa personne
et de son quotidien. Le fantasme de la machine de traduction a désormais fait place a la réalité, plus
nuancée, du « traducteur-cyborg » (Cronin, 2003, pp. 116-117).



savoir s’y rendre invisible afin d’entreprendre une action plus tangible. De cela, on
pourra sans doute conclure que 1’érotique de la traduction ne va pas sans une
certaine économie de moyens, pour ne pas dire une modestie.

Un deuxiéme trait caractéristique de la sémiotique pornologique est I’instauration
d’une économie capitaliste du corps textuel. Reposant sur un principe de
ségrégation, cette économie postule des zones de sens capitalisant a elles seules la
totalité du plaisir. Ces zones érogénes valent alors par métonymie pour 1’ensemble
du corps textuel. Dans cette optique, traduire se résume a trouver les équivalents des
noms de ces zones érogeénes, le mot a mot, sans qu’on ne préte la moindre attention
au détail du corps-texte. Dans une certaine mesure, le découpage en zones que
préconise Antoine Berman fait de lui un pornographe de I’obscurité.

En outre, toute amoureuse qu’elle est, 1’érotique n’est pas dupe des variations
culturelles et sociales touchant sa propre pratique. Elle n’ignore pas non plus les
logiques de pouvoir a I’origine du reclassement symbolique du pornographique en
érotique ou inversement®. Il est d’usage d’accorder a la littérature érotique un
prestige tout « platonicien » qui lui vaudrait un lectorat de qualité, mais aussi un
traducteur — généralement universitaire — a la réputation sans taches. Elevés par M.
Heine, G. Bataille et R. Barthes au rang d’ceuvre érotique, les romans de Sade ont
finit par voir leur force subversive s’étioler en tombant dans le domaine public. Que
dire encore des traductions esthétisantes de D.H. Lawrence et d’H. Miller'®?
S’agissant du rapport entre genres de littérature et classes, le constat empirique de
N. Huston est suffisamment explicite: «[...] Tandis que ce 1’on a I’habitude
d’appeler ‘érotisme’ est consommé surtout par 1’¢élite intellectuelle et professionnelle
(hommes et femmes confondus), le roman pornographique « sans mérite littéraire »
et le roman a I’eau de rose sont destinés, respectivement, aux hommes et aux
femmes des classes populairest®. »

L’essence non-platonique de la traduction ou la
traduction-caresse

L’érotique du traduire n’est ni une théorie ni une pratique de 1’amour en
traduction. De la théorie, I’érotique refuse le platonisme, c’est-a-dire la propension a
confondre spéculation et amour de la traduction. Lorsqu’il ne se complaira pas dans
1’amour de I’Esprit (ou I’esprit de 1’Amour)*?, le platonicien puritain éprouvera une
haine profonde a ’endroit du corps (de la lettre), hyper-sexualisé pour 1’occasion.
De la pratique, 1’érotique rejette la grossiereté, c’est-a-dire la certitude empirique
(qui ne I’est jamais totalement) qu’aimer la traduction revient a la « sentir dans ses

® L ¢érotique et le pornographique sont des catégories dont la morale se sert pour justifier, avec
plus ou moins de raison, son arbitraire, c’est-a-dire aussi bien son ordre moral que son ouverture
d’esprit.

10 [ érotique du traduire s’érige contre ’assimilation bourgeoise entre érotique et beau style. En
ce sens, 1’érotique est peut-étre avant tout une ceuvre de contestation.

11 Nancy Huston, Mosaique de la pornographie. Marie-Thérése et les autres, Paris, Editions
Denoél/Gonthier, 1982, p. 29.

12 A ce niveau d’abstraction, le chiasme perd énormément en nuance et en sensibilité.



tripes ». Se voyant ramené au plus pres du corps du traducteur, le phénomene de la
traduction acquiert une telle sensibilité que les mots finissent par manquer. La ou
I’érotique traductologique a tendance pratique jouit de sa propre expérience, celle de
son manque extatique (autrement appelé son mystére, son obscurité), 1’érotique
traductologique a tendance théorique se félicite, pour sa part, d’avoir tout compris,
de ne rien avoir laissé échapper.

La caricature a laquelle se prétent naturellement les extrémes ne doit pas faire
oublier que I’essentiel se joue dans la mise en relation. D.H. Lawrence, mais
¢galement Anais Nin et G. Bataille aprés lui, ont insisté sur la nécessité d’envisager
« le fait sexuel que dans le cadre d’une totalité concréte et solidaire, ou le monde
érotique et I’intellectuel se complétent et se trouvent sur un plan d’égalité™. » En
toute rigueur, il faudrait distinguer ce que ces trois projets de réconciliation — qui,
répétons-le, valent également pour la traduction — ont chacun de singulier.
L’¢érotique a ceci de commun avec la poétique de Meschonnic qu’elle se congoit
comme un projet global dont la traduction constitue une des dimensions. Plus
précisément, 1’érotique du traduire interroge autant le déni d’amour de la
traductologie (son phallocentrisme, par exemple) que ses pratiques relationnelles.
Dans cette perspective, la caresse!® porte la promesse d’une certaine mise en
continuité entre le corps et I’esprit. En définitive, 1’érotique du traduire offre un
corps théorique et une sensibilité nouvelle a la traduction.

Partant, comment saisir 1’activité €rotique de la traduction dans sa dimension la
plus relationnelle, la moins figée donc ? Parmi les nombreux gestes susceptibles de
rendre compte de cette activité, la caresse nous parait particulierement pertinente.
Déja effleurée par J.-P. Sartre dans [’Etre et le Néant, cette notion occupe une
position centrale dans la philosophie érotique d’Emmanuel Levinas. En outre, la
caresse a fait I’objet de ré-élaborations par L. Irigaray et J-L. Marion qui, dans son
Phénoméne érotique, I’a affectée d’une sensualité inédite’. D’emblée, il convient de
souligner le fait que 1’érotique du traduire ne se saisit pas toute enticre dans la
caresse. Un certain nombre de gestes alternatifs sont possibles, a commencer par le
« toucher » (die Beriihrung) fugace de W. Benjamin. Ces positions, autant qu’elles
sont, pourraient étre regroupées dans un recueil a venir qui tiendrait a la fois du
Kama Sutra, des Théoremes de la traduction de J.R. Ladmiral que de la Méthode du
bien traduire d’Etienne Dolet. La perspective d’un tel ouvrage sera moins
prescriptive qu’exploratoire : il s’agirait d’envisager la diversité des positions
relationnelles (toucher, caresse) dont est capable la traduction.

De la caresse, on dira qu’elle met en échec la pornographie dans la mesure ou elle
ménage une part a I’invisible, a I’intraduisible sans pour autant les hypostasier.

13 Georges Bataille, Histoire de [’érotisme, (Euvres complétes, tome VII, Paris, Gallimard, 1970,
p. 19.

14 C’est particuliérement le cas dans 1’écriture d’A. Nin ou le motif omniprésent de la caresse
opére comme un geste pragmatique d’écriture, appelant comme telle une traduction érotique au sens
ou nous I’entendons.

15 Jean-Luc Marion, Le Phénoméne érotique, Paris, Grasset, 2003, Biblio essais, p. 203.



Ainsi, la traduction-caresse n’est-elle ni un geste d’appropriation ni un geste de
trahison. Dans un sens proche de celui de Levinas®®, la traduction érotique déploie le
texte original au-dela de son autorité en I’ouvrant a la perspective de 1’Autre
(langue). La caresse — autant que la « transgression » (Bataille) qui est un autre nom
de la traduction — réalisent I’abandon du texte a lui-méme et, ce faisant, la libération
de ses potentialités interprétatives et traductives. Point capital, cet abandon n’est
envisageable que dans la mesure ou le traduire ne se fait pas contraignant, amene
I’original a se perdre en toute confiance. Dé&s lors, il y n’a pas plus de raison pour
célébrer cet « abus » de pouvoir qu’est la traduction®’ que de chercher a le rendre
moins tragique, sinon moins douloureux. S’il n’y a certes pas d’amour heureux,
comme le dit le poéte, le malheur n’est pas une nécessité absolue ; il peut, a
I’occasion, se tromper. Autrement dit, il n’y a pas de malheur totalement
malheureux, cela serait trop beau. Entre la chimere de la traduction parfaite et
1’¢loge de la trahison, il conviendrait de faire la place a une pédagogie de I’abandon.
Par 1a, nous entendons la mise en dialogue préliminaire entre la perte d’autorité de
I’original (sur lui-méme) et sa saisie en traduction (du point de vue de [autre
langue). C’est précisément a cette « croisée »*8 que se tient le plaisir (éventuellement
nostalgique) de la perte. En termes phénoménologiques, la pédagogie de 1’érotique,
c’est la traduction donnant, sans le forcer, ’abandon ou la trahison (a elle-méme
comme a l’autre) de l’original. Pour le dire autrement, I’abandon n’est pas
nécessairement tragique : il s’obtient a force de caresses et de précautions.
L’érotique du traduire est I’épreuve — la pédagogie et la pragmatique, si I’on préfere
— de cet abandon.

Par ailleurs, 1’érotique du traduire entend relancer le questionnement sur le corps
du traducteur. Ainsi, les érotiques traductologiques ont-elles, chacune sur leur
propre registre, affecté une corporéité au praticien. Pour les plus platoniques, ce
corps s’abstrait tout entier dans la conscience du traducteur. Pour les plus (f)rigides,
il n’y a de corps plus aimable que celui de I’original. L’exigence de fidélité finit par
priver le corps du traducteur de sa ductilité, ne lui laissant, en tout et pour tout,
qu’un manque d’amour dont I’invisibilité est 1’expression la plus manifeste.
Stigmate de son imperfection, le corps du traducteur est tellement rigide qu’il peine
a cicatriser, ne sent méme plus les coups. Si la traduction pornographique réduit le
corps du traducteur a sa seule performance, les traductologies scientifiques en font
une machine, lorsqu’elles n’accordent pas une importance démesurée a ses yeux et a
ses mouvements de nuque. A la suite des réflexions de D. Robinson, I’érotique du
traduire entend non seulement redonner sa place au « somatique », mais déployer ce
corps traductif dans la pluralité de ses dimensions sensibles (charnelle, sensuelle,
intellectuelle, intuitive, etc.).

16 Dans le cadre de cet article, notre propos est davantage de proposer une définition générale de
la traduction-caresse que de la rattacher a un cadre théorique particulier, celui de Levinas, par
exemple.

17 Alexis Nouss, « Eloge de la trahison », TTR, 2001, 14-2, pp. 167-181.

18 Jean-Luc Marion, Le Phénomene érotique, Paris, Grasset, 2003, Biblio essais.



Quelques axiomes érotiques pour conclure

Axiome 1: L’ « essence non-platonicienne de la traduction » (Berman) est de se
faire caresse. Faut-il le rappeler, « charité » et « caresse » ont une méme racine
latine. La caresse est ce geste qui déploie le texte au-dela de sa suffisance d’original,
a I’horizon de I’autre langue. Cette formulation — que ’on pourra qualifier trop
rapidement de lévinassienne — de I’étre-caresse de la traduction n’est pas restrictive.
Non seulement peut-elle étre poussée plus loin dans la compréhension de Lévinas
(qui fat lui-méme traducteur de Husserl), mais elle n’exclut pas d’autres gestes
¢rotiques et, plus généralement, la possibilit¢ d’une pragmatique érotique du
traduire. Dans cette perspective, il y aurait assurément a apprendre du « toucher »
(die Beruihrung) de W. Benjamin, de 1’ « écoute » (horen) de M. Heidegger et du
« croisement » de Jean-Luc Marion.

Axiome 2: Il y a une politique érotique de la traduction. Elle est celle de la
« résistance » (Venuti) a I’ordre « pornographique » de la traduction globale, c¢’est-a-
dire au fantasme d’une langue universelle que d’une sérialisation des cultures. Pour
le dire autrement, traduire ce n’est pas nécessairement viser la transparence (qui est
idéologique avant d’étre linguistique) de 1’anglo-américain (global english) ou bien
changer I’emballage au moyen de stratégies de localisation. En définitive, il y a
son éclipse derriere 1« hypervisibilité » du texte-produit — que contre sa
surexposition (médiatique) — c’est-a-dire la tyrannie renouvelée de 1’arbitraire du
traducteur.

Axiome 3 : Il y a un corps érotique du traducteur (et de la traduction) qui englobe
— c’est 1a le principal enseignement de G. Bataille — la totalité des dimensions de son
étre. H. Meschonnic dirait son énonciation. En ce sens, 1’érotique ne peut étre
qu’une poétique. En dénongant la réduction mentaliste de I’activité de traduction a
sa seule dimension intellectuelle, Douglas Robinson ne s’y est point trompé. Plus
exactement, le propos de 1’auteur de The translator’s turn est moins de prendre parti
pour le corps (contre I’esprit) que de signaler les marques « somatiques » de la
présence corporelle dans le processus complexe de traduction. Précisons toutefois
que D. Robinson congoit ce retour au somatique a partir d’une perspective
physicaliste et donc encore dualiste.

Axiome 4 : En théorie, il y a des érotiques « platoniques » de la traduction
comme il y a des érotiques « phénoménologiques » de la traduction. Les premiéres
font abstraction du rapport dans la théorie ; les secondes s’enlisent dans 1’expérience
organique de 1’acte. Les érotiques platoniques du traduire se complaisent dans
I’évidence du sens et I’idéalisme de la métaphore. Leur argument est qu’elles n’ont
rien a cacher, que tout est clair. L’obscénité est ici double : il y va simultanément de
la surexposition du sens et du masquage pudibond, voire hygiéniste du corps a corps
avec la langue, de I’exhibitionnisme et du puritanisme pour nommer les choses par
leur nom. Les érotiqgues phénoménologiques, quant a elles, se heurtent a
I’obscurantisme de leur propre refus ou déni du théorique. Avangant ainsi a tatons,
ils leur arrivent fréquemment de prendre la partie pour le tout ; en cela, elles sont



fétichistes et pleines de préjugés (comme peut 1’étre le praticien qui a ses petites
manies). Dans un registre plus classique, on dira que les érotiques platoniques de la
traduction appartiennent au régime de 1’agapé tandis que les érotiques
phénoménologiques appartiennent a celui de 1’éros. Entre les extrémes du
platonisme et de la phénoménologie, se déploie tout le spectre des « érotologies » de
la traduction, issues en tant que telles des accouplements spontanés — tantét sadiques
tantdt masochistes — entre théorie et pratique. En pratique, les choses sont donc
toujours plus compliquées : il y a un corps de la théorie (de la traduction) et il y a
une connaissance spontanée de la pratique traductive. De méme que la théorie prend
corps en butant sur son propre idéalisme ; de méme la pratique n’est jamais aussi
idiote que la théorie veut bien le dire. En I’espéce, le corps traductologique peut
prendre les allures d’une « poupée russe » (Meschonnic), se présenter sous la forme
volatile d’une « rhapsodie de théorémes » (Ladmiral) ou bien encore épouser les
contours de la langue maternelle (Berman). Plus fondamentalement, le corps de la
traductologie tient dans sa prétention métaphorique a se constituer en « logos »
(science, systeme, théorie, Wissenschaft) et y manquer systématiquement. Cet
impossible désir de la théorie a se saisir en totalité — désir qui aura été dénoncé
comme tel par certains traductologues — ouvre la voie a I’amour sous les modalités
de I’aventure poétique (Meschonnic), du devoir d’assistance (Ladmiral) a la pratique
ou bien de l’ouverture éthique a 1’Autre (Berman). Est sensible (en un sens
foncierement érotique) le corps de la théorie qui effleure les limites de son idéalisme
soit de I’intérieur (dans la proximité carnale a I’empirique dans ce qu’il a de plus
immanent), soit de 1’extérieur (par la caresse éthique de I’Autre). D’ou le théoréme
suivant : la théorie est amoureuse pour autant qu’elle échappe a son propre
narcissisme et qu’elle n’est pas en manque ou en défaut de pratique.

Axiome 5: En théorie, la perversion est ici double : 1) la violence faite a la
langue de I’autre se justifie au nom d’un amour immodéré a 1’endroit de la langue
maternelle (ce que 1’on nommera, en usant de la terminologie de Jean-René
Ladmiral, le sadisme « cibliste ») ; 2) la passion pour la langue de 1’autre échoue a
se dire en raison du défaut ou du manque attribué a la langue maternelle (ce que 1’on
appellera le masochisme « sourcier »). Dans le sillage de la dialectique freudienne
amour/haine réinvestie par Antoine Berman, on pourra ainsi opposer au sadisme
sourcier, qui envisage 1’acte de traduction en termes d’«appropriation » ou de
« pénétration », le masochisme cibliste qui, pour sa part, valorise 1’« accueil » ou la
« soumission » a 1’autre langue.

Ultime mise au point, 1’érotique du traduire au sens ou nous I’entendons n’est
pas, comme on a pu le trouver dans une entreprise concurrente, cette redécouverte
émerveillée du plaisir de traduire. Le risque d’un tel hédonisme en traduction est de
nous faire oublier le gain inestimable de 1’abandon, lequel ne doit pas étre pour
autant fétichisé par excés de nostalgie (c’est le pathos de la trahison). L’érotique du
traduire est donc moins une revendication au droit de jouir qu’une éducation a la
perte. Pour le dire autrement: la jouissance est moins le fait d’une injonction
nietzschéenne au plaisir que d’un abandon — celui qui caractérise toute traduction —
rigoureusement négocié a force de caresses. Ce qui est ici abandonné et non pas
bradé, c’est d’abord la suffisance ou l’autorité du texte original qui consent a



I’aventure de son redéploiement en traduction, autrement et ailleurs. En somme, il
s’agit moins ici de réclamer ou d’affirmer que de (faire) lacher prise. C’est 1a le
premier principe d’une pédagogie érotique de la traduction.
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