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Présentation du titre « Eros traducteur » 

Philippe Marty 

Eros traducteur, Actes du colloque international de Nice, mars 2006, réunis et 

présentés par Philippe Marty, CTEL, Nice 

Mots-clés 

nom propre, pulsion, Trieb, Drang, libido, daimôn, source, objet, désir, increase, 

original, salut, ipse, version 

Résumé 

Ce qui fait l’unité et la spécificité des études réunies dans ce numéro, est donné 

par le titre : Eros traducteur. Pourquoi ce titre-ci plutôt que d’autres 

envisageables ? Eros, c’est dans la théorie des pulsions un nom ni propre ni 

commun et c’est un singulier qui enveloppe un pluriel : l’ensemble des pulsions 

de vie. Il permet de situer la réflexion dans une tradition philosophique et 

mythique. L'eros traducteur est décrit, d'après le phénomène de la rencontre, 

comme "versabilité infinie". 

Ce qui fait l’unité et la spécificité des études réunies dans ce numéro, est donné par le titre : 

Eros traducteur. 

  

Pourquoi ce titre-ci plutôt que d’autres envisageables ? Il était possible par exemple de 

traduire du grec en latin et en français, et de dire : amour traducteur. Mais si c’est le nom d’un 

dieu, Erôs, si c’est un nom propre, on se retient de traduire ; ou alors il ne faut pas appeler 

Zeus Zeus, mais : Dieu. Mais ce nom propre de dieu, Erôs, a ceci de particulier qu’il est 

capable du pluriel : il y a des « erôtes » dans Pindare, par exemple. Erôs n’est pas un seul dieu 

pour toujours. Il est davantage un de ces dieux instantanés ou ad hoc dont parle Hermann 

Usener dans Götternamen (Les Noms des dieux, 1896) : un dieu par instant ou par trouvaille, 

un eros pour chaque chose ou parole à traduire : les amours traducteurs. 

 

Eros, c’est, ensuite, un nom et un motif qui se rencontrent peu dans le grec chrétien ; il dit 

« agapê » pour désigner l’amour divin, et la communion fraternelle. 

 

Eros, enfin, c’est quelque chose de grec qui comme muthos, logos ou rhuthmos vit parmi nous 

sous son nom. C’est un dieu grec que Freud a réinstallé parmi nous. C’est dans la théorie des 

pulsions un nom ni propre ni commun et c’est un singulier qui enveloppe un pluriel : 

l’ensemble des pulsions de vie. 

  

En employant un nom propre grec, Freud a délivré ses traducteurs de leur tâche, mais la 

question ou les questions restent pendantes : qu’est-ce que ou qui est Eros (eros) ? C’est une 

pulsion (« Trieb »), et une pulsion est une force. « Trieb » ne se traduit pas de façon 

univoque : le portugais, l’italien, le français ont balancé ou balancent (entre « pulsion » et 

« instinct » pour le français). L’anglais a usé de trois mots : « instinct », « drive », « urge ». 

Le français a relégué « instinct » tandis que l’anglais l’a préféré. En allemand même, 

« Trieb » aurait pu être concurrencé par « Drang » qui aurait posé des problèmes de traduction 

encore plus sérieux que « Trieb », mais qui ne fait pas partie (ou guère) du vocabulaire de la 

psychanalyse (mais davantage de la poésie allemande, de Heine par exemple). 

 

Quoi qu’il en soit : dans Freud, une force nommée d’un nom grec est dotée d’une énergie 

nommée d’un nom latin (« libido »), avec le soupçon que « libido » serait simplement la 



traduction latine d’eros. La langue courante cependant a senti une différence, ou marqué une 

préférence, et retenu le mot latin : elle parle plutôt, on parle familièrement plutôt de la 

« libido » (d’une telle, d’un tel). Le colloque aurait-il dû ou pu s’intituler : Libido traductrice ? 

Du coup, il perdait son dieu, « libido » n’étant pas un dieu, ou une déesse.  

 

Mais Eros n’est pas un dieu non plus, dans Le Banquet de Platon. C’est un « daimôn » qui va 

et vient et exerce la fonction de truchement ou d’interprète entre les dieux et les hommes. Le 

colloque aurait pu se placer sous le titre : Le Démon traducteur, ou Démon du traduire. 

  

« Eros », dans le titre du colloque, a peut-être été choisi pour les mêmes raisons que Freud : 

pour situer la réflexion dans une tradition philosophique et mythique ; ou, après et d’après 

Freud, pour signifier que ce qui fait traduire, ce qui pousse à traduire du texte (plutôt que lire, 

souligner, commenter, annoter, paraphraser, transposer, adapter, etc.), c’est une pulsion au 

sens de la psychanalyse. 

 

Fallait-il dire : pulsion du traduire, comme dit Antoine Berman ? En ce cas, l’hypothèse peut 

être que la pulsion qui fait traduire n’est pas nécessairement ou seulement ou principalement 

une pulsion d’eros.  

 

Freud considère que les deux pulsions antinomiques, vie et mort, se combattent ou se 

combinent : l’acte sexuel combine (dit-il) agression et désir d’union intime. La description 

que donne Freud de la dynamique des pulsions utilise des schémas qui ressemblent à ceux de 

la « traductologie » : Freud parle de source, cible, sujet, objet, appropriation, détour. On peut 

poursuivre l’analogie : Freud dit par exemple que dans l’état amoureux complet, « völlige 

Verliebtheit », l’objet aimé vient se mettre à la place du sujet, le remplacer. Ainsi, en 

traduction, la version interlinéaire, où (dit Goethe) la traduction cherche à s’identifier à 

l’original, où l’un vient à la place de l’autre (ou l’autre de l’un), le calque pas à pas, le suit 

comme son ombre (« laisse-moi devenir / l’ombre de ton ombre », dit Brel) – la version 

interlinéaire représenterait « l’état amoureux complet ». 

 

Mais une différence entre la dynamique des pulsions et la dynamique traduisante est que ce 

qui s’appelle « source » dans la vie de la pulsion, est interne et placé dans le sujet désirant, 

tandis que, dans l’opération de traduction, ce qui s’appelle conventionnellement la source est 

la chose étrangère et extérieure. 

  

De quelle façon peut-on dire que, dans l’opération de traduction, l’original lui-même est la 

source de la pulsion de traduire ? Cela veut dire que lui-même, l’original, désire traduire. Cela 

peut se comprendre en entendant dans « traduire » la voix moyenne du grec (le désir 

s’exprime à la voix moyenne, catégorie que les langues modernes ont perdue) : l’original 

désire que quelque chose se lève à partir de lui qui le traduise. L’original désire que quelque 

chose, à partir de lui, lui revienne et l’intéresse. Il désire procréer, et s’accroître au sens du 

« increase » du premier vers du premier des Sonnets de Shakespeare. Il désire traduire, se 

traduire, être traduit : toutes les voix ensemble et comme une seule. 

 

Qui dit « original » parle évidemment déjà dans le champ de la traduction : la traduction a 

déjà commencé, le soleil de la traduction (du désir, d’eros) s’est déjà levé, ou la source a déjà 

surgi (ce sont là les métaphores impliquées dans les mots « source » et « original », de 

« orior »). 

 



On dit en français : « lire dans l’original », mais aussi : « lire dans le texte ». Lire dans le 

texte, c’est, par exemple, lire Mandelstam en russe, c’est avoir cette capacité. « Lire dans 

l’original » peut s’entendre dans un sens différent : c’est lire dans le russe de Mandelstam ce 

qui « est devant être traduit », ce qui fait lever ou appelle l’eros traducteur, ce qui fait qu’eros 

ou amour vient à la rencontre (Amour est Rencontre : « Il s’en revient à ta rencontre », « Te 

souviens-tu de sa rencontre », Apollinaire, Vitam impendere amori). 

  

Dans la rencontre, une seule chose est, un même, une même chose (le « même », « self » des 

Sonnets de Shakespeare, c’est toujours cela qui « est devant être traduit »). Il n’y a pas deux 

choses dans la rencontre, il n’y a pas l’un et l’autre, l’un qui rencontre l’autre. Il n’y a pas un 

premier et un second, un sujet et un objet, un désirant et un désiré. Il y a du même – se 

partageant. C’est ce qu’exprime très simplement un poème de Goethe dans le Divan (Livre 

VIII, poème 17), qui pourrait être pris pour paradigme des poèmes de l’eros traducteur : 

« Amour pour amour, heure pour heure, / Parole pour parole et regard pour regard », etc. : à 

chaque fois un « même » partagé et potentialisé (entre les amants) par et autour de la même 

préposition pivotante (« um », « pour »). 

 

C’est peut-être là la différence d’essence entre l’eros traducteur et l’eros pulsionnel qui va 

d’un sujet à un objet. L’eros traducteur (c’est peut-être cette hypothèse que fait l’intitulé du 

colloque) est l’eros de la rencontre, ou ego et alter sont donnés originellement comme 

accouplement, paire, « Paarung » dit Husserl dans la cinquième des Méditations cartésiennes 

(la paire, le duel de la conjugaison grecque, est, comme la rencontre, de « l’un à deux », de 

l’un et du même sans relâche partagés par le « est » ou « um », à la façon que montrent les 

vers de Goethe). C’est à cette rencontre originelle que revient, plus qu’au texte dit « source », 

le nom d’original. 

 

« La rencontre, et non l’étreinte », dit Hofmannsthal, est proprement la pantomime érotique 

décisive. La rencontre, dit Hofmannsthal, ou le salut partagé. 

  

Le salut échangé (tous les jours, dans la rue et partout) est le cas de traduction minimale : 

« salut ! – salut », « salve – salve ». Dans le salut, quelque chose ne se passe que si c’est 

partagé. Et dans le salut, l’un souhaite à l’autre de rester « entier » (« salvus »), intègre : de 

rester lui-même tel qu’il est. De ce « lui-même », Barthes dit (dans l’épisode « Adorable ! » 

des Fragments d’un discours amoureux) qu’il est équivalent à l’adjectif ou appellatif 

« adorable » : « adorable » dit tout (de l’être aimé), mais « adorable » dit aussi ce qui manque 

au tout. « Adorable » dit : 

 
ceci est mon désir, en tant qu’il est unique : « c’est ça ! c’est exactement ça (que j’aime) ! » 

Cependant, plus j’éprouve la spécialité de mon désir, moins je peux la nommer ; à la précision de 

la cible correspond un tremblement du nom ; le propre du désir ne peut produire qu’un impropre 

de l’énoncé. De cet échec langagier, il ne reste qu’une trace : le mot « adorable » (la bonne 

traduction de « adorable » serait l’ipse latin : c’est lui, c’est bien lui en personne). 

 

À toute traduction faite par et sous eros traducteur s’accroche un « adorable ». Toute 

traduction est un « salve », est une salve. 

 

Dans la traduction, le même est au sens d’ipse, mais il est manqué. Il manque, parce qu’il 

devient, il se métamorphose, il change (« vertit se »). Aimer traduire, c’est aimer ipse qui 

change. 



Le traducteur comme l’amoureux s’introduit (c’est l’étymologie que le Cratyle présente du 

nom « erôs » : « esreô »). Il fend et fait du deux, mais il le fait pour que l’entier reste entier ; il 

partage pour que le tout reste le tout, pour que le même devienne lui-même. 

  

Le traducteur, comme Œdipe, comme le héros tragique, vient après que tout a été dit, tout a 

été arrêté. Il a beau se démener, il ne changera plus rien. Mais sa liberté, qui est celle du sage 

stoïcien, consiste à incarner (jouer, mimer) l’amour du dit, amor fati : à rester et à vaquer à la 

place où il n’y a plus rien à faire. 

 

Pour toutes ces raisons, le verbe « traduire » n’est pas satisfaisant pour dire « traduire », à 

cause du « trans » qui veut indiquer qu’on va d’un lieu dans un autre quand on traduit, qu’on 

échange quelque chose contre quelque chose d’autre. Mais la rencontre traduisante se passe 

sans bouger dans le même qui change et devient, ou dans le vice-versa permanent (« Amour 

pour amour », etc.). 

 

Traduire aurait pu se dire (et s’est dit pendant un certain temps) en français : verser, de 

« versare » ou « versari » : à la fois tourner, se tourner, changer, devenir, et : se trouver 

souvent, habiter. Le traducteur habite où cela change, il aime le « tournant », il n’aime « dans 

l’élan de la figure rien tant que le point tournant » (Rilke, Sonnets à Orphée, II, 12 ; le « point 

tournant », ou « ipse », ou « adorable »). Le traducteur a son habitus sur ce champ, dans ce 

camp ou ce no man’s land qui n’est ni d’alter ni d’ego. Nul n’est peut-être moins « passeur » 

que lui, lui par qui quelque chose comme ipse advient ou devient. 

 

L’état érotique propre au traducteur est celui où il éprouve la « versabilité infinie » (Novalis) 

de tout. C’est le printemps traducteur, le « joi » de traduire : tout naît, devient, tout est devenir 

mais d’un devenir illimité qui fait dire : c’est lui, c’est bien lui, comme il est dit du printemps 

dans un poème de Mörike qui s’intitule précisément « Er ists », « C’est lui ». 

 

L’eros traducteur est ce qui fait demander à toute chose : que deviens-tu ? C’est la question de 

la sollicitude, du souci, « care », « Sorge » : que deviens-tu, texte étranger, dans la 

traduction ? Que deviens-tu, traduction, toi qui n’es pas destinée à rester (la traduction ne se 

fixe et ne se satisfait pas plus que le désir, et toujours des traductions nouvelles des sonnets de 

Shakespeare, ou du Quichotte, naissent) et qui seras remplacée, qui ne tiens pas en place 

comme Orphée du sonnet à Orphée I, 5 de Rilke qui est une incarnation de la traduction ou de 

l’eros traducteur : par la traduction plus rien n’est à sa place, tout se remplace, et la place, ou 

encore « vacance » ou « khôra », c’est celle où le même devient. 

  

Nietzsche dit que la pensée de l’éternel retour du même représente le point par lequel un 

monde du devenir se rapproche le plus d’un monde de l’être. C’est ce qui se passe aussi, peut-

être, par l’effort ou l’eros traducteur. 

 

C’est une façon de comprendre le nom « eros » dans le titre : il y a un eros par rencontre 

originale, toujours le même eros, toujours lui-même, mais toujours devenant autre : d’où la 

valeur d’un nom propre, Erôs, qui peut se mettre au pluriel, erôtes. 

 

Et ensuite, par rapport au titre possible « Désir traducteur » (le concurrent le plus sérieux), 

« Eros » exprime que ça ne vient pas de moi (moi le traducteur ou moi le texte original), que 

ça n’est pas d’un sujet vers un objet, d’ego vers alter, mais que c’est un dieu qui le peut et qui 

fait que, dans l’épreuve de la versabilité infinie, « il traduit » comme « il fait jour » ou « il 

tonne ». 



Voilà peut-être et par hypothèse ce qu’entend et fait entendre de singulier le titre « Eros 

traducteur ». Voici maintenant, dans la succession des contributions, les « erôtes » 

traducteurs. Les communications sont rangées sous trois rubriques :  

- la première, intitulée « Eros », regroupe les contributions à visée plus directement théorique 

ou parlant plus immédiatement à partir d’eros ;  

- la deuxième (« Expériences ») les communications où l’auteur réfléchit sur l’expérience 

(érotique) qu’il a faite lui-même en tant que traducteur ;  

- la troisième (« Rencontres ») les communications qui réfléchissent sur les cas où un écrivain 

(ou des écrivains) en aime(nt) un autre et le traduit (traduisent). 


