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Résumé : Ne plus poser le sujet éminemment lucide, fixe et général comme 2
prioridu droit, mais comme largement produit par lui, permet de considérer le
fait que nous ne pourrions pas tous nous rendre éminemment sujet dans les
mémes proportions et dans les mémes domaines en fonction de notre histoire
et de nos expériences. Il s’agit aussi d’examiner les raisons pour lesquelles on se
focalise habituellement sur le discernement supposément universel des
individus plut6t que de juger des responsabilisations rendues possibles par les

institutions.
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Je voudrais partir d’une thése que Pon trouve chez Friedrich Nietzsche, Emile
Benveniste, Louis Althusser, et Michel Foucault et que je tente moi-méme de
développer”. Cette these, c’est qu’il n’y a d’abord de sujet que produits, produits
par des institutions qui requi¢rent des sujets, c’est-a-dire qui mettent en
demeure les individus d’agir en sujet dans des domaines prescrits, de s’engoncer
dans une place de sujet dans lespace discursif et social. Je suppose que
Pinstitution judiciaire participe a cette production, alors qu’elle feint pourtant
d’avoir d’emblée affaire largement a des sujets premiers. Mais avant de
développer cette these il me faut poser quelques points préalables. Et d’abord :

qu’est-ce qu’un sujet ?
I. Qu’est-ce qu’un sujet ?

Un « sujet », en philosophie, est une intériorité, dont chacun a Pexpérience
évidente : « je suis, j’existe ». Le sujet est aussi un point de vue, le mien ; mais
aussi, je le suppose, celui des autres sujets. Le sujet est réputé capable de faire des
choix propres, et en ce sens il est reconnu responsable. Je m’arréte un instant sur
ce dernier point : « le sujet est responsable ». On trouve cette idée notamment
chez Sartre, et il explique cette responsabilité par la raison suivante : ’homme
ne sachant pas ce qu’il doit faire de lui-méme et n’ayant pas été préalablement
congu pour faire quelque chose qui serait attendu de lui, est un sujet livré 2 lui-
méme, seul, sans « feuille de route », sans « mode d’emploi », sans une nature
profonde qu’il lui faudrait simplement reconnaitre et suivre pour « trouver un
sens a sa vie » et « se réaliser ». L’homme est « jeté dans le monde » *, chacun
serait responsable de ses choix, puisque « seul maitre a bord », comme le dit

expression.

Althusser avance que le sujet serait dans une de ses définitions courantes : « un

centre d'initiatives, auteur et responsable de ses actes »3. L’expression « centre

1 LEMOINE, Simon. Aux limites de [a résistance, anatomie du sujet dévoué. Vulaines-sur-Seine :
Editions du Croquant, 2022.
2 SARTRE, Jean-Paul. L existentialisme est un humanisme. Paris : Folio Gallimard, 2007, p. 40.

3 Ibid.



d'initiatives » permet d’unir le sens de 'intériorité et celui de la responsabilité :
chacun serait au fondement de ses actes, en dehors d’une chaine de
détermination, « atome distinct » en quelque sorte, cause détachée d’une série
précédente de causes et elle-méme produisant des effets dont on peut la tenir

responsable, puisque indépendante.

Ainsi pour Descartes la volonté, le libre arbitre, « consiste seulement en ce que
nous pouvons taire une chose, ou ne la faire pas, ou plutér seulement en ce que
pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que I'entendement nous
propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu aucune force

extérieure nous ycon traigne » 4,

Nous pouvons supposer que la conscience rend responsable, puisque 'on peut
dire que par définition elle me rend toujours « témoin » de moi-méme,
toujours présent dans mes délibérations et mes actions, et donc toujours
susceptible d’intervenir pour suspendre une activité qui ne serait pas juste ou
bonne. Je suis toujours présent 3 moi-méme, et je suis toujours capable de « me
retenir », de suspendre une action en cours. On pourrait avancer que le sujet est
indépendant de toute chaine causale puisqu’il aurait la faculté d’étre pour lui-
méme sa propre cause, ayant toujours le choix d’engager ou non quelque chose,
de le stopper ou de le poursuivre. Ainsi il y aurait en chacun un dédoublement,

un retournement vers soi-méme, rendant possible I'indépendance.

Pour résumer, nous partons de la définition suivante du sujet: c’est une
intériorité, un centre d’initiative, un acteur indépendant et libre de ses choix,
responsable car en définitive témoin de lui-méme et toujours en mesure d’agir

sur lui-méme.

La question qui aujourd’hui nous intéresse est d’abord celle-ci : le sujet est-il

naturel, inné, universel ? Chacun en serait doté suffisamment, telle une ime

4 DESCARTES, René. Méditations métaphysiques. Paris: GF Flammarion, 1979, p.143.
Quatriéme méditation, AT IX, 46.



générique, supposée étre toujours la méme en chacun, du moins en ce qui
concerne la faculté de délibération et de choix ainsi que la responsabilité qui en
découle ? Remarquons immédiatement que cela ne suffit pas d’avoir choisipour
étre responsable, il faut aussi étre une personne qui garde une identité, qui
persiste, qui reste la méme, a qui on pourra demander des comptes apres qu’elle
ait agit, par exemple si elle fait une promesse. Ainsi le sujet est aussi reconnu

comme un noyau persistant, et il se reconnait lui-méme ordinairement tel.

II. Un sujet naturel ou socialement produit ?

Cette these d’un sujet naturel, d’une 4me générique, est largement partagée
aujourd’hui, elle est une évidence. Pourtant on remarque qu’elle est tres
cotteuse sur un plan scientifique, car comment expliquer, sans faire référence a
un Dieu créateur, que chacun soit ainsi doté par nature et dans une proportion
minimale de cette faculté universelle a rester la méme personne, a délibérer de
facon assez éclairée, a étre en définitive indépendant dans ses choix et a étre
responsable de ses actions ? Car de toute évidence I'enfant n’est pas encore le
sujet que nous avons dépeint, et en outre toute délibération nécessite un
langage, des distinctions conceptuelles qui sont nécessairement acquises et qui
relevent d’une culture contingente. Mais alors si la faculté d’étre un sujet est
acquise, comment étre srs comme nous le sommes qu’elle est universelle,
qu’elle est générique, qu’elle est toujours assez présente et durable en chacun

pour que nous ayons a « répondre de nos actes » ?

Et méme allons plus loin, et c’est 1a la these que nous voulons érudier ici : est-ce
que le sujet que nous sommes, s’il est acquis, est simplement une production
sociale universelle et banale, par exemple I’école qui accompagne I'enfant a
devenir citoyen, ou alors est-ce qu’il existe une production des sujets qui soit
intéressée ou méme fonctionnelle? Je m’explique: est-ce que la
responsabilisation des individus en sujet est une simple procédure sociale
désintéressée, générale et neutre, ou alors est-ce qu’elle est au contraire une

production partiale, différenciée et opportuniste ? Est-ce que la production de



sujet ne serait pas une commodité sociale, dans le but utilitaire au mieux

d’assurer 'ordre public, au pire de maintenir une domination ?

Cette these d’un sujet socialement produit, je la reprends finalement de
Nietzsche, de Benveniste, d’Althusser et de Foucault. Benvenistes avance que le
sujet émerge de la structure de la langue, qui porte déja la place de sujet avant sa
naissance (par le pronom personnel « je ») et dans laquelle il va s’inscrire.
Althusser ajoute que ce sont d’abord les institutions (les « appareils
idéologiques d’Etat® ») et leurs pratiques rituelles, qui vont instituer peu i peu
les sujets, la aussi en leur désignant une place a prendre, celle d’une individualité,
d’une singularité, mais aussi celle d’un étre générique (le « je » universel).
Foucault détaille la maniere dont les sujets sont produits — assujettis — dans les
dispositifs de pouvoir” et 'ordre du discours®, les conduites sont conduites, y
compris celles qui consistent 2 délibérer pour se fagonner soi-méme. Et déja chez
Nietzsche on trouve I'idée d’un individu qui accede 4 la conscience morale, 2

I’ime, 2 un monde intérieur abondant, sous le joug d’une domination®.

Ce qui va nous intéresser particulicrement ici ce sera de demander en quoi la
justice elle-méme, en tant qu’institution, en tant qu’idéal et en tant qu’ensemble
de discours juridiques, a besoin de supposer un sujet naturel universel persistant
et responsable, pour pouvoir fonctionner et méme étre Iégitime. Elle le suppose
sans doute, et ’est peut-étre une tres bonne chose en certains domaines que de
poser chacun comme responsable, mais peut-étre aussi participe-t-elle a le
produire, et alors il faudrait étre str qu’elle le fait toujours de fagon désintéressée

et neutre.

s BENVENISTE, Emile. Problémes de linguistique générale, 1. Paris : Gallimard, 2002, p. 263.

6 ALTHUSSER, op. dit., p. 115-116 notamment.

7 FOUCAULT, Michel. Surveiller er punir. Paris : Gallimard, 2002, p. 38.

8 FOUCAULT, Michel. L ordre du discours. Paris : Gallimard, 2004.

9 NIETZSCHE, Friedrich. La généalogie de la morale. Paris : Idées Gallimard, 1975, p. 8. § 16-17-
18.



I1I. La responsabilisation de I'individu

Avant de tenter de répondre a cette question, il nous faut poser deux theses
importantes : les individus sont bien responsabilisés en sujets, et il n’existe pas

de caracteres qui soient génériques et innés.

Concernant la seconde idée, prenons l'exemple du courage, on dit
communément que telle personne est courageuse, et on suppose qu’elle Pest par
nature, toujours et en toute situation, c’est-a-dire universellement. C’est une
maniere de voir que nous avons tous, qui consiste a simplifier et 4 essentialiser,
pour des raisons pratiques, pour décider rapidement et simplement. Nous
généralisons beaucoup ; et relevons au passage que le droit est précisément un
discours de la généralité. Cette essentialisation pratique est une erreur de
jugement, nous le voyons particulicrement bien depuis quelques années en
étudiant les représentations racisantes et/ou genrées. Pour ce qui concerne le
courage, il est facile de montrer a quel point nous allons vite en besogne en
qualifiant quelqu’un de « courageux » par nature, puisqu’il suffict de le
transporter dans différentes situations pour faire varier son courage, voire méme
pour le reconnaitre liche : courageux pour lutter contre le feu, il sera pourtant
incapable de prendre la parole en public, de dire son amour a quelqu’un, ou
d’avouer une faute. Cest la méme chose avec I'individu qualifié communément
de « paresseux » : endormi en cours de mathématiques, il pourra étre le plus
énergique de tous en cours d’EPS, ou lors d’une sortie scolaire en nature. Nous
collons des étiquettes sur ce que nous voyons usuellement, et manquons alors
la singularité, la diversité et la plasticité des hommes ; nous faisons de petits
compartiments olt nous rangeons les uns et les autres par une multitude
d’évaluations continues, de mises en tableaux et de hiérarchisations savantes,
alors que les individus sont pourtant complexes et changeants. C’est pratique,
cela fait souvent partie de notre travail, mais cela conserve un ordre dont on ne
sait pas bien quels intéréts il sert d’abord. L’essentialisation est une habitude,

commode pour nombre d’entre-nous, mais elle est un réductionnisme, une



simplification de I'individu abusive ; les assignations au genre’, dont on voit
mieux aujourd’hui 'opportunisme (il est évidemment confortable pour les
hommes de supposer que les femmes seraient prédestinées a certaines tiches et
a certaines attitudes tout a fait commodes pour eux, comme I'intendance du
domicile par exemple, ou encore tout ce qui releve du care), devraient suffire a

nous rendre prudents sur tout type d’essentialisation.

Avangons que I'essentialisation, qui consiste donc 4 attribuer a la supposée
nature de quelqu’un un caractere simple et fixe et universel, consiste
notamment aujourd’hui a poser que chacun est sujertel que nous 'avons jusque
a présent défini, c’est-a-dire un centre d’initiative, maitre de lui-méme et
responsable. Reformulons : tout comme on peut assigner a un individu un
genre, et le conduire par la langue, les moeurs, les pratiques institutionnelles,
etc., a devoir endosser ce genre comme s’il était une nature, on peut également
assigner un individu a devoir endosser un réle de sujet, qu’il pourra prendre
pour sa nature. Ainsi 'enfant est poussé a étre autonome, dans les deux sens du
terme : capable de se débrouiller seul, de se prendre en charge, par exemple pour
s’habiller ou ranger sa chambre, mais aussi capable de se donner a lui-méme ses
propres regles, de se gouverner individuellement, en un mot de se maitriser seul.
Etre sujet ne serait pas une nature universelle, ce serait plutot une tiche assignée
a tous, une responsabilisation, une intériorisation des normes. Et non seulement
ce qui est acquis passe pour étre une nature, alors méme que 'on reconnait que
Penfant n’a pas le méme discernement que 'adulte, mais en plus — point
intéressant mais difficile, et qu’il nous faut pourtant aborder a nouveau - le
sujet que nous avons la tiche d’endosser est censé étre générique et universel,
c’est-a-dire que nous sommes réputés capables d’étre responsables roujours er

en route situation. Ce n’est pas une unique tdche locale qui nous est donnée, par

10 Voir a ce sujet la contribution de Delphine Tharaud, « L’identité individuelle humaine,
questions de genres », dans les actes de ce colloque.



exemple savoir conduire une voiture avec la prudence nécessaire, c’est plus
largement une tiche illimitée : il Z2ut quand bien méme on ne saurait comment
s’y prendre, étre responsable de toutes nos actions, partout et toujours. Encore
une fois c’est sans doute dans bien des cas une tres bonne chose, par exemple
lorsque 'on pousse de toutes parts des parents a assumer le fait d’avoir fait des
enfants, mais si la responsabilisation est bien une affaire sociale, c’est-a-dire une
acquisition et non une nature (comme dans notre exemple le serait I« instinct
maternel ») alors il convient d’interroger cette assignation a étre responsable,
car rien n’indique que toute responsabilisation est légitime, partagée par tous et
profitable 4 tous. Avant de tenter de déceler dans le droit en quoi la place de
sujet générique serait supposée, revenons un instant sur nos dernieres theses

pour les rendre plus claires.

Utilisons une image pour cela : imaginons un individu que I'on forcerait a
naviguer, lui qui ne saurait pas le faire d’emblée. On I’assigne 4 un petit bateau,
dont on lui donnerait la responsabilité, on lui donnerait un manuel détaillé
comprenant des techniques a suivre pour pouvoir s’acquitter de sa tiche, du
temps libre pour s’entrainer, des modeles a imiter, et des tiches simples puis
progressivement plus difficiles 2 mesure de ses progres. Peu a peu cet individu
pourra devenir navigateur avec le temps, par Pexpérience acquise et par la
possibilité qui lui été donnée de 'acquérir. I est responsable de son domaine,
cest-a-dire que lorsqu’il s’agit de naviguer il sait s’y prendre, peut lui faire
confiance, il est sujet autonome, indépendant. De la méme fagcon nous ne
sommes pas des sujets partout et en toute situation, par exemple alors que nous
savons tres bien parler en public, dire une vérité difficile 2 quelqu’un, ou choisir
de nous faire ou non vacciner, nous pouvons a I'inverse nous révéler incapables
de nous occuper seul d’enfants pendant toute une journée, d’organiser un
voyage dans une grande ville que nous ne connaissons pas, de choisir une
nouvelle voiture, ou de recruter un nouvel employé. Pourquoi? Tout
simplement parce que comme pour le navigateur, /es activités de sujer sont des

domaines d’activités qui nécessitent de la pratique. On devient sujet navigateur



si on a eu ['opportunité pratique de le devenir. C’est la méme chose pour le
parent responsable de la bonne tenue de ’habitation, il n’a pas le « géne » du
ménage et de I'organisation domestique, il a simplement acquis une aptitude
qui releve de la virtuosité par la pratique empirique, et par nécessité pratique.
Ainsi il n’y a pas de sujet générique, il n’y a que des sujets en situation, des sujets
associés a des domaines d’activité spécifiques, dans lesquels on a pu ou di
exercer. Ajoutons au passage qu’il y a une véritable discribution de ces domaines,
tout a fait inéquitable, notamment par I’école, comme le montre Bourdieu™. Il
n’y a que des activités locales de sujet, des responsabilisations ciblées (et souvent
opportunes, comme dans le cas de la femme qui reste au foyer pour que son
mari fasse carriere, deux types des responsabilisations bien différents). Et

pourtant, nous I’avons vu, chacun est essentialisé comme sujet universel.

Mais alors en quoi la justice suppose-t-elle en chacun un sujet, centre d’initiative

universel, simple, fixe et essentiel, et pourquoi le fait-elle ?

IV. Montrer essentialisation par le droit

Nous pouvons chercher la trace d’une essentialisation des individus en sujet
dans le Code pénal, dans les articles 121-1 a 122-9, concernant la responsabilité

pénale.

Commengons par le premier article [121-1] : « nul n'est responsable pénalement
que de son propre fait». Ici Iénoncé produit immédiatement notre
assentiment : bien stir il n’est pas légitime que la justice m’inflige une peine pour
un acte commis par un autre. Et déja ici nous pouvons apercevoir la polarité de
la place de sujet, telle qu’elle est décrite par Benveniste : c’est dans le rapport a
un « tu » que le « je » existe, Cest par rapport a une altérité que je suis sujet,

altérité que je reconnais elle-méme comme sujet, situé en dehors de moi, autre

11 BOURDIEU, Pierre, et PASSERON, Jean-Claude, Les Aéritiers, les étudiants et la culture, Paris :
Editions de Minuit, 1964. Ainsi que La reproduction : éléments pour une théorie du systéme
d’enseignement, Paris : Editions de Minuit, 2o11.



centre d’initiative. Ici, si Cest un autre que moi qui a commis 'infraction, je
défends avec force ma propre altérité vis-a-vis de lui : « ¢a n’est pas moi, c’est
lui ». En me distinguanrainsi d’autrui et de sa responsabilité pénale, je me pose
d’emblée comme un autre sujet que lui, qui n’est responsable que de « son
propre fait ». Renversons la formule. Si comme le dit Iarticle « nul n'est
responsable pénalement que de son propre fait », cela veut dire positivement
que : chacun est responsable pénalement de son propre fait. La phrase ne prend
véritablement sens que si 'on consulte I’ensemble du texte compris sous le titre
« De la responsabilité pénale ». Rassemblons les différents éléments qui

entrent directement en compte dans la définition du sujet :

Tout d’abord le mot « auteur », réguli¢rement utilisé¢, implique qu’une cause
premicére est délimitée et qu’elle est attribuée a une personne physique ou
morale. La « personne » qui « tente de commettre un crime ou, dans les cas
prévus par la loi, un délit » en est aussi I« auteur ». Le complice est également

« auteur », lui aussi étant conscient qu’il était acteur d’une infraction.

Ensuite, la loi prévoit plusieurs degrés d’implication dans une infraction [r21-
3] : il peut y avoir une « intention », ou une « mise en danger délibérée »
(C’est-a-dire qui a été réfléchie). Il peut y avoir une imprudence, une négligence,
ou méme un « manquement a une obligation de prudence ou de sécurité
prévue par la loi ou le reglement ». Dans tous les cas évoqués, I'individu est
réputé avoir été conscient dans la réalisation de I'infraction commise, soit qu’il
ait été directement 4 son initiative, soit qu’il ait au moins agi en sachant que cela
présentait un risque pour autrui. Les « dispositions générales » supposent
donc toujours un degré de conscience de la part de la personne reconnue
coupable, allant de l'intention pleine a la faute ayant causé un dommage

appelant une réponse pénale.

Dans le chapitre suivant nous trouvons dans un premier temps une distinction
entre I’abolition et I'altération du discernement. Relevons que la encore le

discernement est supposé premier, propre a tous; les verbes « abolir » et

10



« altérer » le montrent bien, la lucidité existe puis elle est supprimée ou

dégradée.

Ensuite, le texte donne des situations dans lesquelles on n’est pas responsable
pénalement, et nous retrouvons a chaque fois le présupposé que chacun est
d’emblée conscient de ses actes : dans un cas la personne consciente « n’a pas pu
résister » A « 'empire d’une force ou d’une contrainte ». Dans un autre cas la
personne consciente a fait une « erreur sur le droit qu'elle n'était pas en mesure
d'éviter ». Dans un autre encore la personne consciente a obéi a un ordre donné
par « lautorité légitime » qui n’était pas « manifestement illégal ». Ensuite
sont abordés les cas de « légitime défense » et celui du « lanceur d’alerte »,
dont [”irresponsabilité pénale requiert que Daction en cause ait été
« proportionnée », c’est-a-dire une fois encore que I'individu ait été conscient

de ses actions, sujet.

Enfin le texte évoque les mineurs, qui font 'objet d’une loi spécifique. I est
indiqué qu’ils peuvent étre reconnus « capables de discernement » et qu’ils
bénéficient toutefois d’une « atténuation de responsabilité ». A propos des
mineurs, évoquons par ailleurs ’Ordonnance n° 2019-9s0 du 11 septembre 2019
portant partie législative du code de la justice pénale des mineurs, Article Lir-1:
« Les mineurs de moins de treize ans sont présumés ne pas étre capables de
discernement. Les mineurs 4gés dau moins treize ans sont présumés étre
capables de discernement ». Ces expressions supposent encore d’emblée la
responsabilité du sujet, comme principe universel, comme définition générale

de tout homme, comme toile de fond évidente.

Résumons P'ensemble de notre texte : une cause premiere est recherchée, et
chacun est individuellement réputé pouvoir endosser pleinement ce réle. Le
discernement est toujours supposé a priori, en ce que 'institution aborde toute
situation a partir du principe que chacun est toujours lucide, lucide au moins
avant la preuve de la démence, lucide au moins dans une certaine mesure, lucide

au moins par moment, lucide au moins au moment ot1 une drogue est prise

II



avant qu’une faute soit commise ; chacun est réputé lucide au moment ot il fait
une erreur indépendante de sa volonté, lucide au moment ot il subit une force
irrésistible, lucide au moment ot il obéit aux ordres, lucide encore lorsqu’il agit
en état de légitime défense ou comme lanceur d’alerte. La loi pénale suppose un
homme éminemment lucide, un sujet constant, toujours en état d’éveil,
toujours prudent et maitre de lui, attentif et concentré, capable de prendre des
décisions rapidement et méme de rester clairvoyant dans des situations difficiles,
dans 'urgence, ou dans I'obéissance. La loi part du principe que chacun fait
preuve a priori d’un grand et constant discernement, puis prend en compte

ensuite des limites 4 partir de cette présomption implicite.

Reprenons notre énoncé renversé initial : chacun est responsable pénalement de
son propre fait, et prenons a présent la mesure de ce que signifie I'expression
« son propre fait ». Ce qui est proprea un individu c’est ce qui lui est rattaché,
ce dont il est la cause dans le cas des actes ; ce rattachement 2 soi se voit par
exemple dans expression « j’ai ma propre maison ». Mais le propre c’est aussi
ce qui me constitue, ce dont je suis fait, comme dans Pexpression « sa propre
personne ». On peut demander dans quelle mesure le droit va toujours chercher
a assimiler pleinement I'acte 4 la personne dont il émane, en mettant toutes les
autres déterminations en second plan. Dans une large mesure, on pourrait dire
qu’une focalisation est faite sur chacun, plutdt que sur la famille, la société,

I’environnement, ’histoire, I’économie, le lieu de travail, etc.”

Mais surtout lorsque je réalise que la société, et particulierement I'institution
judiciaire, exige de moi que je me considere toujours comme cause premicre de
tous mes actes, il faut saisir I'effet qu’une telle exigence, que je sais associée a la
force et a la peine, peut avoir sur moi. Comprendre que je suis toujours tenu
comptable de mes actions et que la punition attend linfraction, entendue

comme violation d’une loi, c’est-a-dire action délibérément illégale, implique

12 Le juge tient compte de la « personnalité » de 'accusé et du contexte, mais cette appréciation

laisse aujourd'hui selon nous la part belle 4 une responsabilité individuelle premicere.
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que je redouble de vigilance. Et c’est bien 1a que se trouve le cceur de notre
probleme :1a ot1’on voit 'individu comme toujours déja sujet, nous apercevons
a présent a quel point il est bien plutdt d’abord cenu de Iétre. Cest-a-dire que
laloi suppose de fagon littérale et diffuse un sujet premier essentiel et générique,
fixe et simple ; elle omet de prendre en compte 4 quel point ce sujet peut étre
construit par elle (en ce sens la justice ne peut étre tout  fait impartiale et elle
doit reconnaitre I'effort — en théorie légitime a bien des égards — qu’elle exige de
chacun, effort qu’il n’est pas aisé de tenir toujours et en toute situation, effort
dont on ne montre pas toujours a chacun le bien-fondé et qui demande
certainement un véritable apprentissage explicite, progressif et méthodique). Sa
présupposition d’un sujet universel évident oblige et méme finalement
contraint chacun a se rendre toujours lucide, scrupuleux, prévoyant, capable de

sang-froid.

Ainsi le droit semble bien se focaliser sur I'individu, et il exige de lui d’étre sujet,
exigence dont il ne reconnait pas qu’elle va produire des sujets, c’est-a-dire des
individus assujettis, astreints a se faire sujet. On répondra immédiatement que
si le droit fait cela c’est finalement une tres bonne chose, puisque ce sont a
I’évidence des qualités nécessaires a la vie sociale. Mais en tous les cas la loi doit
expliciter, assumer et légitimer une telle activité. Et nous pouvons ici relever une
premiere limite a Passujettissement ainsi mis en ceuvre par la justice : la vigilance
qui est exigée et effectivement produite, par exemple sur la route avec
Pomniprésence de radars et la punition immédiate et standard, a pour effet
positif de produire des conduites plus prudentes, mais elle peut a terme tout
entier focaliser 'individu sur un contrdle de soi-méme, au détriment d’autres
activités (par exemple contemplatives et/ou désintéressées) ou du repos
récupérateur (qui¢tude dans le loisir, le sport, une paresse agréable, etc.). Le
scrupule est une bonne chose, §’il ne devient pas un tourment. De la méme
facon il est sans doute heureux que des sujets soient produits, puisque la vie

commune demande un contrdle de soi et une activité de citoyen, mais il serait
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contradictoire de produire, au nom de la liberté de tous, la contrainte en chacun

d’une charge de soi trop envahissante.

Ajoutons que le renversement que nous proposons, et qui consiste donc 2 ne
plus poser le sujet éminemment lucide, fixe et général comme 2 prioridu droit,
mais comme largement produit par lui (et par I'ensemble de la société),
permettrait notamment de prendre en compte le fait que nous ne pouvons pas
tous nous rendre éminemment sujet dans les mémes proportions et dans les
mémes domaines, en fonction de notre histoire personnelle et de nos
expériences. Un individu n’aura pas eu lopportunité de se rendre apte a décider
dans I'urgence, un autre n’aura jamais trouvé quelqu’un susceptible de lui
apprendre 4 ne pas obéir 2 un ordre injuste donné par une autorité reconnue
légitime, un autre manque d’une éthique qui pourrait 'aider a bien choisir
parmi plusieurs devoirs contradictoires, un autre n’a jamais eu la possibilité de
décider seul, un autre encore n’aura pas encore eu le temps de trouver a renforcer
sa détermination®. Si la responsabilité s’acquiert et est corrélée a des domaines
différents les uns des autres, comme la citoyenneté, le professionnalisme, ou la
parentalité, alors le droit doit le reconnaitre et desserrer la focalisation sur
Iindividu, pour demander aussi des comptes a ce qui permer ou empéche de
devenir responsable. Nous ne sommes pas naif sur ce point, il est aujourd’hui
treés pratique de se focaliser sur des individus plutdt que de juger des institutions
sociales comme la famille, ’école ou méme I’Feat™#. Mais si la responsabilisation

des individus en sujet est corrélativement un blanc-seing donné a ceux qui

13 Certes la justice apprécie ces différents éléments, mais elle suppose d’emblée que, sur le fond
et sauf exceptions trés strictement délimitées, chacun reste suffisamment maitre de soi pour
avoir au moins délibérément manqué de prudence. Ainsi 'appréciation des circonstances reste
4 nos yeux trop limités, et elle peut I’étre par la loi elle-méme qui peut encadrer d’emblée toute
atténuation de peine.

14 Nous pensons en particulier aux jeunes personnes qui sont jugées : n’est-il pas manifeste que
la société toute enti¢re devrait comparaitre en méme temps qu’elles ? Comment un jeune
individu en est-il arrivé 4 commettre une infraction ? Dans quelles conditions a-t-il eu
Popportunité de grandir ? C’est bien 1a manifestement ’échec de tous et depuis longtemps (Etat,
patronat, classe dominante, Ecole, classe politique, famille, pairs, etc.), avant d’étre celui d’un

seul & peine sorti de enfance.
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rendent possibles ou non les diverses responsabilisations (et en définissent les
domaines d’exercice), alors le droit est, sur ce point fondamental, tout 2 fait
injuste. Un exemple pour rendre I'idée concrete : nous disions a 'instant qu’une
socialisation est évidemment nécessaire pour apprendre a s’opposer a une
autorité hiérarchique, légale ou scientifique : certains d’entre-nous ont acquis
trés tot une aptitude a contester une autorité, soit par la bravade, soit par la
rhétorique, soit par le mépris, soit par la connaissance, etc. D’autres peuvent se
révéler incapables de contrarier un ordre donné, n’étant pas habitués a faire
prévaloir la voie de leur conscience morale sur la voie de I'autorité ; d’autres
encore ont pu méme étre socialisés de facon a faire preuve d’une grande
déférence envers certaines figures, comme celle du médecin par exemple, pour
des raisons tout a fait pratiques de dépendance envers ces figures par exemple,
et sont ainsi portées depuis 'enfance a leur préter une confiance quasi totale.
Ainsi en essentialisant les individus en sujets éminemment lucides, la justice et
le droit gomment par la méme occasion leur propre activité de
responsabilisation, leur assujettissement, et refusent parallelement ’action
pourtant décisive des autres institutions de responsabilisation, qui peuvent
avoir des carences en ce domaine, et méme qui produisent une
responsabilisation différenciée inéquitable, selon lorigine sociale, Iorigine

géographique et culturelle supposée, et le genre.
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