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Sens et non-sens : le statut de la matérialité
dans la pensée d’Emmanuel Levinas

INTRODUCTION

La tentative de rendre compte de la transcendance, de I’altérité de 1’autre, de la subjectivité,
implique pour Levinas I’exploration des limites de la phénoménologie, telle qu’elle est entendue par
Husserl et Heidegger. Dans ce travail, nous voudrions mettre en lumicre le double sens de la limite
qui émerge constamment des ceuvres de Levinas. En effet, les descriptions de ce dernier essayent de
transgresser la phénoménologie non seulement en direction de 1’éthique, c’est-a-dire du visage de
I’Autre, ou de l'autrement qu’étre, pour parler d’une dimension de sens qui transcende la
phénoménalité, la manifestation, I’apparaitre ; elles le font également dans la direction opposée, vers
une dimension qui demeure en de¢a du domaine strictement phénoménologique et qui échappe a la
sphere du sens : il s’agit, dans ce deuxiéme cas, de la dimension de la maticre.

Le terme « maticre » est récurrent chez Levinas. Mais pour étre plus précis, Levinas emploie
aussi le terme « matérialité ». Nous pouvons nous référer, par exemple, a ce passage dans De
[’existence a l’existant :

Notion de matérialité qui n’a plus rien de commun avec la matiére opposée a la pensée et a I’esprit dont se
nourrissait le matérialisme classique, et qui, définie par les lois mécanistes qui en épuisaient I’essence et la
rendait intelligible, s’¢loignait le plus de la matérialité dans certaines formes de I’art moderne. Celle-ci est
Iépais, le grossier, le massif, le misérable. Ce qui a de la consistance, du poids, de I’absurde, brutale, mais
impassible présence ; mais aussi de I’humilité, de la nudité, de la laideur!.

Levinas nous explique ici que la matiere s’oppose a la pensée. Or, si elle s’y oppose, ce n’est
pas parce que la matiere serait définie par des lois mécanistes, c’est-a-dire par des relations de cause
a effet, alors que la pensée pourrait s’en affranchir ; ¢’est au contraire parce que la matiére n’est pas
intelligible, c’est-a-dire parce qu’elle ne pourrait pas étre définie par des lois qui en décriraient
I’essence. La matérialité est précisément ce que la pensée visant un objet finit toujours par manquer.
Car le mouvement par lequel la pensée s’adresse a un objet est médiatisé par le sens et la lumicre :
I’objet apparait dans un horizon lumineux, qui permet a la pensée de le comprendre et se I’approprier ;
il se donne comme une forme, transparente et dépourvue de pesanteur, déja saisissable, pénétrable
par une conscience. En revanche, la matiére, ainsi que Levinas la comprend, n’est pas la qualité visible
d’un objet ; c’est une présence, une pesanteur, une €épaisseur, que la sensibilité peut ressentir, mais
que la conscience suspend inévitablement. C’est pourquoi, la matérialité s’oppose bien a la pensée,
mais a la pensée définie par I’intentionnalité. La matérialité est ce qui se soustrait a la corrélation
intentionnelle entre la conscience et son objet ; ce qui échappe a 1’apparaitre, a 1’objectivité, a la
donation de sens. Non pas comme une signifiance qui transcende la corrélation intentionnelle, mais
plutét comme absence de sens qui se situe en dega de cette corrélation.

Il nous semble alors nécessaire de reconnaitre, dans cette matérialité, une véritable limite que
la « description » impose a la phénoménologie, et qui n’est pas identique, du moins de prime abord,
a la limite éthique qui met en question 1’universalité du principe de I’intuition®. Si I’on suit cette voie,
la critique que Levinas adresse a Husserl et Heidegger — selon laquelle la phénoménologie demeure
dans ’immanence de la pensée, ou de 1’€tre, jusqu’a devenir violente — peut étre lue a ’aune de cette
double limite, celle de 1’éthique et celle de la mati¢re. D’une part, I’idéalisme husserlien, en réduisant

'E. LEVINAS, De [’existence a l’existant, Paris, Vrin, 1948, pp. 91-92.
2 Cette limite matérielle de la phénoménologie, et la maniére dont elle est liée a I’étrangeté du corps, a été soulignée
notamment par Karel NOVOTNY, dans son article « Corps et affectivité — transformation des concepts de la matérialité
du corps », in D. COHEN-LEVINAS, A. SCHNELL, éd., Relire Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence d’ Emmanuel
Levinas, Paris, Vrin, 2016, p. 122.
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I’étre au sens, prescrit que tout sens doive étre fondé dans les actes constitutifs de la conscience : du
point de vue de Levinas, ceci implique non seulement la disparition du sens éthique, c’est-a-dire d’un
sens que la conscience ne saurait ni anticiper, ni comprendre, mais aussi la disparition de ce qui
caractérise en propre la matérialité, c’est-a-dire le fait que la matiére est suspendue par la corrélation
entre la conscience et son objet, et qu’elle ne peut pas étre saisie par la pensée. Comme nous le verrons
plus loin, Levinas reprend certes a son compte les analyses husserliennes de la sensation, ou de la
hylé ; et pourtant il ne manque pas d’en pointer I’insuffisance, ou du moins I’ambiguité, due au fait
que Husserl n’abandonne jamais complétement le modele de !intentionnalité. D’autre part,
I’ontologie heideggérienne, selon Levinas, aurait produit un résultat similaire, tout en déplacant les
conditions de la signification dans 1’ouverture de I’étre : le sens éthique est méconnu du fait de sa
soumission a I’étre ; mais la matiére I’est aussi, car la sensation renvoie toujours a un sens plus
originaire, et jamais a ce qui résiste au sens et a la manifestation. Ainsi, lorsque Levinas affirme, a la
fin de Totalite et Infini, que «la derniére philosophie de Heidegger devient [un] matérialisme
honteux »°, il veut dire que Heidegger, en pensant 1’Ereignis, a méconnu la matérialité ou
I’insignifiance de I’étre. La pensée de I’Ereignis, pour reprendre les termes levinassiens, serait une
forme de matérialisme au sens ou Heidegger aurait érigé la mati¢re en principe premier, en identifiant
I’étre a la dimension la plus originaire du sens, et en aboutissant ainsi a « la primauté du Neutre »*.
Mais ce matérialisme serait « honteux » précisément parce que Heidegger aurait caché la maticre
comme matiére (il aurait caché sa résistance au sens et a la manifestation) ; s’il avait reconnu la
matiere comme 1’entend Levinas, il n’aurait jamais pu devenir un « matérialiste », il n’aurait jamais
pu faire de la matiere une source de sens.

Or, la méconnaissance de ces deux limites de la phénoménalité, qui aurait mené Husserl et
Heidegger a instituer la phénoménologie comme une forme de totalité¢ (totalit¢é du sens, de la
conscience, de la manifestation), dépend, en fin de compte, du manque d’une analyse satisfaisante de
la sensibilité. D’aprés Levinas, en effet, la signification éthique, ainsi que la maticre, sont par
définition invisibles ; elles renvoient a une dimension qui ne peut pas apparaitre, qui ne peut pas
devenir I’objet d’une thématisation, mais qui peut d’une certaine manicre étre ressentie (faute de quoi,
elle demeurerait inaccessible pour nous). Voici alors quel est le lien intime entre ces deux limites : la
sensibilité. Sil’on suit I’analyse de Levinas, c’est parce que la phénoménologie a soumis la sensibilité
soit a 'intentionnalité, soit au dévoilement de I’étre (mais dans les deux cas a une dimension de sens
et a une forme de visibilit¢), qu’elle n’a pas reconnu la limite éthique et matérielle de la
phénoménalité®>. Rompre la totalité du sens que la phénoménologie a tenue pour originaire, signifie
par conséquent interroger la sensibilité, pour reconnaitre en méme temps la dimension de la
matérialité, que Levinas identifie d’abord avec ce qui résiste et s’oppose au sens, et la dimension de
la transcendance, par laquelle le sens est introduit dans 1’étre et la totalité est rompue®.

Dans ce travail, nous nous proposons d’explorer trois contextes majeurs dans lesquels Levinas
parle de matiére, ou de matérialité. Tout d’abord, la notion d’i/ y a, par laquelle Levinas désigne la
matérialité anonyme et neutre de I’étre, ou de ’exister ; ensuite, les analyses du corps, de la vie et de
la jouissance, par lesquels un moi peut se constituer comme un étre séparé et indépendant ; et enfin,
les descriptions de la relation éthique et de la responsabilité envers les autres, ou la limite éthique et
la limite matérielle, de prime abord distinctes, semblent presque se superposer. A chaque fois, nous
interrogerons le rapport entre la matérialité et le sens, par le biais de la sensibilité : il s’agira de

3 E. LEVINAS, Totalité et Infini, Paris, Le livre de poche, « Biblio essais », 2000, p. 333.

4 Ibid.

5 Nous renvoyons a ce propos aux belles analyses de Raoul Moati sur le caractére nocturne des événements qui sous-
tendent et fondent la manifestation (Evénements nocturnes. Essai sur Totalité et Infini, Paris, Hermann, 2012).

6 Ici, lorsque nous parlons de transcendance, nous n’entendons jamais la transcendance dans 1’immanence de la conscience
(la transcendance de ’objet, pour Levinas, se dégrade toujours dans 1’auto-identification de la conscience), mais la
transcendance absolue de I’autre, de la signification éthique, de 1’autrement qu’étre (qui n’entrent ni dans la corrélation
intentionnelle, ni dans un horizon de sens).
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comprendre le role que Levinas, se démarquant ainsi de Husserl et de Heidegger, assigne a la
matérialité dans la rupture de la totalité¢ du sens.

LA MATERIALITE DE L’ETRE - OU L’IL Y 4

On rencontre tout d’abord une réflexion sur la matiére dans la description de la matérialité de
I’étre, que Levinas appelle i/ y a. Avec cette description, Levinas refuse I’idée heideggérienne d’un
dévoilement de I’étre qui rendrait possible toute relation et toute rencontre de 1’étant. Car la
matérialité, ici, est synonyme d’absence de sens, obscurité, pesanteur et étouffement.

La découverte de la matérialité de I’étre n’est pas la découverte d’une nouvelle qualité, mais de son
grouillement informe. Derriére la luminosité des formes par lesquelles les étres se référent déja a notre
“dedans” — la matiére est le fait méme de I’il y a’.

Précisons alors davantage cette notion d’il y a et le rapport entre matérialité et sensibilité
qu’elle met au jour. Dans les années 1940, Levinas appelle il y a I’étre, ou I’exister, qu’il définit
comme une dimension obscure et matérielle, une présence anonyme qui revient lorsqu’il n’y a plus
rien, s’imposant au sein de I’absence des étants. Il en parle également comme 1’étre impersonnel
qu’aucun étant ne revendique, le remue-ménage ou le sourd bruissement de 1’étre, la nuit d’ou
s’absente tout repére, un silence qui ne cesse de bourdonner, ou une plénitude qui remplit le vide®. La
question est alors de savoir comment nous (nous, qui sommes des €tants, ou des existants, vivant dans
un horizon de significations et en relations avec les autres) pourrions seulement envisager et décrire
cette dimension matérielle, qui ne se donne pas dans la lumicre, ne se montre pas et précede tout
étant. Il est évident que la simple description phénoménologique ne saurait suffire, et que nous ne
pourrions méme pas en faire expérience, au sens propre de ce terme®. Mais ce sont a chaque fois des
situations ou des expériences particuliéres, se reliant a la sensibilité¢ et a la passivité du moi,
qu’invoque Levinas pour décrire 1’il y a. Nous pouvons prendre en considération, ici, trois voies par
lesquelles la sensibilit¢ entre en contact avec cette matérialité de 1’étre : I’imagination de la
destruction de tout étant ; I’insomnie ; et I’expérience esthétique!®.

I1 pourrait sembler étrange que Levinas décrive il y a, en premier lieu, par I’imagination, en
suivant en cela I’expérience de I’anéantissement du monde décrite par Husserl au paragraphe 49 des
Ideen 1. En réalité, ’imagination est ici strictement liée a la sensibilité : ce n’est pas une variation
dans I’intuition, mais plutdt une manieére de décrire une sensation, ou une atmosphere, dérivant de
I’imagination de la disparition de toute chose, tout étant et toute personne. L’i/ y a est ce qui reste
apres cette destruction, et qui ne peut s’identifier avec rien parmi ce qui fait partie du monde, du sens
et des formes qui se donnent dans la lumiére. Ce qui résulte de cette expérience est la présence de
I’absence, « quelque chose qui n’est ni sujet, ni substantif », mais «le fait de DI’exister qui
s’impose »!!. Pour le dire autrement, en éliminant tout étant, et notamment toute personne, on élimine
aussi les conditions du sens et de la signification, qui sont, d’aprés Levinas, des conditions
subjectives ; il ne reste que la matérialité de 1’étre ressentie par celui qui fait cette expérience, mais
qui, lui aussi, dans cette fiction de I’imagination, s’achemine vers la disparition. Qu’est-ce que cette
expérience nous dit, en effet, de la matérialité de I’étre ? Tout d’abord que 1’étre, dans sa dimension

7E. LEVINAS, De [’existence a [’existant, op. cit., p. 92.

8 Voir E. LEVINAS, Le temps et ['autre, Paris, PUF, « Quadrige », 2011, pp. 24-30.

® Levinas lui-méme précise que le terme « expérience » serait inadéquat dans ce contexte : « Si le terme d’expérience
n’était pas inapplicable a une situation qui est 1’exclusion absolue de la lumiére, nous pourrions dire que la nuit est
I’expérience méme de 1’il y a » (E. LEVINAS, De [’existence a [’existant, op. cit., p. 94).

10Un discours a part mériterait exégése de '« ultramatérialité » du féminin, et de la nuit de I’érotique, qui « s’étend a
coté de la nuit de I’il y a (voir E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., pp. 286-289). Nous nous limitons a renvoyer a
I’analyse de Jean-Frangois Courtine, qui fait de cette notion le troisiéme niveau de ce qu’il appelle la « dialectique de la
matérialité » (La trame logique de [’étre, Paris, Hermann, 2012, pp. 61-64 et 68-71).

' E. LEVINAS, Le temps et ['autre, op. cit., p. 26.



matérielle, ne revient pas a un objet, qui pourrait étre saisi par un regard lucide de la conscience, ou
a un outil dont la main pourrait s’emparer et qui s’insérerait encore dans un horizon de significations.
Pour la méme raison, cette dimension de I’étre ne correspond pas non plus a I’horizon lumineux de
la phénoménologie, entendu comme le fond indéterminé ou la perception découpe les choses, car la
encore, ce qui constitue cet horizon est susceptible d’étre visé, bien qu’il n’ait pas encore été pergu!?.
Cette expérience de I’imagination nous montre surtout que la verbalité de I’étre, a I’instar de la
verbalité décrite par Heidegger, est un vide d’objets mais non pas un pur vide ou un pur néant. Sauf
que, si I’étre se distingue des étants, ce n’est pas parce qu’il correspondrait, comme 1’étre
heideggérien, a une ouverture, un dévoilement, ou une condition de possibilité¢ de toute relation de
sens ; au contraire, par sa plénitude et son épaisseur, que normalement la lumiére permet de dissiper,
cette matérialité s’avére une présence qui rend impossible tout étant!®. L’image de la nuit le dit bien :
I’étre est ressenti, dans sa matérialité, plutét comme une fermeture et un obscurcissement, comme
I’immobilité, 1’absence de temps et d’espace éclairé, qui n’offre aucune possibilité d’en sortir, aucun
repere, aucune perspective. C’est pourquoi, cette matérialité ne peut €tre ressentie que par une
sensibilité qui se tient en dega de tout savoir, ¢’est-a-dire par une sensibilité qui abandonne le niveau
des étants, de la conscience et de la lumiére, et qui ne revient pas a une forme de connaissance.
L’expérience de I’insomnie nous permet justement de préciser ce dernier aspect. Car
I’insomnie est un état dans lequel le moi abandonne sa lucidité, sa capacité de viser des objets, de se
concentrer et de préter attention aux choses, tout en demeurant incapable de s’abandonner au
sommeil. Le sommeil, en effet, est essentiel a 1’activité de la conscience éveillée, puisqu’il est un
moment de repos, d’abandon, par lequel la conscience se donne une dimension de repli'4. Dans
I’insomnie, en revanche, nous sommes tenus a une vigilance, qui est une vigilance anonyme, sans
but, impersonnelle : nous ne pouvons pas nous réveiller et revenir a la lucidité — la fatigue nous fait
obstacle, et I’impossibilité de dormir devient la seule obsession de I’insomniaque —, et d’autre part
nous ne pouvons pas trouver secours et refuge dans le sommeil. L’insomnie montre alors que la
conscience peut plonger dans un état de passivité ou elle entre en contact avec la dimension matérielle
de I’étre : il ne s’agit pas d’une expérience que la conscience ou la subjectivité pourrait assumer, il
s’agit plutot d’un moment de dépersonnalisation, ou s’évanouit non seulement le monde des objets,
mais aussi la différence entre intériorité et extériorité, différence qui caractérise aussi bien la
conscience éveillée que le sommeil. Non seulement la conscience n’est plus maitresse d’elle-méme,
parce qu’elle se retrouve dans un état dont elle ne peut pas sortir par un acte volontaire, mais
I’intériorité elle-méme disparait 1a ou s’impose la matérialité anonyme de I’étre.
La veille est anonyme. Il n’y a pas ma vigilance a la nuit, dans 1I’insomnie, ¢’est la nuit elle-méme qui veille.
Ca veille. Dans cette veille anonyme ou je suis entiérement exposé a 1’étre, toutes les pensées qui
remplissent mon insomnie sont suspendues a rien. Elles sont sans support. Je suis, si I’on veut, I’objet plutot
que le sujet d’une pensée anonyme. Certes, je fais du moins I’expérience d’étre objet, je prends encore
conscience de cette vigilance anonyme ; mais j’en prends conscience dans un mouvement par lequel le moi

s’est déja détaché de I’anonymat et ou la situation limite de I’impersonnelle vigilance se refléte dans le
reflux d’une conscience qui I’abandonne!®.

La méme indistinction entre intériorit€ et extériorité, nous pouvons la retrouver dans
I’expérience esthétique (la description de I’ceuvre d’art, mais également I’expérience de 1’étonnement,
ou de ce que Levinas définit « la nudité des objets'® »), ayant le mérite particulier de montrer comment
la vision elle-méme, le plus souvent associé¢e aux formes apparaissant dans un horizon de lumiére,
peut devenir sensible, et comment elle peut étre entrainée au-dela des choses auxquelles s’adresse

12 Idem.

13 Voir E. LEVINAS, De [’existence a [’existant, op. cit., pp. 94-95. Avec Rodolphe Calin, on pourrait dire ceci : « Tout
se passe comme si Levinas voulait la différence ontologique, mais non le sens de I’étre. » (Levinas et [’exception du soi,
Paris, PUF, « Epiméthée », 2005, p. 32.)

14 Voir E. LEVINAS, De [’existence a l’existant, op. cit., pp. 115-124.

15 Ibidem, pp. 111-112.

16 E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 71.



I’ceil en un premier moment. Ce qui caractérise 1’expérience esthétique, c’est en effet le mouvement
par lequel I’art « fait sortir » les choses du monde : 1’art découvre les choses en soi, et « les arrache,
par 1a, a cette appartenance a un sujet », en leur faisant atteindre ainsi le « paroxysme méme de leur
matérialité »'7. Autrement dit, alors que par la lumiére du monde les choses réduites a leurs formes
se référent a I’intériorité du moi qui les saisit comme objets de connaissance ou comme outils, 1’art
fait sortir les choses du monde et les reconduit a leur matérialité, justement parce qu’il les arrache a
la corrélation intentionnelle et les transforme par 1a en non-objets'®. L’ceuvre d’art transforme la
réalité en image, en faisant ainsi perdre a cette réalit¢é méme sa transparence et son intelligibilité :
I’image double la lumiére d’une ombre, elle ajoute une densité et une opacité qui arrétent le regard et
font ressortir sur la forme les qualités sensibles (la couleur, par exemple, qui n’est plus
immédiatement la qualité d’un objet, mais qui demeure pure sensation ou se perd le regard). C’est en
ce sens que Levinas parle de I’ceuvre d’art comme de 1I’événement ontologique de I’obscurcissement,
ou comme un mouvement qui ne se dirige pas au-dela, vers les idées, les concepts et ['universel, mais
« en dega » du monde et de toute compréhension!® : I’art ne fait qu’accentuer, ou rendre plus tangible,
un mouvement de ressemblance qui est déja propre a la réalité, et par lequel ce qui apparait ne se
montre pas dans une simple identité, mais toujours dans un retard sur lui-méme, dans un écart, faisant
ressentir la présence de I’étre comme i/ y a. Cet effacement de la forme au profit des sensations pures
— que ce soit dans I’art abstrait ou dans I’art figuratif?’ — correspond a la descente de la conscience, et
méme de 'intériorité, vers une indistinction entre intérieur et extérieur. L’expérience esthétique
n’équivaut donc ni a une forme de représentation, ni au laisser étre décrit par Heidegger?! : face a
I’ceuvre d’art, nous quittons 1’ordre de la représentation, voire méme de la perception, et nous sommes
entrainés, absorbés par I’ceuvre, immobilisés par cette vision qui est de 1’ordre de la sensation pure.
Mais ce que Levinas ajoute a la description de la matérialité de 1’étre a travers I’expérience
esthétique, c’est ’analyse de la temporalité, qui accompagnera la définition de la sensibilité tout au
long de ce travail?? : si la matérialité s’oppose au sens, elle s’oppose également au temps congu
comme un flux, ou comme un écoulement, qui correspondrait & la condition de toute activité
synthétique et, par-1a, a la naissance de la signification. La matérialité se joue, a chaque fois, dans
I’instant, mais dans un instant qui ne débouche pas sur un autre, qui est non pas une évanescence,
mais un arrét du temps. Ici, cette absence de temps est celle qui caractérise toute ceuvre d’art comme
« rythme », et toute expérience esthétique comme se produisant dans 1’« entretemps ». Qu’est-ce a
dire ? Le rythme, Levinas ne I’entend pas comme une maniere de marquer le temps, comme un ordre
ou comme la structure d’une ceuvre ; il le considére au contraire dans I’effet qu’il produit sur le
spectateur : le rythme, que Levinas prend pour une catégorie générale de toute ceuvre, correspond a
la maniere dont I’ceuvre entraine le regard dans la profondeur du sensible. C’est ce qui fait que le

17 E. LEVINAS, De [’existence a [existant, op. cit., pp. 83 et 91.

18 Alors que pour Husserl la chose dépeinte est visée comme un quasi-étant, au sens ou la perception ordinaire qui pose
son objet comme existant, subit une modification de neutralité (voir E. HUSSERL, ID1, §111, pp. 373-374), pour Levinas
c’est ’objet lui-méme qui est altéré dans 1’expérience esthétique, et non pas simplement la thése positionnelle qui
s’attache a sa visée (voir E. LEVINAS, « La réalité¢ et son ombre », 1948, in Les imprévus de [’histoire, Paris, Fata
Morgana, 2000, p. 114.)

19 Ibidem, pp. 109-110.

20 En effet, cette description levinassienne de I’expérience esthétique n’est pas limitée aux formes contemporaines de
I’art, telles que I’art abstrait, non réaliste, I’art qui recherche la sensation pure ou I’art qui cesse d’entendre 1’ ceuvre comme
expression de I’intériorité d’un sujet. Dans « La réalité et son ombre », Levinas précise que c’est par le simple fait d’étre
représenté qu’un objet se convertit en non-objet, et que pour cette raison méme 1’art le plus réaliste confere aux objets
représentés ce caractére d’exotisme et matérialité qui les fait sortir de notre monde. Il en va de méme pour I’art classique
qui vise la beauté et la perfection de la forme : la perfection de la forme, méme lorsqu’elle est atteinte, devient pour
Levinas une sorte d’idole qui ne fait que confirmer I’irréalité, ou I’ombre, de toute image (voir E. Levinas, « La réalité et
son ombre », art. cit., pp. 114-116).

21 Voir M. HEIDEGGER, De [’origine de l’eccuvre d’art (1935), trad. fr. E. Martineau, éd. bilingue numérique
(http://nicolas.rialland.free.fr/heidegger/), p. 47.

22 A ce propos, voir Frangois-David SEBBAH, « Aux limites de 1’intentionnalité : M. Henry et E. Levinas lecteurs des
Legons sur la conscience intime du temps », in Alter, 1994, n° 2, pp. 246-247.
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spectateur participe a I’ceuvre, ce qui s’impose a son attention, absorbe sa concentration et envahit
son intériorité, jusqu’a amener la conscience en deca d’elle-méme, vers la sensation pure et
I’anonymat de la matiére?®. L expérience esthétique se produit, en ce sens, dans 1’« entretemps »,
¢’est-a-dire dans un intervalle de temps dont Levinas dit qu’il « ne se termine jamais »**. Ce qu’il
veut dire par 13, c’est que cet intervalle de temps est celui dans lequel la conscience est plongée dans
un état ou toute activité synthétique et tout écoulement du temps sont suspendus. Dans la
contemplation de I’ceuvre d’art, le temps ne s’écoule pas, parce que la conscience est acculée, rivée a
I’étre, parce que I’intériorité fusionne avec 1’ceuvre méme. Raison pour laquelle Levinas essaie de
décrire comment le plaisir, dans cette expérience esthétique, vire en terreur — car tout plaisir cesse
lorsque I’instant ne finit pas, ¢’est-a-dire lorsque nous ne sommes pas en mesure d’arréter le jeu?’.

Que peut-on alors conclure a partir de la description de ces trois expériences ?

1) Tout d’abord, que cette dimension de matérialité, qui s’oppose a toute forme d’intelligibilité
et de signification, ne peut étre ressentie que par la sensibilité qui se situe en deca de la structure
intentionnelle ainsi que de ses conditions. Non seulement, en effet, la matérialité n’est pas accessible
au niveau de I’intentionnalité, par la conscience s’adressant a des objets, mais elle n’est pas non plus
une condition de cette structure intentionnelle, car la sensibilité n’y entre en contact que dans des
situations limites ou I’intériorité du sujet se dissipe dans une dimension anonyme. C’est-a-dire que la
matérialité ne peut pas étre assumée a proprement parler, et que, d’elle, on ne peut pas non plus tirer
des structures signifiantes.

2) Il devient alors évident que I’identification de I’étre (en dehors des conditions subjectives
qui rapportent cette verbalité a I’étant et ainsi au sens) avec une dimension de matérialité a pour
conséquence I’abandon de I’ontologie heideggérienne : que 1’on songe au Sein en relation au Dasein,
oua l’es gibt dont 1’il y a pourrait sembler la traduction, il n’en reste pas moins que Heidegger congoit
I’étre comme une ouverture ; et que méme lorsqu’il met 1’accent sur le voilement nécessaire, sur le
retrait de I’étre ou sur I’abime (4b-Grund), cette dimension d’obscurité et dissimulation est comprise
comme une « réserve » du sens, c¢’est-a-dire comme une condition de possibilité de I’ouverture et de
la manifestation?®. Il en va tout autrement chez Levinas, pour qui I’obscurité de 1’étre est synonyme
de I’effacement du sens, avec tout le paradoxe que semble impliquer cette assimilation. L’i/ y a, en
effet, s’oppose a tout étant, conscience et subjectivité. Mais justement pour cela, il ne peut pas étre
entendu comme une dimension réelle, comme quelque chose qui existerait par lui-méme,
indépendamment d’un sujet, ou du moins d’une sensibilité par laquelle cette matérialité se ferait
ressentir — sinon, il rentrerait a nouveau dans 1’ordre des étants. Le paradoxe serait par conséquent le
suivant : alors que pour le Heidegger d’Etre et temps, sans le Dasein il n’y aurait pas de Sein®’, nous
devrions plutot dire avec Levinas que sans le moi il n’y aurait pas d’il y a, et qu’en méme temps au
sein de I'll y a le moi n’est pas. Pour le dire plus simplement, si nous n’étions pas, il n’y aurait pas
d’horizon de sens, et il n’y aurait donc personne pour faire I’expérience de cette absence de sens. Ce
qui ne signifie pas, bien sir, que 1’il y a serait une illusion subjective, ou une pure fiction. La
description de la matérialité de I’étre, ressentie par la sensibilité, est en revanche celle qui permet a

23 Levinas emprunte donc le terme « rythme » a la sphére musicale, tout en le faisant valoir pour n’importe quelle ceuvre,
parce que la musique est I’art abstrait, non-objectif, par excellence. Rodolphe Calin écrit qu’a la différence de la couleur,
le son « n’adhére pas a I’objet qui le produit. La sensation sonore est donc sensation par excellence, sensation ou qualité
absolument pure, interrompant par elle-méme le processus de la perception. » (« La non-transcendance de I’image », in
D. COHEN-LEVINAS éd., Le souci de [’art chez Emmanuel Levinas, Paris, Manucius, 2010, pp. 36-37.) Non pas que la
couleur pergue ne puisse pas donner lieu a une sensation pure, mais la sensation de couleur ne peut devenir sensation pure
qu’en se détachant de 1’objet et de la sphére de la perception, tout comme le son se détache de 1’objet dont il émane.

24 E. LEVINAS, « La réalité et son ombre », art. cit., pp. 111.

% Voir E. LEVINAS, De [’existence a [’existant, op. cit., p. 47.

26 Voir par exemple M. HEIDEGGER, « Logos », 1951, in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 267 ; ou
M. HEIDEGGER, « Temps et Etre » (1962), in Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1976, p. 26. Levinas, de son coté,
précisait dans la préface a De [’existence a [’existant écrite en 1978, que « I’il y a n’a jamais été la traduction de I’es gibt
heideggérien » (op. cit., p. 10).

27 Voir M. HEIDEGGER, Etre et temps, §44C, trad. fr. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 184.



Levinas de modifier le rapport entre I’étre et le moi que Heidegger avait institué¢ : désormais, il n’est
possible de parler du sens de I’étre, du monde et des objets, que comme une interruption de la
matérialité anonyme, produite par le surgissement du moi et par la relation avec 1’Autre, qui ne
trouvent pas dans 1’étre leur propre condition de possibilité.

3) C’est pour cette raison, parce que cette dimension matérielle de I’étre se soustrait a toute
intelligibilité, signification et luminosité, et parce qu’elle ne peut pas non plus étre considérée comme
une condition de la manifestation, qu’elle représente une limite pour la phénoménologie. Or, faudrait-
il par conséquent admettre que cette limite est susceptible de rompre la totalité de sens que la
phénoménologie, en conformité avec la tendance que Levinas retrouve dans la pensée occidentale en
général, aurait identifié a I’étre?® ? SGirement pas : d’aprés Levinas, ce n’est que la relation éthique,
ou I"autrement qu’étre, qui sont en mesure de briser la totalité de sens instaurée par la pensée. Certes,
cette dimension de matérialité est positive, dans le sens ou il ne s’agit pas simplement de ce qui ne se
manifeste pas, ou que I’on ne pourrait pas connaitre, mais d’'une dimension que la sensibilité¢ peut
effectivement ressentir. Mais d’autre part, cette limite garde une valeur négative, au sens ou elle n’est
pas suffisante pour rompre la totalité, précisément parce qu’elle ne correspond pas a une dimension
de sens. Elle ne nous améne pas au-dela de I’immanence, vers la transcendance que 1’on ne pourrait
pas intégrer dans une totalité du sens, mais toujours en deca, vers un anonymat, une indistinction
entre intériorité et extériorité, que nous pourrions caractériser, en analysant la structure de la
sensation, comme une disparition du sentant dans le senti. Rompre la totalité du sens, rendre compte
de I’extériorité et de la transcendance, ne peut pas devoir impliquer I’effacement de la subjectivité.

Et pourtant, cette matérialité semble tout de méme jouer un rdle dans la rupture de la totalité,
ne serait-ce que parce qu’elle met en évidence un décalage entre la maticre et la forme, décalage
signifiant I’impossibilité de prendre la manifestation pour un événement originaire, ou le risque pour
le moi de sortir de I’horizon du sens et de se perdre dans cette matérialité?®. Dés lors, comment faut-
il comprendre cette limite matérielle par rapport a la limite éthique de la phénoménologie — c’est-a-
dire par rapport a la relation éthique avec ’autre qui, selon Levinas, est la seule relation en mesure
de produire la rupture de la totalit¢ ? La réponse a cette question implique, cependant, de rendre
compte d’abord du statut du moi, indispensable non seulement pour interrompre 1’anonymat de 1’/ y
a, mais aussi pour concevoir une relation avec I’autre, qui n’est autre que par rapport a moi.

LA MATERIALITE DU CORPS : LA JOUISSANCE

La deuxiéme situation ou nous retrouvons des références a la matérialité, c’est la description
du surgissement du moi, c’est-a-dire d’une intériorit¢ qui interrompt 1’anonymat de 1’étre. Cet
é¢vénement, tel qu’il est décrit dans les années 1940, est essentiellement ambigu, et dans cette
ambiguité nous trouvons une premiere raison pour laquelle Levinas parle de matérialité.

D’une part, en effet, a travers la position d’un corps qui fournit un point de départ, une
intériorité surgit dans I’étre et interrompt 1’anonymat de 1’i/ y a ; mais d’autre part, cet événement
constitue aussi un enchainement a soi, puisque ce méme corps, par lequel une liberté surgit, est aussi
une limite, un encombrement, une pesanteur. Les sensations qui montrent cet enchainement a soi,
telles que la fatigue, la lassitude et la paresse, ou encore la douleur, proviennent de I’adhérence a mon
corps, mais elles ne font en réalité que prolonger, dans ce méme corps, la matérialit¢ de 1’étre. Ce
corps est certes le mien, non plus anonyme, et pourtant ces sensations se produisent lorsque s’affaiblit
ou se renverse la maitrise que 1’existant (moi) exerce sur ’exister (ou I’étre)*°. C’est pourquoi, la

28 La description de 1I’il y a impose en effet de le distinguer de ’étre entendu comme une totalité : ce dernier est produit
par une opération de pensée qui reconduit toute dimension de sens a un seul principe, générateur de la totalité du sens ;
I’il y a correspond en revanche a 1’absence de significations, d’ordre et d’étants.

2 Alors que le Dasein, se situant toujours déja dans un monde, dans un horizon de sens, ne courait pas ce risque. Voir
aussi R. CALIN, Levinas et [ ’exception du soi, op . cit., p. 37.

30 Voir la description de I’hypostase, dans E. LEVINAS, Le temps et l’autre, op. cit., pp. 31-35.



matérialité caractérise I’identité du moi, qui ne se produit pas seulement comme une interruption de
la matérialité anonyme de I’étre, mais aussi comme un enchainement a soi : « 1’existant s’occupe de
soi » et « cette maniére de s’occuper de soi — ¢’est la matérialité du sujet’! » ; « I’identité n’est pas
une inoffensive relation avec soi, mais un enchainement a soi*? », faisant de la matiére « le malheur
de I’hypostase® », ¢’est-a-dire le malheur de cet événement de surgissement d’un moi.

Cependant, ce qui dans cet événement montre la constitution d’une intériorité, ce qui
représente la condition de 1’activité et du savoir, ce n’est pas cet enchainement malheureux ; ce sont
plutot le plaisir, I’amour pour la vie et le bonheur qui permettent au moi de s’arracher a I’anonymat
de I’étre et de se constituer comme un étre indépendant. Levinas résume cette situation en employant
le terme « jouissance » : ce n’est qu’en jouissant de contenus qui ne sont ni simples objets, ni simples
moyens de subsistance, ce n’est qu’en se nourrissant, en éprouvant du plaisir, que le moi vit et qu’il
s’affirme en se séparant de il y a**. Cela devient encore plus évident dans Totalité et Infini, car cette
ceuvre abandonne le langage encore trop formel de I’hypostase, commence directement par la
description de la jouissance, et n’entend la douleur et la souffrance, voire méme le contact avec 1’il y
a, que comme un défaut de plaisir, ou un effacement de I’intériorité*>. Ainsi, dans la situation de la
jouissance, le moi n’est plus exposé a 1’il y a ; au contraire, il oublie 1’i/ y a par le contentement du
bonheur. Et pourtant le langage levinassien n’est pas dépourvu de toute référence a la maticre : il est
question de I’alimentation comme « morsure®® » sur les choses, de la vie dans la « matérialité du non-
moi élémental’” », de la jouissance qui accomplit une « relation ultime avec la plénitude substantielle
de I’étre, avec sa matérialité®® ». Dés lors, comment faut-il entendre cette matérialité qui
« accompagne — nécessairement — le surgissement du sujet’® », alors que dans ce surgissement le moi
se pose déja « au-dessus de ’étre*® » ? Et d’autre part, comment la position d’un moi pourrait-elle
interrompre déja 1’il y a, alors que le moi n’est pas encore en relation avec 1’autre, ou les autres, et
que c’est par cette relation qu’il y a du sens dans I’étre ? S’agit-il d’une notion différente de matiere ?
Faudrait-il I’identifier avec une condition de possibilité de la signification ?

Pour Levinas, la matiére n’est jamais une condition de possibilité de la signification, ni du
surgissement du moi. Dans Totalité et Infini, il est trés explicite a cet égard : « c’est le psychisme, et
non pas la matiére, qui apporte un principe d’individuation*! ». Mais a chaque fois qu’il parle de la
matérialité, Levinas est en train de mettre en relief une limite de la phénoménologie, c’est-a-dire une
dimension qui échappe a la corrélation intentionnelle et qui pourtant n’est pas une source de sens, une
forme d’extériorité ou de transcendance. Cette limite, en fin de compte, est ce qui permet a Levinas
de caractériser non seulement le rapport a 1’étre anonyme, mais plus en général la sensibilité,
I’affectivité, en la distinguant d’une relation pratique ou théorique au monde, c’est-a-dire en la
distinguant d’un horizon de lumiére ou d’une relation signifiante*?. Et ¢’est pour cette raison que le

3LE. LEVINAS, De [’existence a [’existant, op. cit., p. 135.

32 E. LEVINAS, Le temps et l'autre, op. cit., p. 36.

33 Ibidem, p. 39.

34 Voir par exemple E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 114 : « Cette fagon, pour I’acte, de se nourrir de son activité
méme, est précisément la jouissance. Vivre de pain, n’est donc ni se représenter le pain, ni agir sur lui, ni agir par lui. [...]
si je lange mon pain pour travailler et vivre, je vis de mon travail et de mon pain. [...] Ainsi, les choses sont toujours plus
que le strict nécessaire, elles font la grace de la vie. On vit de son travail qui assure notre subsistance ; mais on vit aussi
de son travail, parce qu’il remplit (réjouit ou attriste) la vie. »

35 Voir idem : « On n’existe pas seulement sa douleur ou sa joie, on existe de douleurs et de joies. » Ou ibidem, p. 154 :
« La douleur, loin de mettre la vie sensible en question, se place dans ses horizons et se référe a la joie de vivre. »

36 Ibidem, p. 135.

37 Ibidem, p. 170.

38 Ibidem, p. 140.

39 E. Levinas, Le temps et autre, op. cit., p. 37. A ce propos, Jean-Frangois Courtine souligne trés justement que Levinas,
en critiquant la liberté absolue sartrienne, fait dépendre I’avénement du sujet de sa matérialité (voir La trame logique de
I’étre, op. cit., p. 53.)

40 B, LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 57.

4 Ibidem, p. 52.

42 Levinas prend ainsi ses distances non seulement vis-a-vis de Heidegger, mais aussi par rapport aux philosophies de
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langage décrivant la constitution du moi, ayant lieu tout d’abord dans ’affectivité, dans la sensibilité,
garde une certaine couleur matérielle. Voyons-le dans les détails.

En décrivant la vie corporelle a travers ses sensations, que ce soit comme position dans un
lieu ou comme jouissance, Levinas met en relief surtout qu’ici la sensation ne correspond pas
simplement a une expérience, ou qu’elle n’est pas simplement une sensation vécue, mais qu’elle
déborde toujours sa possible rétention par la conscience, ¢’est-a-dire qu’elle demeure irréductible a
son animation en une signification ou en une qualité objective. Autrement dit, la conscience donatrice
de sens finit inévitablement par perdre et oublier la dimension matérielle de la sensation. C’est
pourquoi, déja dans De [ existence a l’existant, Levinas, en identifiant le corps avec le fait d’occuper
un lieu, de se poser dans un ici précédant 1’espace idéal (« épaisseur matérielle, protubérance,
téte** »), mettait en relief la transgression de la phénoménologie impliquée par cette description : la
position du corps n’est pas une sensation vécue, qui permettrait a ’intuition d’y accéder, mais un
« événement », ne revenant pas a une expérience au sens propre du terme. Ce n’est pas par hasard s’il
distinguait cette localisation du corps, avec tant de soin, des kinesthéses dont parle la
phénoménologie. Alors que Husserl utilise le terme « kinesthése » pour parler de la sensation de
mouvement de mon corps, relevant de mon « je peux » et permettant la constitution du corps propre**,
Levinas se détache de cette analyse identifiant déja, a ses yeux, la sensation a la sensation d’un senti
(mon corps dans I’espace), ou la matérialité a « une expérience de la matérialité*> ». Or, I’idée
levinassienne d’une sensation qui ne s’épuise pas dans la conscience de cette méme sensation se
retrouve aussi dans Totalité et Infini. Non seulement parce que Levinas y reprend la distinction entre
la position du corps et la sensation vécue*®. Mais surtout parce qu’en décrivant la jouissance — qui,
elle, n’est pas un état psychologique, vécu par un moi déja constitué, mais un véritable événement,
« le frisson méme du moi*’ » dans lequel ce dernier se constitue — et tout en la décrivant comme
« vie » ou comme sensation « vécue »*, il vise & montrer dans cette vie un surplus par rapport a ce
que la pensée pourra constituer comme sens. Et ce surplus n’est pas, a son tour, une dimension de
sens : c’est 1a que I’on retrouve la dimension de matérialité avec laquelle a affaire le surgissement
d’une intériorité.

Pour montrer la spécificit¢ de I’affectivité dans la constitution du moi, Levinas essaie tout
d’abord de creuser un écart entre la jouissance, d’une part, et la théorie et la pratique, de I’autre. La
conscience théorique ou pratique est celle qui se rapporte a un horizon de sens et a un monde, fait de
choses, d’objets, d’outils : cette conscience ne se produit pas sans que le moi se rapporte a un autre —
autre qui, dans Totalité et Infini, apparait d’abord sous la figure du féminin et ensuite en tant que
visage. Et la raison en est que le sens, selon Levinas, ne peut se produire que s’il y a une pluralité
d’étres, en relation les uns avec les autres. En revanche, la jouissance préceéde la conscience théorique
et pratique ; elle ne nécessite d’aucun horizon de lumicre et de signification, puisqu’elle se produit
comme pure affectivité, dans la simple fagcon d’entrer en contact avec la matérialité¢ de 1’élément et
de s’en nourrir, dans la maniére de vivre des contenus qui se laissent assimiler par le moi et qui font

I’existence et du corps propre, qui font du corps et de la sensibilité une ouverture au monde, un pouvoir, et de la
signification incarnée la premicre signification. Voir ibidem, pp. 224-226 ; Autrement qu’étre..., op. cit., p.259 ; et
I’article « De la description a I’existence », in En découvrant [’existence..., op. cit., p. 148.

4 E. LEVINAS, De [’existence a [’existant, op. cit., p. 117.

4 Voir E. HUSSERL, MC, 5°™ méditation, pp. 80-81.

4 E. LEVINAS, De [’existence a [’existant, op. cit., p. 123.

46 E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 134 : « La fagon dont le Méme est déterminé par I’autre [...] est précisément
la fagon désignée plus haut par “vivre de...”. Elle s’accomplit par le corps dont 1’essence est d’accomplir ma position sur
terre, ¢’est-a-dire de me donner si on peut dire une vision, d’ores et déja, supportée par I’image méme que je vois. Se
poser corporellement, c’est toucher une terre, mais de telle fagon que la taction se trouve déja conditionnée par la position,
que le pied s’installe dans un réel que cette action dessine ou constitue, comme si un peintre s’apercevait qu’il descend
du tableau qu’il est en train de peindre. »

47 Ibidem, p. 116.

48 Ibidem, p. 113.



sa substance®. Bien sir, décrire le moi dans la situation de la jouissance qui précéde la conscience
n’équivaut pas a décrire I’homme concret, qui vit déja en société et se représente les choses — et c’est
en ce sens que 1’on peut dire qu’on jouit de quelque chose, du pain, du travail, de I’air’°. Mais si I’on
essaie de décrire la jouissance en elle-méme, il est évident selon Levinas qu’on ne peut pas 1’entendre
comme une « pensée mutilée®! », ¢’est-a-dire déja en fonction de la conscience théorique ou pratique,
du maniement des outils ou de la représentation. La jouissance doit plutot étre entendue comme la
sensation qui se produit lorsque quelque chose, une fois qu’on I’assimile, redevient contenu, se
matérialise et retourne a ses qualités sans forme, sans substance. La jouissance, en d’autres termes,
est la vie du moi qui se tient au sein de 1’¢lément, c’est-a-dire de ce qui n’a pas de face ni de forme.
« Dans la jouissance — écrit Levinas — les choses retournent a leurs qualités élémentales®. » Et il
continue ainsi, un peu plus loin :

[...] poser I’élément comme une qualité sans substance, ne revient pas a admettre 1’existence d’une
« pensée » mutilée ou encore balbutiante, corrélative de tels phénoménes. Etre-dans-’élément, dégage,
certes, I’étre de la participation aveugle et sourde a un tout, mais différe d’une pensée qui se dirige vers le
dehors. Ici au contraire, le mouvement vient incessamment sur moi comme 1’onde qui engloutit et avale et
noie. Mouvement incessant d’afflux sans répit, contact global sans fissure et sans vide d’ou pourrait repartir
le mouvement réfléchi d’une pensée. Etre dedans, étre a 1’intérieur de... La situation ne se réduit pas a une
représentation, ni méme a une représentation balbutiante. 11 s’agit de la sensibilité qui est la facon de la
jouissance. [...] La sensibilité que nous décrivons a partir de la jouissance de I’¢lément, n’appartient pas a
Pordre de la pensée, mais a celui du sentiment, ¢’est-a-dire de 1’affectivité ou frissonne 1’égoisme du moi’>.

Cependant, a cette tentative de distinguer la jouissance par rapport a toute forme de conscience
pratique ou théorique, on pourrait objecter que Levinas définit la jouissance comme une forme
d’intentionnalité, bien qu’il la décrive par opposition a I’intentionnalité de la représentation>*. Dés
lors, si la jouissance est une forme d’intentionnalité, n’implique-t-elle pas déja une certaine distance
avec ce dont on jouit, et notamment une certaine relation signifiante ? Il nous semble cependant que
le terme « intentionnalité » est employ¢ par Levinas dans un double objectif. D une part, souligner la
différence entre la vie et ce dont elle vit, entre le fait de vivre et ses contenus’ ; et cette distinction
est nécessaire, car, si la vie ne se distinguait pas de ses contenus, on ne pourrait méme pas parler
d’une intériorité qui se distinguerait, grace a la jouissance, de I’extériorité. D’autre part, le terme
« intentionnalité » veut souligner le renversement entre intériorité et extériorit¢ que la jouissance
produit par rapport a la représentation : alors que dans cette dernicre, la conscience se pose a 1’origine
de I’objet pour le constituer, dans la jouissance ce sont les aliments qui « conditionnent », ¢’est-a-dire

4911 faut souligner ici la différence entre Totalité et Infini, qui distingue clairement la situation de la jouissance par rapport
a la lumiére caractérisant la vie dans un monde déja constitug, et Le temps et [’autre, ou Levinas parlait de la jouissance
¢galement en termes de lumicre et connaissance (E. Levinas, Le femps et [’autre, op. cit., p. 46). La raison de ce
changement demeure, d’une part, dans I’approfondissement de 1’analyse de la sensibilité¢ que 1’on trouve dans I’ceuvre de
1961. Mais d’autre part, la raison majeure de cette différence demeure selon nous dans le « tournant transcendantal »
accompli par Totalité et Infini. Comme nous le préciserons plus loin, en effet, cette distinction permet a Levinas d’affirmer
que la séparation du moi précede la relation avec 1’autre, mais que cette séparation n’est pas une simple illusion destinée
a étre effacée une fois que le visage de 1’autre se manifeste.

SOE. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., pp. 147-148 : « La description de la jouissance, telle qu’elle vient d’étre menée
jusqu’ici, ne traduit certes pas I’homme concret. En réalité, I’homme a déja 1’idée de 1’infini, ¢’est-a-dire vit en société et
se représente les choses. »

SU Ibidem, p. 143.

52 Voir ibidem, p. 141. Voir aussi E. LEVINAS, Autrement qu ’étre ou au-dela de [’essence, Dordrecht, Kluwer Academic,
« Le livre de poche », 1990, p. 117 : « La saveur en tant qu’elle comble une faim, la saveur en tant qu’assouvissement,
est rupture de la forme du phénomeéne qui s’en va amorphe en “matiére premicre”. La matiére méne son train, “fait son
métier de maticre”, “matérialise” dans 1’assouvissement remplissant une vacuité avant de se mettre sous une forme et de
s’offrir au savoir de cette matérialité et a sa possession — en guise de biens. » Ainsi, dans ce passage, Levinas distingue la
matérialisation qui se produit dans la jouissance, ou dans I’assouvissement, et la forme a laquelle cette matérialisation
revient par le biais du savoir ou de la possession.

53 E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., pp. 142-143.

4 Ibidem, p. 133.

55 Voir ibidem, p. 127.
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qui soutiennent le moi. Mais ce n’est pas pour ces raisons que le rapport avec les contenus de la
jouissance devient une relation signifiante, une ouverture au monde ou a une extériorité. Bien au
contraire, la jouissance se produit dans un mouvement d’assimilation, de contraction ou
d’enroulement, auquel manque toute conscience de I’objectivité et de I’extériorité. C’est d’ailleurs
pourquoi, pour décrire la manicre dont le contenu assimilé soutient le moi, Levinas préfére parler de
« la nourriture du constituant » et non pas de sa « condition », vu que faire de 1’aliment une condition
reviendrait a le rapporter encore au sens et a la représentation. Citons le passage entier :

Si I’on pouvait encore parler ici de constitution, il faudrait dire que le constitué réduit a son sens, déborde
ici son sens, il devient au sein de la constitution, la condition du constituant ou plus exactement la nourriture
du constituant. Ce débordement de sens peut étre fixé par le terme alimentation. Le surplus de sens n’est
pas un sens a son tour, simplement pensé¢ comme condition — ce qui ramenerait 1’aliment a un corrélatif
représenté. L’aliment conditionne la pensée méme qui le penserait comme condition. [...] manger ne se
réduit pas davantage a l’ensemble de sensations gustatives, olfactives, kinésiques et autres qui
constitueraient la conscience du manger. Cette morsure sur les choses que, par excellence, comporte ’acte
de manger — mesure le surplus de cette réalit¢ de 1’aliment sur toute réalité représentée [...]. La corporéité
de I’étre vivant et son indigence de corps nu et affamé, est I’accomplissement de ces structures (décrites en
termes abstraits comme affirmation de I’extériorité qui n’est cependant pas affirmation théorique) et comme
une position sur terre qui n’est pas la position d’une masse sur I’autre®.

C’est pourquoi la description de la constitution du moi garde un langage renvoyant a la
matérialité. Un moi surgit dans I’€tre comme un événement nouveau, qui brise la trame anonyme et
impersonnelle de I’i/ y a, et pourtant c’est bien a travers la matérialité que le moi se constitue, en
jouissant de cette matérialité, de 1’élément informe qui se convertit en énergie pour le moi. Cette
affectivité, par laquelle le moi est absolument lui-méme, une ipséité, séparé de I’il y a et de la totalité
de sens qui prétendrait I’identifier de I’extérieur, se situe en de¢a d’une relation signifiante au monde,
soit-elle pratique ou théorique ; et c’est pour cela qu’elle implique une dimension matérielle, parce
qu’elle se soustrait a la corrélation intentionnelle, sans pour autant mettre au jour une nouvelle forme
de sens, d’extériorité ou de transcendance. Pour le dire encore autrement, dans la situation de la
jouissance, le moi est encore en contact avec la maticre, sauf qu’il n’y est plus exposé jusqu’a la perte
de son intériorité®’. Et en fin de compte, c’est encore 1’ambiguité du corps que montre cette analyse.
Car c’est toujours par le corps, par la sensibilité, que la matérialité est ressentie. Sauf que, dans le cas
de la jouissance, la matérialité est ressentie dans le plaisir, le bonheur et la satisfaction, qui permettent
au moi de se constituer comme intériorité. En revanche, dans le cas de I’i/ y a (qui est, non par hasard,
le prolongement de 1’élément®®), les sensations de douleur, souffrance et nausée, renversent
I’intériorité jusqu’a I’effacement du moi.

Un dernier aspect qui confirme ce statut de la jouissance, la distinguant de toute conscience
théorique et pratique, c’est I’analyse du rapport entre sentant et senti, et de la temporalité qui permet
de décrire ce rapport. Nous pourrions dire, en général, que toute relation de sens qui repose sur une
sensation implique une certaine relation entre le sentant et le senti, ou entre le contenu de la sensation
et la qualité objective, alors que la dimension de la matérialité, qui demeure en deg¢a de la lumicre et
de la signification, ne peut étre éprouvée que par une sensation ou I'un des deux pdles s’efface au
profit de I’autre. Ainsi, la matérialité de I’étre avait été décrite a partir d’une disparition du sentant
dans le senti, ou d’une invasion du sentant par le senti. La jouissance, qui en est le renversement, ne
se produit pas comme une forme d’intentionnalité, c’est-a-dire comme la sensation d’un senti ; et il
ne s’agit pas non plus d’une simple coincidence entre le sentant et le senti, comme si la vie ne se
distinguait pas de ses contenus. Nous pourrions la définir plutét comme la sensation ou le sentant,

56 E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 135. Nous soulignons.
57 Raoul Moati, dans son ouvrage Evénements nocturnes (op. cit., p. 139), précise d’ailleurs, a cet égard, que la jouissance
ne suspend pas ’i/ y a, mais 1’exposition du moi a I’il y a. En ce sens, on peut affirmer que I’intériorité ne permet pas
encore d’arréter 1’il y a (ce qui ne peut se produire que par I’introduction du sens dans I’étre), mais qu’elle permet de
I’oublier (grace au contentement et au bonheur, sans souci de I’infini).
8 Voir E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 151.
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distinct du senti, s’affirme en tant que sentant, sans conscience du senti : « I/ s’agit du sentant et non
pas du senti>®. » Comme si le senti disparaissait, une fois assimilé par ’intériorité. Et tout comme la
matérialité de I’€tre était ressentie dans I’entretemps, dans un intervalle de temps qui ne finit pas, la
jouissance se produit également dans I’instant, et non pas dans un flux qui reviendrait déja a la
soumettre a I’intentionnalité et a la conscience. Dans Totalité et Infini, Levinas précise en effet que
la jouissance réalise I’indépendance a I’égard de la continuité, au sens ou elle se produit dans un
instant, comme plénitude d’un instant ; non pas dans un instant qui déboucherait sur un autre, mais
dans un « instant arraché a la continuité du temps®® », de telle sorte que « chaque bonheur arrive pour
la premiére fois®' ». Pour le dire autrement, du point de vue de Levinas, rendre compte de la
matérialité comme ce qui demeure en deca de la manifestation et du sens — matérialité¢ que 1’ontologie
et la phénoménologie auraient méconnue — revient a retrouver dans la sensation une dimension de
matérialité qui est perdue dans I’animation du contenu de la sensation en qualité objective.

C’est aussi pourquoi Levinas, tout en s’inscrivant dans le sillage des analyses husserliennes du
sensible, met en relief ’ambiguité qui situe toujours Husserl au carrefour de deux interprétations
opposées. L’une, selon laquelle Husserl aurait déja ruiné la représentation, non tant grace a la
découverte de I’intentionnalité affective et volitive, mais surtout par la distinction anti-empiriste entre
contenu vécu et qualité objective®?, lui permettant de récupérer 1’idée d’un datum hylétique,
« absolu », « donné avant d’étre cherché, d’emblée »%3. Sur cette méme voie, se trouve la notion
d’impression originaire, Urimpression, situant a 1’origine de 1’intentionnalité une coincidence entre
spontanéité et passivité. Selon I’autre interprétation, en revanche, Husserl n’aurait pas suffisamment
reconnu la spécificité du sensible, qu’il finit toujours par soumettre a une forme d’intentionnalité®*,
Non seulement parce qu’il décrit parfois le contenu vécu comme un raccourci de I’objet, de telle sorte
que « la sensation devient 1’analogon des objets », comme si, écrit Levinas, « ressemblance et
analogie ne supposait pas déja un plan objectif constitué® ». Mais aussi parce que la source
impressionnelle de la conscience revient & une autre forme d’intentionnalité, immanente, qui
caractérise la conscience du temps. Levinas ne veut certes pas annuler la différence entre les deux
types d’intentionnalité, et il souligne a juste titre qu’il ne s’agit pas, dans I’intentionnalité immanente,
d’une réflexion de la conscience sur elle-méme, mais simplement du « temps de la conscience® » ;
néanmoins, ce sentir originaire est un sentir qui peut étre retenu, qui peut s’ offrir a une synthése, parce
qu’il « differe sans différer », c’est-a-dire parce que le passage de I’impression a I’intentionnalité
s’effectue sans une perte véritable — raison pour laquelle dans la temporalité du sensible 1’on peut
retrouver la naissance de la signification :

Que cette conscience originellement non objectivante et non objectivée dans le présent vivant, soit
thématisable et thématisante dans la rétention sans rien y perdre de sa place temporelle qui confére
« individuation » et voila que la non-intentionnalité de la proto-impression rentre dans I’ordre, ne mene pas
en-dega-du-Méme, ni en-deca-de-1’origine®’.

39 Ibidem, p. 53.
60 Jbidem, p. 152.
oL Ibidem, p. 117.
2 Alors que Berkeley, auquel Levinas s’en prend souvent, identifiait I’essence vécue avec la qualité des objets, en
ramenant ainsi ’étant a la pensée. Voir ibidem, p. 35, mais aussi E. LEVINAS, « Intentionnalité et sensation » (1965), in
En découvrant I’existence..., op. cit, p. 204.
 E. LEVINAS, « Intentionnalité et métaphysique » (1959), in ibidem, p. 139.
% Ce qui améne Levinas, dans certains passages, & déclarer la supériorité sur la phénoménologie husserlienne de
Descartes, qui refuse au sensible le statut d’idée claire et distincte, ou de Kant, ayant distingué la nature de la sensibilité
de celle de I’entendement. Voir E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., pp. 136 et 143-144.
% E. LEVINAS, « Intentionnalité et sensation », art. cit., p. 207. Voir aussi E. Levinas, Autrement qu étre..., op. cit.,
p. 56. Dans ce méme esprit, Totalite et Infini reproche a Husserl « I’idée d’une signification et d’une intelligibilité
intrinséque du contenu comme tel, de la luminosité du contenu », ou d’une « auto-présentation dans la lumicre » (op. cit.,
p. 96).
% E. LEVINAS, « Intentionnalité et sensation », art. cit., p. 214.
7 E. LEVINAS, Autrement qu étre..., op. cit., p. 59.
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Dans ce passage, Levinas ne se référe pas directement a la matérialit¢ impliquée dans le
sensible, dans I’instant de la jouissance. Mais nous pouvons rétrospectivement affirmer que si
Levinas, en décrivant la localisation du corps et la jouissance, avait voulu reprendre 1’idée
husserlienne qui situait I’impression sensible a la base de I’intentionnalité®®, d’autre part, il avait
abandonné Husserl pour montrer que la sensation n’est pas déja prise dans une forme d’intentionnalité
(tout comme ’instant n’est pas extatique, il n’est pas déja pris dans un flux), parce qu’elle implique
au contraire une dimension matérielle, de non-intelligibilité et de résistance au sens constitué, qui rive
le pur sensible a ’instant présent et qui implique une perte dans le passage a I’intuition®. Dans la
matérialité, sentant et senti coincident, mais sans coincider véritablement : leur coincidence n’est pas
le commencement de la signification, mais I’absence de sens, ou I’un des deux — le sentant, ou le senti
— s’efface au profit de I’autre.

Nous pouvons donc conclure cette analyse de la constitution du moi, en affirmant que la
jouissance implique bien une interruption de I’exposition a 1’il y a, a la matérialité anonyme de I’étre ;
mais qu’elle continue a étre décrite comme un contact avec la matiére parce que le moi se constitue
comme pure affectivité, et non pas déja comme une pensée, comme un étre qui se situerait déja dans
un horizon de significations ou d’un monde d’outils. Autrement dit, le surgissement du moi produit
bien une rupture de 1’i/ y a, mais cette rupture ne s’effectue pas encore au niveau du sens, de la lumiére
et de la conscience : elle n’est que le renversement de I’extériorité en intériorité, ou de ’anonymat de
la matiere, en matiére dont je jouis. Le moi se constitue ainsi, a travers cette matiere, en la contractant,
ou en jouissant de 1’élément.

MATERIALITE ET SIGNIFICATION ETHIQUE

Ce qu’il nous reste a explorer, c’est le rapport entre la matérialité, d’une part, et la relation
¢thique, la transcendance ou 1’autrement qu’étre, de 1’autre. Nous avons commencé par opposer ces
deux limites, matérielle et éthique, de la phénoménologie. La limite matérielle demeure en deca de la
manifestation, de la corrélation intentionnelle, de tout horizon de lumiére, parce qu’il s’agit d’une
dimension qui n’est pas signifiante. Au contraire, la limite éthique équivaut a un surplus de sens qui
déborde la phénoménalité, ouvre une dimension de transcendance et rompt la totalité de sens instituée
par la conscience’. Or, quel rapport y a-t-il entre ces deux limites ? Ce rapport n’est pas exactement
le méme dans Totalité et Infini et dans Autrement qu étre. Mais dans les deux cas, il nous semble que
la limite matérielle joue un role indispensable a la rupture de la totalité, en fournissant un lieu a travers
lequel la signification éthique peut se produire sans s’assimiler a I’horizon de la manifestation.

Nous nous attarderons surtout sur ’ceuvre de 1974, dans laquelle Levinas approfondit
davantage la dimension de la sensibilité ou se rencontrent la matérialité et la signification éthique.
Cependant, nous pouvons d’abord montrer au moins deux raisons pour lesquelles, déja dans Totalité
et Infini, la matérialité acquiert une fonction clé dans la production de la transcendance. En I’absence
de cette dimension matérielle, en effet, la manifestation du visage de 1’autre finirait soit par entrainer
la disparition du moi, soit par produire une signification s’intégrant déja a la totalité du sens.

%8 Rodolphe Calin a souligné le lien entre la description levinassienne de la localisation et ses analyses successives portant
sur I”Urimpression (cf. « Le corps de la responsabilité. Sensibilité, corporéité et subjectivité chez Levinas », in Les Etudes
Philosophiques, 2006/3, n° 78, p. 298).
% C’est en ce sens que Levinas précise, en 1965, en parlant du flux de la conscience : « Trés curicusement, c’est la
ponctualité aigué, et comme séparée, du présent qui en constitue la vie ; a elle s’amarrent rétention et protention, par
lesquelles le flux du vécu est conscience du temps. » (« Intentionnalité et sensation », art. cit., p. 212, nous soulignons.)
11 distingue ainsi, d’une part, la vie et I’affectivité qui se produisent dans le présent, dans 1’instant non encore extatique
(ce que Levinas soulignait déja dans De [’existence a [’existant, op. cit., pp. 48-49, en décrivant I’instant comme [’arrét
qu’indiquent la fatigue et ’effort), et de I’autre, « le sensible dans 1’ambiguité de la durée et de I’identité », c’est-a-dire
le sensible vécu et susceptible d’étre retenu, qui est un sensible « déja dit », et pour cela déja signifiant dans le langage
(E. LEVINAS, Autrement qu’étre..., op. cit., p. 64).
70 Voir par exemple E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 39.
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1) En premier lieu, la mani¢re dont Levinas décrit la situation de la jouissance s’avere
indispensable pour comprendre la constitution d’une relation entre le moi et I’autre. La difficulté de
cette relation tient a ce que, d’une part, le moi doit étre séparé et indépendant, faute de quoi il y aurait
une fusion, et non pas une véritable relation ; et d’autre part, cette séparation ne doit pas empécher au
moi de s’ouvrir a I’altérité de 1’autre. Or, c’est précisément le statut particulier de la jouissance, c’est-
a-dire la différence entre la sensibilité, d’un coté, et la conscience pratique et théorique, de I’autre,
qui permet a Levinas de résoudre cette difficulté. Pourquoi ? Lorsqu’il se manifeste comme visage,
I’autre se situe a I’origine de toute forme de signification. Ce faisant, il révele que le moi, qui se
rapportait a un monde d’objets et d’outils comme s’il était seul au monde, comme si ces choses étaient
siennes ou émanaient de sa conscience, était victime d’une illusion : la primauté du moi était illusoire,
au sens ou elle était chronologique, mais non pas logique. Certes, cette illusion est un événement
nécessaire et positif’! ; il n’en reste pas moins que I’ouverture a I’autre dépend de la découverte qu’a
I’origine de ma conscience théorique et pratique, il y a I’autre. Comment le moi ne serait-il pas alors
effacé par ce renversement ? Parce que la primauté du moi qui s’affirme dans I’affectivité, dans la
jouissance, est réelle et ne saurait étre démentie par la suite’? : I’autre se situe a I’origine du sens,
mais non pas de la jouissance ; et ¢’est parce que la jouissance se produit au niveau de la matiére, qui
demeure toujours en deca du sens auquel la conscience voudrait la réduire, qu’elle garantit la
permanence du moi dans la relation.

2) En deuxi¢me lieu, si la signification éthique ne s’intégre pas a I’horizon de la manifestation,
c’est parce qu’elle signifie a partir de I’affectivité et de la matérialité du moi. Qu’est-ce a dire ? La
signification éthique se produit lorsque I’autre se manifeste dans son visage et m’appelle a la
responsabilité a son égard. Sauf que cette manifestation ne peut pas consister en la transmission d’un
contenu, que je serais déja en mesure de comprendre, d’assimiler et de rapporter a un horizon de sens.
L’autre, c’est celui que je ne peux pas comprendre, et c’est précisément ainsi qu’il m’affecte : en se
soustrayant a ma compréhension, a mon pouvoir, il se manifeste dans sa présence, dans son altérité,
et il met en question « ma joyeuse possession du monde »”3. Cette mise en question ne détruit certes
pas mon intériorité, mais elle interrompt ma jouissance égoiste, en m’incitant a donner a autrui ce que
je posséde et ce dont je jouis. « Reconnaitre autrui — c’est reconnaitre une faim. Reconnaitre Autrui
— ¢’est donner »’4. Dés lors, ¢’est parce qu’autrui m’affecte dans ma sensibilité — laquelle se tient,
déja en elle-méme, en dega de 1’horizon de la manifestation —, que son appel acquiert une signification
non pas objective, mais éthique, capable de rompre la totalité de sens instituée par la conscience.

Cette maniere d’entendre la relation avec I’autre est cependant modifiée dans Autrement
qu’étre. Dans cette ceuvre, Levinas, pour soustraire la relation éthique a 1’emprise de la présence,
situe I’appel a la responsabilité non plus au niveau de 1’expression dans la parole, mais au niveau de
I’immédiateté de la sensibilité, qui devient signifiante dans la proximité de 1’autre. L’autre, en 1974,
n’est plus le maitre qui m’aborde de face et m’ordonne. Il est au contraire mon prochain, qui m’affecte
par sa vulnérabilité, sa vieillesse et sa pauvreté. Mais cette affection est un traumatisme : 1’autre
requiert ma responsabilité en me prenant en otage, en m’obsédant’>. La signification éthique ne se
produit donc plus par la parole qui interrompt la jouissance, pour signifier a partir de la mise en
question de 1’égoisme du moi. Plus radicalement, cette signification se produit dans le renversement
de I’intériorité du moi, c’est-a-dire dans la dimension de la sensibilité qu’auparavant Levinas avait
désignée comme le contact avec 1’il y a: 1’éthique, ou 1’autrement qu’étre, signifient dans la
matérialité qui met a ’envers I’intériorité du moi. Ils I’exposent ainsi a la douleur et a la souffrance,
de telle sorte que le moi demeure incapable d’assumer cette signification’®. C’est ici que les deux

" Ibidem, p. 47.

2 Ibidem, pp. 158-159.

3 Ibidem, p. 73.

™ Idem.

5 Voir par exemple E. LEVINAS, Autrement qu’étre..., op. cit., p. 31.

76 Ibidem, p. 139 : « L obsession n’est pas conscience, ni espéce de conscience, ni modalité de la conscience, bien qu’elle
bouleverse la conscience qui tend a I’assumer : inassumable comme la persécution. »
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limites de la phénoménologie, la limite matérielle et la limite éthique, semblent se superposer, jusqu’a
se confondre. Le langage de I’éthique devient un langage de la matérialit¢ — Levinas parle de
« dénudation au-dela de la peau », « expulsion hors tout lieu », « obsession », « souffrance qui met le
moi a ’envers », « inquiétude » et méme « insomnie », « dénudation jusqu’a la blessure et jusqu’a en
mourir »”7. Et il précise que ¢’est la matiére qui devient « le lieu méme du pour-1’autre’® ». Dés lors,
comment faut-il entendre ce rapprochement entre la matérialité et I’éthique ? Est-il encore possible
de la distinguer les deux limites de la phénoménologie ?

I1 faut souligner, tout d’abord, que le fait de situer la signification éthique dans « I'immédiateté
méme’ » de la sensibilité n’implique nullement, pour Levinas, 1’oubli de la matiére — entendue
comme ce qui se situe en de¢a de toute signification, que ce soit dans la jouissance ou dans le contact
avec I’il y a. Au contraire, si Levinas affirme que c’est précisément dans son immédiateté — avant
toute médiation par la conscience, et avant méme tout enchainement de rétention et de protention qui
en ferait déja une signification naissante — que la sensibilité signifie comme proximité, c’est
précisément parce que la matérialité est le seul lieu ou peut briller une signification autre, qui ne
s’intégre pas a la totalité de la manifestation. La jouissance et 1’il y a, dés lors, ne disparaissent pas,
mais sont nécessaires pour comprendre la proximité comme « la signification du sensible®® ». La
jouissance, tout d’abord, demeure une étape fondamentale d’Autrement qu’étre, parce que d’elle
dépend la signification éthique : s’il n’y avait pas d’intériorité du moi, il ne pourrait pas y avoir de
renversement de mon intériorité dans 1’exposition a 1’autre. Sans la jouissance, il n’y aurait pas de
moi, et la proximité du prochain ne pourrait pas me concerner. Levinas le dit explicitement : « La
sensibilité ne peut étre vulnérabilité ou exposition a l’autre ou Dire que parce qu’elle est
jouissance®!. » Sauf que, alors que dans Totalité et Infini je partage ce dont j’ai au préalable joui et
ce que je possede®?, en 1974 le pain est arraché de ma bouche, il est donné a I’ Autre avant toute prise
de conscience, de telle sorte que je suis dépossédé de ce qui m’est plus propre, a savoir de la
jouissance elle-méme®3. Il ne s’agit donc pas de nier la matérialité de la jouissance, qui continue d’étre
irréductible a une sensation vécue®*, mais de montrer comment cette matérialité, a travers laquelle
s’affirme le sentant, est aussitot « altérée », « immédiatement », par la proximité :

L’immédiateté de la sensibilité, c’est le pour-’autre de sa propre matérialité, I’immédiateté — ou la
proximité — de I’autre. La proximité de 1’autre, ¢’est I’'immédiat épanchement pour I’autre de I’immédiateté
de la jouissance — I'immédiateté de la saveur — « matérialisation de la matiére » — altérée par I’immédiateté
du contact®.

Or, comment se produit, plus précisément, cette altération ? Si la jouissance permettait la
constitution d’une intériorité, produisant une interruption de I’anonymat de 1’€tre, on pourrait craindre
que cette dépossession reproduise maintenant la disparition du sentant dans le senti, qui caractérisait
le contact avec 1’il y a. D’autant plus que la description de I’il y a est loin de disparaitre de 1’ceuvre
de 197486, En réalité, si cette conséquence ne se produit pas, ¢’est parce que la proximité ne se limite
pas a altérer la jouissance, comme s’il la détruisait en m’Otant le plaisir de 1’alimentation. La
proximité I’altére, mais en faisant signifier ce mouvement par lequel le plaisir se renverse en douleur

"7 Ibidem, pp. 84, 93-94, 105.

8 Ibidem, p. 124.

" Ibidem, p. 52.

8 Ibidem, p. 103.

81 Ibidem, p. 119.

82 Voir E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 230.

8 Voir E. LEVINAS, Autrement qu’étre..., op. cit., p. 94.

8 Voir ibidem, p. 118 et 126. Levinas écrit méme ceci : « Corporéité du corps propre signifiant, comme la sensibilité
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et ou le moi ne revient plus a soi. C’est donc en ce sens que je suis investi d’une signification éthique
jusque dans une « matérialité plus matérielle » que celle qui se produit dans 1’assouvissement :

Le moi est en soi non pas comme la matiére qui, parfaitement épousée par sa forme, est ce qu’elle est,
parfaitement ; le moi est en soi comme dans sa peau, c’est-a-dire déja a I’étroit, comme si I’identité de la
matiére reposant sur elle-méme, cachait une dimension ou se peut un recul en dega de la coincidence
immédiate, une matérialité plus matérielle que toute matiére — c’est-a-dire telle que I’irritabilité ou la
susceptibilité ou I’exposition a la blessure et a 1’outrage, en marque la passivité plus passive que toute
passivité de I’effet. Vulnérabilité dont la maternité dans son intégral « pour I’autre » est I’ultime sens et qui
est la signifiance méme de la signification®’.

Si donc la proximité, qui arrache au moi le pain de sa bouche, ne fait pas replonger le moi dans
I’anonymat de 1’il y a, c’est parce qu’elle investit de sens cette matérialité en dega du moi. Elle le
peut, parce que la proximité n’est pas pure sensibilité¢, mais 1’'union de la sensibilité et du Dire : la
proximité est toujours décrite comme un Dire ; certes, un Dire qui ne dit rien, et qui n’est méme pas
corrélatif d’un Dire, mais qui permet néanmoins de transformer le pur contact avec la matérialité
insignifiante en I’expression d’une signification®®. La sensibilité immédiate ne peut signifier comme
proximité que parce que la proximité de 1’autre anime la dimension de la sensibilité qui se tient en
deca de toute médiation, de toute rétention, de tout horizon de sens. Et Levinas emploie précisément
le terme « animation » : « Réduite, la sensibilité est animée, signification de I’un-pour-1’autre, dualité
non assemblable de 1’ame et du corps, du corps s’invertissant en pour I’autre par 1’animation, dia-
chronie autre que celle de la représentation®. » Cependant, I’animation de la sensibilité par un Dire
—le Dire sensible de la proximité —n’est-elle pas en contradiction avec I’idée que la sensibilité signifie
immédiatement ? Cette animation de la sensibilité par le Dire, en effet, ne peut pas étre une animation
au sens d’une médiation, comme s’il s’agissait de soumettre le sensible au Dire qui énonce un Dit et
qui le rapporterait a I’intuition et a la manifestation. Cette animation doit étre comprise plutot comme
un cadre, une situation créée par la proximité du prochain, ou la sensibilité, qui devient souffrance
dans le renversement de I’intériorité, ne cesse pas d’étre souffrance, de se tenir en deca de toute
manifestation, mais peut signifier autrement. Ce Dire n’éléve alors pas le sensible a la conscience et
a la manifestation, mais permet de lui donner un sens autre, c’est-a-dire un sens éthique.

Ce sens ¢éthique se produit lorsque, dans la privation de la jouissance et dans le contact avec 1’i/
y a, je ne disparais pas, mais je supporte la douleur (la « souffrance inutile » et insensée®), parce
qu’elle devient souffrance pour I’ Autre, responsabilité pour I’ Autre. C’est pourquoi, le langage de
I’éthique est presque symétrique par rapport au langage qui décrivait la matérialité de I’étre : dans les
deux cas, Levinas parle d’une passivité¢ extréme sans assomption possible, du moi qui est mis a
I’envers, de I’inquiétude et de I’insomnie, de 1’expulsion hors tout lieu. Sauf que, par la proximité,
I’envers du moi n’est plus I’effacement du moi, mais la maniére dont mon corps, lieu de la matérialité,
devient le lieu de la responsabilité®!. En supportant le non-sens de la matérialité, je porte I’autre en

87 Ibidem, p. 170. Nous soulignons.
88 Cette union de langage et sensibilité, déja explicitée dans article de 1967, « Langage et proximité » (in E. Levinas, En
découvrant l’existence..., op. cit., p. 328), se retrouve tout au long d’ Autrement qu 'étre, par exemple dans des expressions
telles que « visage qui s’alourdit d’une peau », ou « immédiateté dans la caresse et dans le contact du dire » (op. cit.,
p. 135).
8 Ibidem, p. 116.
% Voir aussi E. LEVINAS, « La souffrance inutile » (1982), in Entre nous, Paris, Grasset, « Le livre de poche », 1991,
pp- 100-112. Mais nous pouvons retrouver une premiére ébauche de cette thése dans 1’analyse de la mort que Levinas
mene dans Totalité et Infini (op. cit., pp. 261-263) : la mort vient d’un instant sur lequel je ne peux pas pouvoir, et dans
lequel je ne serai méme plus, mais la relation avec Autrui qui justifie ma liberté, me permet, dans 1’entretemps qui me
sépare de la mort, « d’étre pour Autrui et de retrouver ainsi un sens malgré la mort ».
91 Cf. R. CALIN, « Le corps de la responsabilité... », art. cit., pp. 302 et 311-314, ou I’auteur montre que la responsabilité
est incluse non seulement dans la définition de la subjectivité, mais aussi dans celle du corps, ou elle signifie la passivité
d’un assujettissement a I’autre, qui équivaut a un porter et un supporter I’autre, « comme si on ne pouvait pas dire ou le
corps commence et ou il finit». Cf. aussi D. FRANCK, L 'un-pour-l’autre. Levinas et la signification, Paris, Puf,
« Epiméthée », 2008, pp. 69-76.
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moi, comme le dit bien la figure de la maternité que Levinas emploie pour désigner la subjectivité.
C’est donc 1a que se trouve le lien entre I’éthique et 1’il y a, exprimé par la formule célebre : « L’il y
a — c’est tout le poids que pése I’altérité supportée par une subjectivité qui ne la fonde pas®’. » La
proximité fait du non-sens et du poids de I’étre, une modalité du pour-1’autre ; non pas comme si cette
signification éthique revenait a dissiper toute obscurité et annuler la souffrance et le non-sens ; mais
justement au sens ou elle signifie dans ce poids et ce non-sens, en permettant ainsi, au moi, de le
supporter.

On pourrait alors se demander pourquoi il faudrait garder la différence entre matérialité et
signification éthique. Cette différence, ne s’annule-t-elle pas dans le geste qui rapporte le non-
intelligible de la matérialité a la signification du Dire ? En réalité, entre la limite matérielle et la limite
¢thique, il n’y a pas une simple coincidence. Nous pouvons le voir d’abord dans la temporalité de
cette signification éthique, qui se produit dans 1’« immédiateté » du contact. « Immédiateté » veut
dire, ici, que la proximité signifie en dehors de toute médiation ; en elle, la sensibilité signifie par
elle-méme, directement. Mais cela n’implique pas que nous soyons toujours déja dans la signification
de la proximité, ou que I'immédiateté¢ de la sensibilité signifie toujours comme proximité. Au
contraire, la sensibilité doit étre réduite pour signifier dans son immédiateté, et méme lorsqu’elle est
réduite, elle ne signifie pas dans la coincidence entre sentir et senti, mais diachroniquement®’. En
d’autres termes, la proximité, immédiate, ne peut pas signifier comme simple coincidence entre sentir
et senti, car cela reviendrait soit a instituer une corrélation entre eux (selon la structure propre de la
manifestation), soit & I’effacement de 1’un des deux (ce qui équivaudrait a la disparition de toute
signification dans la matérialité) ; elle signifie plutdt dans une relation diachronique entre le sentant
et le senti, ou le senti est « déja passé » et, de ce passé, assiége et obséde le sentant®. Dés lors, ¢’est
parce que la proximité se produit comme diachronie qu’elle est non seulement impossible a récupérer
par la conscience, mais qu’elle ne peut pas non plus étre identique a la matérialité non-signifiante :
elle ’anime, mais en I’animant diachroniquement, elle laisse toujours un écart entre la matérialité et
son animation. Ecart que Levinas indique comme « 1’ambiguité diachronique de la transcendance® »,
ou comme « I’ambiguité du sens et du non-sens dans I’étre », « bourdonnement de I’i/ y a, non-sens
en lequel tourne ’essence et, en lequel ainsi, tourne la justice issue de la signification’® ».

Cette ambiguité n’est cependant pas une insuffisance, mais la seule maniére dont la proximité
peut signifier. L’écart entre la limite matérielle et la limite éthique est en effet nécessaire a la
production de la signification éthique. D’une part, cet écart demeure a cause d’une impossibilité de
fait : le Dire, qui trouve dans la maticre le lieu a partir duquel il peut signifier, simplement ne peut
pas faire rentrer cette dimension sensible dans un Dit, il n’est pas en mesure de faire disparaitre cette
matérialité et cette souffrance. Et c’est parce qu’il ne le peut pas, c’est-a-dire parce que la matérialité
ne peut pas étre intégrée a 1’ordre de la manifestation, que le Dire peut y signifier autrement, sans se
subordonner a I’ordre de I’étre. D’autre part, cet écart, ou I’impossibilit¢ d’amener la matérialité a la
manifestation, acquiert une valeur positive, un sens éthique : le Dire ne doit pas annuler cette
matérialité et cette souffrance, auquel cas il manquerait d’un lieu a partir duquel signifier.

Nous voyons alors que I’impossibilit¢ de fait, une fois retournée, prend 1’allure d’une
justification. Sans cette dimension de matérialité et non-sens qui affecte le moi, sans une passivité
hyperbolique que le moi n’est pas en mesure d’assumer, il n’y aurait pas de lieu ou I’éthique pourrait
affecter le moi sans s’exposer a une prise ou a une thématisation. Mais, plus radicalement, Levinas
précise que, sans le risque du non-sens et de 1’absurdité, sans le risque pour le moi de se perdre —
risque que ni la conscience transcendantale, ni le Dasein, ne couraient —, la signification ne pourrait
pas se produire comme proximité, a partir de ma passivité extréme. Il écrit méme que, sans le risque
de souffrir sans raison, sans le risque pour le moi incarné de perdre la signification et jouir de fagon

92 E. LEVINAS, Autrement qu étre..., op. cit., p. 255.
93 Ibidem, pp. 66-67.
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animale, « la douleur perdrait sa dolence®” ». C’est pourquoi, Levinas arrive méme a écrire qu’au moi
il faut ’il y a : « pour supporter sans compensation, il lui faut [au moi] I’excessif ou 1’écceurant
remue-ménage et encombrement de 1’il y a®® ». Il faut I’il y a, et il faut un écart entre la non-signifiance
de la matérialité et la signifiance qui I’anime, sans lequel on n’éprouverait pas le non-sens de I’étre.
C’est donc en vertu de cette nécessité que les deux limites, matérielle et éthique, doivent rester
distinctes. Mais en quel sens s’agirait-il d’une justification ? Parce que Levinas, en subordonnant 1’/
v a a la signifiance éthique (c’est-a-dire, en renversant I’ordre dans lequel il avait découvert ces deux
limites, et en comprenant 1’étre depuis 1’autrement qu’étre), peut nous dire pourquoi il y a souffrance :
parce que ce n’est qu’ainsi, a partir de la jouissance et de la souffrance qui ne s’intégrent pas a
I’ontologie, que 1’autrement qu’étre peut signifier. « C’est parce que la subjectivité est sensibilité
[...vulnérabilité] et que la matiére est le lieu du pour I’autre, [...] que le sujet est de chair et de sang,
homme qui a faim et qui mange, entrailles dans une peau et, ainsi, susceptible de donner le pain de
sa bouche ou de donner sa peau® ».

CONCLUSION

Ce qui ressort de I’exploration levinassienne de la matérialité et de la signifiance éthique, c’est
en derniére analyse la mani¢re dont les limites de la phénoménologie se nouent autour de la
sensibilité, et notamment du rapport entre le sensible et le sens. En effet, si Levinas avait imputé a
Husserl et a Heidegger I’identification de 1’étre avec une totalit¢ de sens rendant impossible toute
singularité et toute altérité, c’était non seulement parce qu’il estimait insuffisant leur souci pour
I’¢éthique, mais également parce qu’il leur reprochait d’avoir soumis le sensible a une dimension de
sens. En incluant la sensation dans une forme immanente d’intentionnalité, ou en rapportant le sens
a une ouverture plus originaire que 1’intentionnalité, ils auraient méconnu, d’aprés Levinas, la
matérialité de la sensation — entendue comme ce qui demeure en deca de toute manifestation,
intelligibilité et signification ; et avec elle, ils auraient négligé la rupture que la relation éthique,
faisant signifier autrement cette matérialité, produit dans la totalité du sens. Voici alors pourquoi les
deux limites, matérielle et éthique, qui ne finissent cependant jamais par coincider, sont strictement
liées dans la critique que Levinas adresse a la phénoménologie. Car lorsque le passage du sensible a
la signification est pensé comme un passage sans perte, ou sans écart irréductible, disparait également
la possibilité de reconnaitre 1’unicité de la subjectivité et 1’altérité¢ de ’autre. Celles-ci ne peuvent
s’excepter de la totalité qu’en signifiant a travers la matérialité.

Chiara PAVAN
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