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Lhumain face a I'effondrement dans les arts plastiques et les arts de la scéne

L’humain face a I'effondrement dans
les arts plastiques et les arts de la
scene

De I’empathie sélective a 'empathie arborescente

Elsa Ayache et Solange Ayache

SEA! - Dans Staying with the Trouble (2016), Donna Haraway met en exergue de nouvelles
fagons de vivre, créer et penser ensemble, de maniére tentaculaire et organique - en un
mot, « sympoiétique? ». Face aux enjeux humains et écologiques inédits auxquels nous
sommes confrontés et dans un dialogue avec les travaux de Bruno Latour, Lynn
Margulis, Anna Tsing, Isabelle Stengers, Vinciane Despret ou encore Ursula Le Guin,
Haraway évoque les jeux de ficelles, en ce qu’ils représentent « des fabrications
communes et risquées » (Haraway, 2020, p.29), pour illustrer ces nouvelles formes
hybrides de collaboration incertaines mais nécessaires non seulement entre individus
mais aussi entre espeéces compagnes. Dans le contexte actuel d'une arborescence de
crises mondiales mettant tout le vivant en danger - humains, animaux, végétaux -, il
s’agit bien de «faire-avec» et de «devenir-avec ». Ces modalités d’associations
originales faites de croisements situés « ou les ouvertures se multiplient sans mener a
une conclusion définitive » (p. 254) nous paraissent primordiales. Elles fondent la
démarche qui sous-tend le travail expérimental présenté ici.

Dans cet article, nous prenons donc le risque de nouer ensemble deux voix : celles de
I'analyste et celle de l'artiste, qui alternent et s’imbriquentde maniére a poser
ensemble la question de la place, des formes et des effets de I'empathie comme
levier au sein de la création artistique. Au-dela des sélections induites par la
médiatisation de certains événements au détriment d’autres, nous proposons de
réfléchir a une « empathie en arborescence », fondée sur un déploiement des émotions
et une prolifération des prises de conscience par ricochets ou embranchements
d’affects.

A partir d’'une présentation du travail d’Elsa Ayache sur les mégafeux dans le champ
des arts plastiques et, dans le champ des études théitrales, d’une étude de la premiére
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piéce de Sarah Kanea l'occasion de la récente création d’Anéantis 3 la Comédie-
Frangaise, les textes, images et analyses qui suivent invitent le lecteur-spectateur a une
expérience cognitive et sensible d'une vulnérabilité partagée. Mélant critique et
expérimentation, cet article laisse les résonances se tisser pour penser de nouvelles
maniéres de créer et de communiquer au sein de larecherche, a3 I'image de ces
« mondes qui se forment a travers les arts et les sciences et qui proposent des pratiques
sympoiétiques permettant de vivre sur une planéte abimée » (Haraway, 2020, p. 133).

Scenes et médiums artistiques de I'empathie

Il leva I'appareil photo. Pas de réaction.

En cet instant, les choses pouvaient basculer dans
un sens ou dans l'autre,

vers I'hospitalité ou I'hostilité.

Il les regarda. Ils le regardérent.

[...]

Ils disparaissaient dans la forét.

Maintenant, que faire ?

[notre traduction] (McBurney, 2016, p. 17-18)

Figure 1

Elsa Ayache, Sans titre, série « Feux californiens », encre sur papier bralé, 24 x 16 cm, 2021.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

SA - Le théatre contemporain explore depuis quelques années déja le lien entre crise
humaine et crise écologique. Un nombre croissant de piéces interrogent notre part de
responsabilité et les conséquences de nos actes, tout en réfléchissant a nos marges de
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manceuvre face 3 un avenir de plus en plus incertain. La question de ’empathie,
quoique rarement abordée de maniére directe, est un élément clé de ces créations qui
sensibilisent le spectateur aux grands défis de notre époque autour d’événements plus
ou moins médiatisés. C’est, par exemple, ce que fait The Encounter, une piéce de 2015 sur
la destruction de la forét amazonienne et la survie menacée de la tribu indigéne
des Mayorunas, dans laquelle le britannique Simon McBurney cherche délibérément a
susciter notre empathie pour éveiller les consciences sur I'éco-génocide qui ravage
aujourd’hui le Brésil et met en danger la planete entiere.

Avec Anéantis (Blasted), Sarah Kane élabore une ceuvre hybride qui s’appuie sur
un rapport empathique au monde plus subtil afin de dénoncer l'illusion de la distance
et faire voler en éclats les reperes occidentaux d’une fausse sécurité. Bien qu’étrangere
a la thématique écologique, et alors méme que sa piéce constitue un moment majeur du
théatre in-yer-face (« coup de poing ») en Angleterre, elle fonde son écriture sur le
déploiement d’une compassion qui nous relie a notre environnement au sens large du
terme. Elle prend ainsi le contrepied de I'empathie ponctuelle, fragmentaire et
dissociée a laquelle font typiquement appel les journaux lorsqu'ils traitent
I'information par le biais de processus de sélection, de zapping et de juxtaposition.

En croisant déclarations de I'auteure, critiques de presse et notes de mise en scene, il
s’agira ici de mettre en regard les intentions et les observations de Kane avec
I'indignation qu’a suscitée Anéantis pour interroger la place des compétences
émotionnelles dans la création et la réception de son ceuvre. A la lumiére d’un cadre
théorique a la croisée des disciplines (études théatrales, philosophie morale,
psychanalyse) et des courants de pensée (études du traumatisme, éthique de la
sollicitude), nous préciserons ainsi le rle de 'empathie dans la démarche poétique et
la position éthique de celle dont la premiére piéce fonde, paradoxalement, le new
brutalism® de la scéne britannique, et lui vaut en retour ’antipathie des médias.

EA - Ma démarche artistique s’ancre dans une représentation de la réalité qui prend
pour support des photographies documentant la catastrophe des mégafeux pour en
explorer les données. Le geste créateur se pose comme résistance et contrepouvoir a
I’emploi d’images choc supposant un message et une lecture univoques. La série
proposée dans cet article s’articule a des extraits de journaux ou sites d’actualité
américains tels que The New York Times, San Francisco Chronicle, SFGATE, AirNow ou
CALFIRE. Tous traitent d’accident, de perte de contrdle, mais servent plus largement a
sonder I'expérience du fragile. Ces mégafeux, qui avalent toute chose avec une
puissance radicale, sont la preuve cinglante non de la fragilité intrinséque de nos
environnements naturels et urbains, mais de la maniére dont nous fragilisons le
monde.

Hybrid, 11 | 2024



L'humain face a I'effondrement dans les arts plastiques et les arts de la scéne

Figure 2
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AirNow (ressource unique pour les données quotidiennes sur la qualité de l'air), capture d'écran,
Berkeley, 16 novembre 2018.

Source : https:.//www.airnow.gov/?city=Berkeley&state=CA&country=USA. (Euvre protégée par le droit
d'auteur.

Ce travail trouve sa source dans une expérience personnelle physique et effarante des
mégafeux californiens. En effet, lorsqu’en 2018 Camp Fire détruit intégralement la ville
de Paradise, je vis a Berkeley, en respire les cendres et en subis la toxicité. Les pertes
humaines et matérielles comme les dégits sur la biodiversité me paraissent aussi
saisissants que l’emballement du phénomeéne climatique qui les cause. Dans
I'imaginaire, le caractére hors norme de 1'événement (échelle, intensité, rapidité)
améne des photographies témoins a rencontrer simultanément des images de
I'impossible.
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Figure 3

Elsa Ayache, Sans titre 11, série « Feux californiens », acrylique sur papier, 21 x 27,8 cm, 2020.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Les dessins et les peintures briilés renvoient au spectacle d’un effondrement de
I’équilibre planétaire global, fait de disparitions incontrdlées et en cascades. Face a cela,
deux temporalités s’entrelacent dans ma pratique : celle, accélérée, de I'alerte a une
catastrophe écologique en cours et celle, suspendue, ciblant une inconséquence
humaine. En effet, le tracé investit la charge émotionnelle et cataclysmique des images.
1l les travaille lentement. 1l les pousse a leur irréductibilité signifiante par le retrait ou
I'inclusion de certains détails. Retranchée dans des formes essentielles, la composition
s’équilibre grace a des zones laissées vides, comme si elle aussi était marquée par le
phénomeéne dévastateur. L'information chromatique n’est plus nécessaire mais la ligne,
son tremblé et sa déchirure le sont.

Au sein du processus, je n’ai pas compris tout de suite que la perte de contréle était au
fondement de mon geste pictural et graphique. Je savais ce geste mal assuré,
d’amplitude réduite, inquiet et possiblement saboteur. D’ailleurs, ces caractéristiques
servaient déja a convertir le regard sur ce qui nous dépasse en expérience plastique.
Mais mes conditions de pratique révélaient d’abord des dispositifs me permettant
d’échapper réguliérement a mon propre travail. L’emploi de la vidéoprojection est 'un
d’eux. Si elle débarrasse des préoccupations de la copie, elle présente surtout I'avantage
de ne pas me laisser voir tout ce qui est produit. L'image lumineuse 3 méme le support,
on distingue a peine ce que I'on trace, les repéres d’ensemble sont brouillés, les teintes
et les valeurs sont a peine discernables. Ces points aveugles permettent deux choses :
d’abord, de ne pas soumettre le médium a I'image; ensuite, d’étre a 1’événement
climatique, dans ce qu’il montre et suspend, a travers une peinture agissante. Tout
surgissement de I'imprévu dans I'acte méme de dessiner ou de peindre peut alors étre
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saisi formellement et faire exploser toute évidence, y compris celle de I'image
référente. La dynamique, incertaine, suppose de continuellement se raccrocher aux
branches. Cette situation volontaire de ne pas tout maitriser met en miroir le risque
d’inattendus spécifiques a la création et celui de la situation incendiaire.

Dans un mouvement allant du spectaculaire a I'intime et du collectif a I'individuel, le
dessin de mégafeux ouvre ainsi un espace d’autorisation et d’acceptation intuitives de
sa propre vulnérabilité. 1l traduit, d’un c6té, le spectacle extréme de I'incendie devenu
immaitrisable. Il est, de l'autre, une plongée dans I'inconnu d’une fragilité personnelle.
Anne Dufourmantelle, dans Puissance de la douceur, explique que « I’appréhension de la
vulnérabilité d’autrui ne peut se passer pour un sujet de la reconnaissance de sa propre
fragilité » (Dufourmantelle, 2013, p. 25). Le geste du dessin est un principe de relation
de soi au monde. Représenter la catastrophe, c’est ainsi d’abord la reconnaitre en soi
pour se retrouver dans I’Autre. Figurer ce qui se consume, c’est regarder, peut-étre
ensemble, ce qui point, comme un coup de poing, c’est faire face, partager de
I'impensable ou de la sidération. D’ailleurs, dessiner n’est pas drdle. Dessiner n’engage
pas un processus cathartique. Ce n’est pas non plus un acte de complaisance pour faire
de jolies formes ou retrouver le disparu. Dessiner est une douleur. C’est se rendre soi-
méme vulnérable dans le processus artistique comme condition de la création. C’est
étre a l'instant du désastre, pendant de longs moments. C’est parvenir a dessiner, tout
de méme.

Les textes poétiques qui accompagnent la production iconographique ont été réalisés
dans le cadre d’ateliers de création littéraire dirigés par Laure Limongi puis Frangois
Bon en 2020 et 2021. Insérés dans le corps de cet article en tant qu’images, sans étre ni
des illustrations ni des commentaires, ils évoquent et mettent en résonance sensible les
interactions entre nature et humanité dans le coeur de la catastrophe.

Intimité en crise et contagions émotionnelles
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Figure 4

Eloise Mignon et David Woods dans Blasted de Sarah Kane ; mise en scéne : Anne-Louise Sarks,
Malthouse Theatre, Melbourne, 2018.

Photographie : © Pia Johnson. (Euvre protégée par le droit d'auteur.

SA - Anéantis est créée en janvier 1995 au Royal Court de Londres, sous la direction de
James MacDonald. Kane a 23 ans. Elle fait scandale.

Structurellement, la piéce est scindée en deux parties et se compose de cing scénes. La
premiére donne a voir la relation toxique qui se joue entre Ian, un journaliste pour la
presse a scandale 4gé de 45 ans, et son ex-petite amie Cate, une jeune femme qui
accepte de lui tenir compagnie mais qu’il humilie et abuse psychologiquement et
sexuellement. L'irruption d’un soldat anonyme dans la luxueuse chambre d’hétel ou ils
se trouvent vient tendre un miroir a cette violence et la décupler. La chambre, détruite
apres 'explosion d’'une bombe, est transformée en zone de guerre. Le soldat fait a son
tour subir des humiliations a Ian, avant de lui mutiler les yeux. Puis Cate revient, un
bébé dans les bras, auprés de Ian, aveugle, que 1'on voit décliner différents gestes
maniaques a travers un enchalnement de bréves vignettes. Le soldat s’est tiré une balle
dans la téte. A 'extérieur, c’est la guerre : la ville est envahie et semble a feu et 4 sang.
Cate enterre le bébé, mort de faim, que Ian finira par manger. La piéce se termine sur le
retour de la jeune femme partie chercher de la nourriture ; elle s’assoit auprés de Ian
dont seule la téte dépasse du plancher et lui donne a manger. Ian prononce alors le
dernier mot de la piéce : « Merci » (Kane, 1998, p. 88).

Le théitre de Kane construit ainsi « un sujet-monde » qui nous donne a « penser la
scéne comme le lieu ott le politique et le public ricochent dans I'intime » (Angel-Perez,
2015, paragr. 8). La bascule narrative d’Anéantis prend en effet racine dans une
compréhension sensible des rapports interpersonnels et de la complexité des émotions
humaines, lesquelles se révelent étre la source méme des atrocités qui ont lieu dans le
monde. Kane en prend la mesure pendant ’écriture de sa piéce en étant confrontée a la
médiatisation de la guerre qui fait alors rage dans les Balkans et qui I'affecte depuis
deux ans. A I'émotion éprouvée sur la durée s’ajoute un élan d’empathie ponctuel a
'occasion d’'un événement qu’elle relate dans un entretien avec Dan Rebellato de 1998.
Revenant sur la genése de sa piéce, elle raconte avoir été bouleversée par la vision
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« absolument horrible », au journal télévisé, d’une vieille femme a Srebrenica
s’adressant en larmes a la caméra pour implorer I'aide des Nations unies alors
qu’assurément personne n’allait intervenir. Cet épisode incite Kane a poser la question
du sens qu’elle souhaite donner a son ceuvre et a en redessiner la trajectoire. Partagée
entre le sentiment du caractere soudainement dérisoire de sa pieéce en regard des
actualités (« ¢a rime & quoi de continuer ? ») et le désir de poursuivre malgré tout
I'exploration du jeu de pouvoir qui anime ses personnages, Kane adopte une démarche
non pas éliminatoire mais combinatoire. Au moment ou elle se demande « quel pourrait
bien étre le lien entre un viol banal dans une chambre d’hétel de Leeds et ce qui se
passe en Bosnie ? », la réponse s’impose a elle comme une évidence : « le premier est la
graine et l'autre est I'arbre. [..] Les germes d’une guerre de grande ampleur se
trouvent toujours dans la civilisation en temps de paix » (Saunders, 2004, p. 73).

by

Pour Kane, la sphére domestique donne ainsi a voir les prémices des crises qui
explosent en temps de guerre : 'abus de ’Autre dans I'intimité non seulement crée une
blessure béante dans lhistoire individuelle du sujet, mais contient en soi la violence
inoufe des actes barbares qui se jouent sur la scéne géopolitique. La retransmission du
conflit infléchit ainsi le cours de son écriture a I'endroit ot, devant I'inaction
internationale, Kane crée des connexions empathiques et logiques inattendues. Celles-
ci approfondissent sa compréhension du monde et lui permettent d’adopter une
perspective élargie et engagée qui justifie ses choix d’écriture. Parce que c’est du c6té
de l'intime que se trouve le véritable point de départ de I’horreur dans son avénement
a I’échelle mondiale, il ne s’agit pas de trancher mais de relier et de révéler la relation,
pour faire entendre ce qui se joue déja en silence entre les individus en amont des
grands drames collectifs.
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Figure 5

Une fin d’aprés-midi, mon conjoint et moi
disputons notre fils ainé pour un oubli
malheureux. Charlie demeure statique,
mutique, debout et du bout de ses longs bras,
de chacune de ses mains il presse les phalanges
hautes de ses doigts contre ses pouces. Interdit,
il quitte la piece. Son petit frere de sept ans,
Samuel, qui a a é a la scéne, a les larmes
aux yeux. En se retirant trés soudainement il
formule: « je ressens la méme souffrance que
Charlie ».

L’espace s’est vidé des enfants.
L’espace s’est rempli d’eux.
Silencieuse, quasi instantanée,

une contagion d’émotions lourdes,
laisse désarmé, ébranlé, aspiré.

Elsa Ayache, Recueil 3, extrait 1, série « Feux californiens », texte imprimé, dimensions variables, 2023.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Bien avant une prise de position consciente toutefois, I'objet de la piéce nait d’abord
d’'une contagion émotionnelle. En ouvrant une fenétre sur un conflit qui détruit des
vies a plusieurs milliers de kilomeétres, 'écran de télévision abolit les frontiéres et
devient un miroir ou I’émotion de la spectatrice refléte, en s’y liant, celle de la victime,
de I'étrangere. Au sujet de la vieille femme de Srebrenica, Kane précise ailleurs :

Elle était juste 13, a pleurer toutes les larmes de son corps. [...] Et moi j'étais juste

assise 13, en larmes, a regarder ¢a ; et ce n’était pas tant un sentiment d’impuissance

que le simple fait d’étre témoin d’une souffrance aussi extréme. Je ne pense pas que

¢a ait été conscient, mais je crois que j'ai commencé a vouloir écrire sur cette

souffrance. [notre traduction] (Saunders, 2009, p. 50)
C’est ainsi cette détresse de ’Autre a laquelle elle assiste qui s’impose a Kane comme
matiére dramatique.
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Figure 6

Elsa Ayache, Sans titre, encre sur papier, carnet, 14,5 x 20,5 cm, 2018-2021.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

La nature sympoiétique d’Anéantis résulte donc avant tout, comme le reconnait Kane
elle-méme, d’« une réaction immédiate [« direct response »] & certains faits alors que la
piéce commencait d’exister » (Saunders, 2004, p.73). Kane « fait avec » et sa piéce
« devient avec » I'Autre et le monde. Elle y use ainsi de sa capacité de réponse
(« response-ability ») en se mobilisant d’une maniére qui rejoint celle dont Haraway,
lectrice de Hannah Arendt et de Virginia Woolf, décrit les prises de risques de ces
derniéres lorsqu’elles s’appliquent & « exercer |’esprit et I'imagination a aller en visite,
a s’aventurer hors des sentiers battus » :

Sans I'avoir prévu, on tombe ainsi sur quelque proche (ne faisant pas partie de

notre famille biologique), on engage la conversation, on pose des questions

intéressantes, on répond a d’autres. On propose, ensemble, quelque chose

d’inattendu et on accepte des contraintes que ’'on n’avait pas demandées, mais qui

découlent de la rencontre. C’est ce que jappelle cultiver la respons(h)abilité’.

(Haraway, 2020, p. 280-281)
Comme elles, Kane explore nos liens de parenté avec 'inconnu en visitant le paysage
défamiliarisant d’une terre finalement pas si étrangére. Anéantis prend en charge
I'urgence des demandes d’une rencontre imprévue qui vient travailler les limites de
notre sentiment d’appartenance.
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Figure 7

Tenir le crayon

Tenir le crayon

Tenir le crayon

Tenir le crayon

Désirer abandonner
Tenir le crayon

Sentir les doigts trembler
Tenir

Tenir

Faire trembler le crayon
Savoir ne pas maitriser
Tenir le crayon

Bien tenir le crayon
Repérer la vibration accidentée
a I'intérieur des doigts

En emprunter I'impulsion
Pourquoi résister ?
Pourquoi a tout prix maitriser ?
Ne plus lutter

Tenir le crayon

Le tremblé tient le crayon
Le tracé se hasarde

Les lignes se brisent

Tenir le charbon

Dans le feu

Devenir un étre-irisé

L'humain face a I'effondrement dans les arts plastiques et les arts de la scéne

Elsa Ayache, Recueil 3, extrait 2, série « Feux californiens », texte imprimé, dimensions variables, 2023.

(Euvre protégée par le droit d'auteur.

1l s’agit alors de trouver une forme dramatique qui permette au public d’expérimenter

a son tour une empathie en arborescence fondée sur la filiation que Kane repére entre

les drames qui n’obtiennent méme pas d’étre mentionnés dans la rubrique des faits

divers et les atrocités qui font la une des journaux. Comment, s’interroge-t-elle, réussir

a montrer que ce qui se passe dans son pays entre deux personnes dans une chambre

peut mener a de telles horreurs, ou que ces choses sont émotionnellement connectées
(Rebellato, 1998, 22'00'"'-22'09'") ? De fait, entre enchainement logique et parenté de
I’éprouvé, le lien qui rapproche le traumatisme subi dans l'intimité des relations

interpersonnelles et les effondrements rencontrés a 1’échelle d’une nation ou d’une

civilisation est a la fois causal et générique.
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Figure 8

Elsa Ayache, Sans titre, encre sur papier, carnet, 14,5 x 20,5 cm, 2018-2021.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Paradoxalement, c’est en pulvérisant la forme comme le décor que Kane entend donc
donner a percevoir de maniére sensible cette convergence organique. Elle explique que
« la forme et le fond s’efforcent de ne faire qu’un » : la tension sociale, psychologique et
sexuelle de la premiére partie se donne comme une « prémonition du désastre a
venir ». Avec I'irruption de I'imprévu - le Soldat, la bombe -, la dislocation soudaine de
la structure de la piéce offre, selon elle, un « contrepoint direct a la vérité sur la guerre
qu’elle dépeint », de sorte que I'unité de lieu qui est conservée apparait comme « un
mur aussi fin qu'une feuille de papier entre la sécurité et la civilisation de la Grande-
Bretagne en temps de paix et la violence chaotique de la guerre civile. Un mur qui peut
étre abattu a n’importe quel moment, sans avertissement» [notre traduction]
(Langridge et Stephenson, 1997, p. 130-131).

C’est ainsi que, paradoxalement, Kane renouvelle le réalisme théatral par la mise en
ceuvre d’une poétique de I’aléatoire. Parce que « ce qui se passe dans une guerre, c’est
que brusquement, violemment, sans aucun avertissement quelconque, la vie des gens
est totalement mise en piéces », elle explique s’étre « littéralement contentée de choisir
un moment de 'action, en [s]e disant: “La je vais poser une bombe et je vais faire
sauter tout ce foutu bordel” » (Saunders, 2004, p. 76). En méme temps, I'implosion du
décor qui s’effondre sur lui-méme renvoie aux épisodes hystériques de Cate qui
s’évanouit, lesquels renvoient a la crise de la conscience morale de la civilisation
occidentale qui ferme les yeux sur le chaos qu’elle porte en son sein. Les distinctions
n’ont donc pas lieu d’étre entre le politique et le domestique, l'ici et I'ailleurs. Les
effractions ne sont pas seulement paralléles, elles sont « parentes » - Haraway dit
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« kin ». Etre sensible a I'une de ces dimensions implique de I’étre aux autres : 'empathie
n’est pas sélective.

A cet égard, la position de Kane rejoint les théories du care qui se développent au méme
moment dans le monde anglophone et qui voient dans la relation a autrui le fondement
de la construction de I’étre humain. Cette intrication peut ainsi s’appréhender dans les
termes qu'Haraway emploie lorsque, prenant I'exemple des pratiques de tissage du
peuple navajo, elle parle de « performance cosmologique » en évoquant les liens ainsi
créés entre espéces compagnes vulnérables a travers des « motifs de sollicitude et de
respons(h)abilité » partagées qu'imposent ces « lieux dévastés » ou anéantis (Haraway
dit « blasted places ») ol la mort abonde (Haraway, 2020, p. 170-171). De I'intégration a
I'intégrité, la prise de risque que Kane opére en introduisant une discontinuité radicale
dans la trame de sa piéce vient ainsi trouer le décor pour nouer des liens a des endroits
poreux. Ce faisant, elle crée du sens autour de I'irrationnel et déplace la notion d’unité
au théitre du plan formel au plan éthique, dénongant nos dissonances cognitives a
partir des déconnexions émotionnelles qui les sous-tendent. Parce qu’Anéantis, 3 ses
yeux, « ne parle pas seulement d’effondrement social [mais] de I’effondrement de la
nature humaine elle-méme » [notre traduction] (Bragg et Boycott, 1995, 06'51"-06'58'"),
son écriture se fonde en effet sur une appréhension du monde plus éthique que
sociologique ou méme morale, impliquant le sujet individuel dans son pouvoir de
ressentir et d’agir.

Figure 9

Bréche

Branche

Brise

Brule

Brasier

Brut

Brancard

Bruit

des explosions i I'intéricur du trone
Ebranle

Incision dans 'espace
zébrure entrante

dessin 4 la pointe d’aiguille
fente accidentelle

tranchée graphique
Suis-je encore capable

de tenir un crayon ?

Elsa Ayache, Recueil 3, extrait 3, série « Feux californiens », texte imprimé, dimensions variables, 2023.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.
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Confrontations inconfortables : de la cécité aux effets
miroir

Loin du sensationnalisme médiatique, il s’agit donc de pointer la nature endogéne et
déterritorialisée de la violence dans les rapports humains, de ’humiliation au sein du
couple jusqu’au génocide ethnique. De fait, Kane écrit dans le contexte particulier de
I'insularité britannique et du nationalisme anglais, qui donnent a ses concitoyens le
sentiment illusoire d’étre protégés et de ne pas étre concernés par les violences qui ont
lieu sur le continent. Interrogée sur sa région natale, elle dénonce une mentalité
particulierement « aveugle » aux relations de la Grande-Bretagne avec ses voisins
européens, et la croyance que certaines choses ne pourraient pas se passer dans 'Essex
alors qu’il n’y régne pas moins d’abus et de corruption qu’ailleurs. Elle ajoute que « ce
n’est pas parce qu'il n’y a pas eu de guerre civile en Angleterre depuis trés longtemps
que ce qui est en train de se passer en Bosnie ne nous affecte pas » [notre traduction]
(Bayley, 1995). Ainsi, Anéantis « pose des questions dérangeantes a la fois sur I'identité
britannique et, en faisant pénétrer une guerre étrangeére dans une chambre d’hétel a
Leeds, sur I'implication des Britanniques dans une Europe plus vaste » (Saunders, 2004,
p. 92). Ces questions, qui n’ont cessé de prendre de I'ampleur jusqu’au Brexit, aménent
Kane & proposer une piéce qui décloisonne littéralement I’espace géopolitique et, pour
cette raison, dé-range. Revenant ailleurs sur les mécanismes qui sous-tendent la
politique de l'autruche des médias a I'égard des atrocités en cours sur le plan
international, elle dénonce les choix des journalistes de « s’insurger, non pas contre
I’existence du cadavre de la Yougoslavie [qui pourrissait a leurs portes], mais contre
I’événement culturel qui attirait ’attention sur lui » [notre traduction] (Langridge et
Stephenson, 1997, p. 131). Kane s’indigne de ce qu’« ils fétent la fin de la Guerre froide
et s’empressent de retourner a leurs scandales sexuels (plus vendeurs) » (p. 131), niant
tout lien avec ce qui se passe dans les Balkans et refusant de voir ’étendue du malaise
social de peur d’étre englouti par lui.

Dans la piéce, Ian, lui-méme reporter, incarne ce repli et cette forme de déni, renvoyant
a eux-mémes les journalistes venus assister a la premiére. Comme il I'explique au
Soldat, Ian revendique d’étre un correspondant local qui ne s’intéresse qu’aux faits
divers pour la presse a scandales et ne couvre pas les affaires étrangeéres. C’est en riant
avec son interlocuteur qu’il conclut le récit du meurtre abominable d’une jeune femme
originaire de Leeds qu'il dicte au téléphone d’une maniére tout a fait détachée pour sa
prochaine colonne, un fait divers authentique que Kane a trouvé dans le Sun (Saunders,
2004, p.94). Misogyne, raciste et xénophobe, Ian finit donc les yeux arrachés, une
castration symbolique qui le prive de son organe de travail et révele une cécité qui sera
celle-la méme des nombreux critiques de théatre qui, pris dans le trouble suscité par
cet effet miroir, condamneront la piéce de Kane pour son indécence. Ironiquement, en
n'y voyant qu'un « répugnant festin d’ignominies » (Tinker, 1995) ou un « tissu de
bétises » (Billington, 1995), ils illustrent et confirment ce qu’elle dénonce, réagissant
selon un mécanisme de défense qui les empéche d’en apprécier la justesse et la
pertinence.

L’auteur de théitre David Greig pointe du doigt cette dissonance en regard de la
couverture médiatique de la guerre que font pourtant les correspondants étrangers,

dont les reportages n’offrent guére d’excuses aux journalistes comme Michael
Billington. Il rappelle les récits effroyables d’une de leurs collégues sur le terrain :
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Quiconque a pu lire le reportage sur la Bosnie de Maggie O’Kane, du Guardian, sait

que les atrocités décrites si puissamment par Kane ont effectivement lieu, en ce

moment méme, au vu et au su de ces mémes journaux qui vomissent leur dégofiit

pour un simple écrivain. (Greig, 2003, p. 56)
Mais si Anéantis lui apparait comme « une exploration éprouvante, difficile mais en fin
de compte fidele de la violence », c’est tout autant en regard des crimes qui ont lieu
simultanément en Angleterre : le viol et le meurtre d’une jeune fille de quinze ans le
lendemain de la création de la piéce se voit en effet accorder moins de place dans la
presse que les attaques contre Kane, qui n’a pourtant fait que « représenter les
violences qu’elle voit dans le monde qui I’entoure » (Greig, 2003, p. 57).

Figure 10

Foréts d’échardes verticales
Ciel infiltré de toutes parts

Elsa Ayache, Recueil 3, extrait 4, série « Feux californiens », texte imprimé, dimensions variables, 2023.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Les réactions hostiles a I'égard de la piece invitent ainsi a appréhender celle-ci a la
lumiére des choix d’écriture que Kane opére a partir de ses propres émotions de
spectatrice autant qu’a 'aune des affects qu’elle produit en retour sur ses premiers
spectateurs-commentateurs. Face a la violence portée sur la scéne de la petite salle du
Royal Court Upstairs, les nombreux élans d’aversion et de fascination qu’Anéantis
suscite illustrent le mouvement d’abjection que Julia Kristeva décrit dans Pouvoirs de
Ihorreur. Avec les outils de la psychanalyse, les propos de Kristeva permettent de lever
le voile sur ce que la critique, qui prétend relever du pensable, trahit en fait de plus
sensible. Elle explique :

1l y a, dans I'abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1'étre contre ce

qui le menace et qui lui parait venir d’'un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a

c6té du possible, du tolérable, du pensable. C’est la, tout pres mais inassimilable. Ca

sollicite, inquiéte, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se

détourne. Ecceurs, il rejette. [...] Mais en méme temps, quand méme, cet élan, ce
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spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné.

Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un pdle d’appel et de répulsion

met celui qui en est habité littéralement hors de lui. (Kristeva, 1980, p. 9)
A travers I'expérience théatrale qu’elle propose, Kane nous invite & dépasser aussi bien
I'apathie que «l'hystérie » qui a entouré la réception d’Anéantis et qui traduit
précisément ce mouvement d’abjection qu’ont reconnu plus tard les critiques eux-
mémes®.

Figure 11

La déchirure du bois s’achéve en une déflagration unique
Le craquement est percant, net et sec

Et puis le son de I'éclatement de la matiére dans le feu
Fracas radical

Elsa Ayache, Recueil 3, extrait 5, série « Feux californiens », texte imprimé, dimensions variables, 2023.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

La position de Kane rejoint ainsi les travaux de Martha Nussbaum sur 'importance de
I'empathie dans les relations internationales. La philosophe défend le cosmopolitisme,
soit I'idée que nous sommes tous des citoyens du monde dont les responsabilités
morales transcendent les frontiéres et invitent a une compassion et, de 1a, a une
coopération internationales. Renforcée au lendemain du 11 Septembre devant les
réactions inégales et ténues suscitées par la détresse des civils innocents dans la guerre
en Afghanistan, sa position part du regret que nos imaginaires collectifs s’en tiennent
trop souvent aux crises nationales et qu'« une catastrophe qui s’abat sur des étres
humains en d’autres lieux ne souléve généralement pas d’énorme vague de deuil et de
compassion » [notre traduction] (Nussbaum, 2002, p. ix-x). Son regard éclaire
I’élargissement du point de vue que propose Anéantis lorsqu’elle affirme :

La compassion commence avec le local mais, si nous voulons vivre un tant soit peu

en harmonie, notre nature morale et sensible nous impose de trouver des moyens

d’étendre notre capacité a nous émouvoir et a nous représenter les situations que

vivent les autres a la vie humaine tout entiére. [notre traduction] (Nussbaum, 2002,
p- xiii)
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Dans une lettre de soutien, Martin Crimp et d’autres auteurs de théatre soulignent en
effet la maniére dont Kane travaille cette extension de notre compétence empathique a
travers une écriture du rapprochement extréme qui, mélant « observation sans pitié »
et « humanité compatissante », s’emploie a « dépasser I'expérience personnelle en
allant chercher les guerres qui font rage a une distance si confortablement éloignée »
de son public pour les lui « rapporter en plein coeur » [notre traduction] (Crimp et al.,
1995). En nous confrontant a la réalité de notre rapport au monde et aux autres, I’enjeu
principal de son théatre réside dans cette reconnexion a nos émotions jusqu’au malaise.
Dans un entretien réalisé peu aprés le décés de Kane, Nils Tabert, son traducteur
allemand, note ainsi le « grand sentiment d’inconfort a I'égard du monde » que créent
ses pieces, et la conviction de Kane « qu’il nous faut reprendre contact avec nos
émotions - méme si c’est trés risqué » (Saunders, 2004, p. 188).

Kane prend pleinement conscience que c’est sur le plan émotionnel et non intellectuel
que cette compréhension doit se faire en lisant Fragments d’'un discours amoureux, ou
Barthes compare 'amoureux éconduit au prisonnier d'un camp de concentration.
Voyant dans la « catastrophe amoureuse » ce qu'on appelle une « situation extréme »
dans le champ psychotique, a savoir « une situation vécue par le sujet comme devant
irrémédiablement le détruire », Barthes la rapproche de ce qui s’est passé a Dachau,
tout en notant l'indécence de la comparaison. Il souligne néanmoins une méme
« panique » : « ce sont des situations sans reste, sans retour : je me suis projeté dans
I'autre avec une telle force que, lorsqu’il me manque, je ne puis me rattraper, me
récupérer : je suis perdu, a jamais » (Barthes, 1977, p. 60).

Figure 12

David Woods et Eloise Mignon dans Blasted de Sarah Kane ; mise en scene : Anne-Louise Sarks,
Malthouse Theatre, Melbourne, 2018.

Photograhie : © Pia Johnson. (Euvre protégée par le droit d'auteur.

Ces propos, qui tissent des liens de parenté inédits, scandaleux, entre des circonstances
hétérogenes, permettent d’éclairer le fil conducteur de I'ceuvre de Kane. D’abord
effarée par son audace, elle explique la maniére dont le texte de Barthes a influencé
I’écriture de sa troisiéme piéce, Purifiés (Cleansed), en soulignant « la perte de soi », la
désorientation et la « sorte de folie » qu’entrainent ces catastrophes : « Si on met les

Hybrid, 11 | 2024

17



33

L'humain face a I'effondrement dans les arts plastiques et les arts de la scéne

étres dans une situation ou ils se perdent, et si ce qu’on écrit traite d’une émotion dans
laquelle les étres se perdent, alors il est possible de faire ce type de lien entre les deux »
(Saunders, 2004, p. 151).

Figure 13

Elsa Ayache, Sans titre, série I, peinture, encre et crayons sur papier, 41 x 29,7 cm, 2020.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Loin de la provocation gratuite dont on I’a accusée, c’est une hyperperméabilité au
monde qui ameéne Kane a poser la question de la porosité entre 'humain et le barbare
et a travailler la friabilité des frontiéres entre victime et bourreau. Exprimer I'indicible,
montrer 'obscéne, confronter I'abject : face a ce théitre qu’elle veut « expérientiel » et
non spéculatif (Sierz, 2000, p.92), I'expérience du spectateur est viscérale, sans
échappatoire.

Créer (au coeur de) I'effondrement : au risque de I'art

Hybrid, 11| 2024

18



34

L'humain face a I'effondrement dans les arts plastiques et les arts de la scéne

Figure 14

Fayssal Bazzi dans Blasted de Sarah Kane ; mise en scene : Anne-Louise Sarks, Malthouse Theatre,
Melbourne, 2018.

Photographie : © Pia Johnson. (Euvre protégée par le droit d'auteur.

La vision de Kane est donc systémique, et 'horreur qui traverse Anéantis vise a pallier
un manque a voir, a entendre, a ressentir et donc a comprendre. Sa piéce « ne demande
pas seulement a son public d’éprouver de ’empathie », mais le défie de « déconstruire
les valeurs de la société qui est la sienne », comme le souligne Rebecca Prichard [notre
traduction] (Benedict, 1997, p. 18). Traumatique, son théitre résonne avec la cruauté
d’Artaud dans la mise a nu d’une vérité qui se dit aussi bien a travers un langage cru,
voire ordurier, que des images et des actes symboliques ou métaphoriques - comme ce
moment ou le Soldat urine sur le lit.
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Figure 15

Elsa Ayache, Sans titre, série « Feux californiens », acrylique sur papier, 21 x 27,8 cm, 2021.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Pour Mel Kenyon, son agent, une telle poétique du débord a travers I'éclatement de la
« piéce bien faite » n’est pas seulement a I'image de son objet - la barbarie qui crée le
chaos - mais reléve aussi d’'une posture éthique: Kane «trouvait que les formes
existantes la contraignaient ou la restreignaient trop, parce que ces grandes structures
offrent une sorte de confort et de sécurité qu’elle considérait [...] comme malhonnéte »
(Saunders, 2004, p.75-76). En méme temps, ce recours a une imagerie de I'excés
constitue un défi des conventions jouissif, qui libére créativité et vitalité a travers une
pulsion de destruction que Kane décrit lorsqu’elle avoue que I'idée lui plaisait aussi
beaucoup d’avoir « un gentil petit décor en forme de boite dans un Petit Théitre
quelque part et de le faire sauter », et qu'elle a été « tellement ravie de pouvoir faire
¢a » (Saunders, 2004, p. 76-77).
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Figure 16

Yves Klein réalisant une peinture de feu au Centre d’'essais du Gaz de France, La Plaine Saint-Denis,
1961.

Photographie : © Succession Yves Klein c/o ADAGP, Paris — Collaboration Harry Shunk et Janos
Kender. (Euvre protégée par le droit d'auteur.
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Figure 17

Taire feu. Faire vie.

Durant Ja période o Yves Klein vend des zones de sensibilité piccurales immatériclles
précédemment » exposées s et porenticllement » perceptibles » & la galeric Iris Clert, entre
1961 ¢t 1962, il réalise des peincures de feu, Lartiste commercialise I'essence de la peinture
d'un cété, exploite I'inflammable comme processus pictural de Pautre. Le disparu, le
disparaisant, le vide se cotaient dans sa démarche avec conviction ct gravit.

Japprends en regardant le reportage « Yves Klein i Lausanne {1964) s, issu des archives de
1a TS, que ce sonc sur « des cartons suédois 3 I'amiante [qu’] il projette des gaz
incandescents induscricls », En regard de la dangerosié que nous lui connaisans
anjourdhui, les formules sont élégantes. Les images sont d'un autre temps, lentes.
Jiobserve, suspendue

Une autre séquence montre Yves Klein arrivant d'un bon pas au Centre d'essai de Gaz de
France de Suint-Denis, matériau sous le bras, nowud papillon autour du cou, comme décidé
3 embraser tout cela, avec panache. Plus tard, un assistant pompier est 3 ses cdtés, 11
controle la situation artistique e son médin feu susceptible de devenir incontrdlable. A
des morments visiblerment stratéigiques. il fit couler de Peau par le haut le long de L surface
calcinée, Coulures et briilures dessinent, Des portions noires aux bords floutés et des
réserves blanches, nettes se mélent

La photojgraphie prise par Harry Shunk et Janos Kender sst 'ardent témoignage d'un gesee
artistique conduit avee détermination et énerge vitale.

Effors au mainticn dans I'axe précis du bec bunsen géant
Fureur, flux, feu, flammes
Fantastique force désirante de créer

Ls peinture comme vigoureuse propulsion incendiire
La peinture i haute températare

A TPimage, Klein déploie cet acte convaincu qui me manque parfois. 1l a cetee puissance de
venir repécher le mien.

Résistance
Endurance

Véhémence de Péme comme de la peinture propulsée i I'état dincandescence
Ceeur emballé i louvrage

Yves Klein meurt & 34 ans d'une crise cardiaque la méme année. « L'are Cest Ja sancé [«
avaiteil répondu i Georges Masthicu lors de sa performance des Anthropomérics de mars
1960.

Lart est un fou qui est une santé qui st un art qui est feu. Un few blanc sarti du b, Un
souffle continu de flammes. Elles s'affolent 3 la surface du plan, brunissent son centre
progressivement, tout en rondeur. On dirait une colossale peinture en bambe allumée.

Ex puis une petite catascrophe incime : Rotrauc Uscker, la femme d"Yves Klein, évoque
avec sensibilité le tourment de son épaux lorsqu'il apprend que le dirccteur du centre Gaz
de France qui I's lissé expérimenter ses peintores de feu, croyant au rendez-vous de I'art et
de la science, s'en fait licencicr.

Elsa Ayache, Recueil 3, extrait 6, série « Feux californiens », texte imprimé, dimensions variables, 2023.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Le décor versatile que propose le metteur en scéne Simon Delétang pour la création
d’Anéantis a la Comédie francaise en novembre 2021 repousse encore les limites de
l'altérité en suggérant le lien entre un événement humain - en 'occurrence 'irruption
de la guerre, avec I'explosion de la bombe qui réduit la chambre en poussiére - et une
catastrophe naturelle - a savoir I"éruption du Vésuve qui, en 79 ap. J.-C., ensevelit la
ville de Pompéi sous les bombes volcaniques et autres pyroclastes.

Hybrid, 11 | 2024

22



37

L’humain face a I'effondrement dans les arts plastiques et les arts de la scéne

Figure 18

Loic Corbery et Christian Gonon dans Anéantis de Sarah Kane ; mise en scene : Simon Delétang,
Comédie-Frangaise, Paris, 2021.

Photographie : © Christophe Raynaud de Lage. (Euvre protégée par le droit d'auteur.

Tandis que Kane s’est aussi indignée de voir Anéantis occuper davantage certains
journaux que le séisme de Kobe qui faisait plusieurs milliers de morts la méme semaine
au Japon (Langridge et Stephenson, p.130), Delétang forme I'idée d’«inclure
métaphoriquement un épisode de I'Histoire ou une civilisation [a] disparu presque
instantanément ». A cette fin, il congoit un mur du lointain constitué de panneaux
actionnés comme des persiennes avec deux faces peintes trés constrastées. La
premiére, figurative aux tons incendiaires, est inspirée d’une fresque retrouvée sur
place évoquant un rite dionysiaque ; la deuxiéme, réservée a la scéne de fin, affiche
sobrement le titre original de la piéce en lettres noires sur fond blanc. Entre-temps, les
panneaux entrouverts a I’arrivée du soldat donnent a voir « un mur de projecteurs pour
figurer I'explosion et ses conséquences » (Delétang, 2021).
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Figure 19

Christian Gonon et Elise Lhomeau dans Anéantis de Sarah Kane ; mise en scéne : Simon Delétang,
Comédie-Frangaise, Paris, 2021.

Photographie : © Christophe Raynaud de Lage. (Euvre protégée par le droit d'auteur.

Entre Pompéi et Leeds, la mise en dialogue de ces deux espaces-temps éloignés, qui
évoquent la distance entre les iles Britanniques et la Bosnie-Herzégovine et ce faux
sentiment d’hétérogénéité et d’étanchéité, crée une arborescence de résonances
émotionnelles. Delétang souligne les affinités cachées non seulement entre un drame
domestique (anecdotique) et un drame collectif (historique), mais aussi entre deux
cataclysmes ou la responsabilité de 'homme est engagée de maniére diamétralement
opposée. Comme I'amoureux de Barthes, il s’agit toujours d’évoquer a la fois
'effondrement du sujet pris dans une tragédie personnelle et I'effondrement d'une
ville, d’'une société, voire d’une civilisation, décimée par un événement radical qui, en
quelques minutes, détruit des vies minuscules saisies dans un bouleversement inoui.

En méme temps, ce moment marque ’émergence de formes inattendues, elles-mémes
arborescentes. Témoin de I’éruption du volcan, Pline le Jeune décrit dans ses fameuses
Lettres a Tacite I'approche menagante du feu, ’épaisse pluie de cendres et ce que I'on
appelle aujourd’hui le panache plinien, « une nuée [...] ayant I'aspect et la forme d’'un
arbre et faisant penser surtout & un pin». Avec son «tronc fort allongé » et ses
« rameaux » déployés, « elle s’évanouissali]t en s’élargissant », ici « d’'un blanc brillant,
ailleurs poussiéreuse et tachetée, par l'effet de la terre et de la cendre qu’elle avait
emportées » (Grell, 1982, p. 207-209).
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Figure 20

Elsa Ayache, Sans titre, Série : série « Feux californiens », encre sur papier bralé, 21 x 27,8 cm, 2021.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.

Figure 21

Mettre un linge au bas des portes en bois découpées de
travers pour éviter que les fumées ne s'introduisent et
finissent au fond des bronchioles

Le district demande de rester chez soi

Des gens sortent avec des masques a gaz

Un homme maintient son jogging

A cause de la toxicité de I'air, la piscine est fermée

« Hazardous » est aujourdhui le terme employé par
Aimow pour en évaluer la qualité

Sur I’échelle de dangerosité et d'inquiétude, le seuil
ultime est atteint

11 coincide avec la couleur grenat

En dessous, le rouge cramoisi s’associe 4 « Very
Unhealthy », le rouge braise a « Unhealthy », I'orangé
de signalisation a « Unhealthy for Sensitive Groups »

L’air est lourd

Charlie a de 'asthme

Le ciel est jaune, orangé briilé puis gris
Le ciel est électrique

Le ciel est a la hauteur de nos visages
Le ciel est poudre

Le soleil est orange tamisé

C’est une immense vibration

Elsa Ayache, Recueil 3, extrait 8, série « Feux californiens », texte imprimé, dimensions variables, 2023.
(Euvre protégée par le droit d'auteur.
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EA - Face aux violences extrémes faites a8 ’humain comme a I’environnement, des
formes d’expression prennent le risque de I'art. C’est-a-dire qu’elles ouvrent un espace
a la fois individuel et collectif de connexions ol peuvent s’exercer conscience et
distance.

SA - En invitant le spectateur a faire 'expérience sensible d’une réalité insoutenable de
maniére 2 la fois indirecte et viscérale, métaphorique et réelle, Sarah Kane offre une
compréhension sensible de lintrication de nos effondrements. Avec Anéantis,
I'imprévisible et 'inoui de la barbarie se donnent a percevoir dans ce que I'éprouvé de
la condition humaine a d’intemporel et de non-local.

EA - Travailler avec I'effondrement, c’est observer et accepter, face a la catastrophe,
que quelque chose nous échappe complétement. C’est penser le doute et la fragilité
comme ouvertures a l'autre, possibles vecteurs de partages et de construction
commune. Pour cela, mes travaux sont a 'opposé d’un positionnement radical ou d’une
incitation a 'action extréme. 1l s’agit de répondre en dessin par le détail, le lent et le
relatif. De répondre par le texte dans sa capacité figurative.

SA - Les béances mettent en miroir des émotions qui se reconnaissent ou se trahissent
dans leurs résistances. Décloisonnées, les épreuves se branchent les unes aux autres,
créant des arborescences de sens dans I'expérience d’un malaise intime et collectif, au
théatre comme au-dehors. La scéne, explosée, brutale, a fleur de peau, permet ou tente
la reliance. La distance n’est plus celle qui tient la violence a I'écart mais celle qui
permet aux liens de se faire.

SEA - Les mots, les images, les sons, les gestes dialoguent de prés comme de loin. Alliant
théorie et pratique, les textes et les figures présentés ici performent une réciprocité qui
se révele a travers des expressions, des intentions et des tentatives plurielles. La
rencontre des disciplines se fait, elle aussi, dans le déploiement tentaculaire de ce qui
les met en danger et de ce qui les unit entre elles et a leur environnement, que celui-ci
fasse feu ou prenne feu, scandalise ou sidére. Des voix peuvent ainsi se faire écho
autour de leur nature perméable et poser cette vulnérabilité comme fondement d’une
posture éthique. Fondés sur une hypersensibilité partagée et assumée face a la
convergence des crises, nos travaux de recherche, de création et de communication
expérimentent ainsi des formes et des méthodes transversales ouvertes a la
déstabilisation. Entre l'artistique et le scientifique, ces propositions explorent des
motifs et modalités d’effondrement et de résistance ou s’infiltrent, ensemble, I’hybride
et la brisure, a I'image des formes sympoiétiques qui, peut-étre, redessinent I’horizon
méme du vivant.
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NOTES

1. La mention SEA indique que le texte qui suit a été rédigé par Solange Ayache (SA) et Elsa
Ayache (EA).

2. Haraway s’appuie notamment sur la symbiogénése des micro-organismes et 'hypothése de
Gaia, selon laquelle notre planéte n’est pas un organisme vivant en soi mais un systéme
autorégulateur entre organismes interconnectés et interactifs (Margulis, 1998). Dans les systémes
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sympoiétiques en effet, les pratiques d’intrication du vivant générent des formes de vie
complexes interdépendantes sans contours stables. Evolutives et changeantes, celles-ci ne sont
pas séparées des relations dynamiques qui les fondent.

3. Le new brutalism et le théatre « in-yer-face » sont des termes employés par la critique pour
désigner la nouvelle génération de dramaturges qui émergent au début des années 1990 (les
« nasty nineties ») et dont les piéces mettent en lumiére de maniére frontale la violence extréme,
obscéne, de leur époque.

4. Haraway reprend les termes d’Arendt, lectrice de Kant, dans un chapitre sur le travail de
Vinciane Despret : « Penser avec une mentalité élargie, c’est exercer son imagination a aller en
visite » (Haraway, 2020, p. 274).

5. Au lendemain de la création de la piéce, Sarah Kane commente : « Je savais que les journaux ne
I'aimeraient pas, mais la réaction a été hystérique et apoplectique » [notre traduction] (Benedict,
1995). David Greig prédit son succés « lorsque I'hystérie sera retombée » (Greig, 2003, p. 57). De
fait, apres la mort de Kane, Billington reconnait lui-méme qu’« il y a eu une telle hystérie autour
de la premiére qu’il était difficile de juger la piéce avec calme et sang-froid », et avoue s'étre
trompé [notre traduction] (Hattenstone, 2000). De Jongh, qui vient d’assister a la reprise
d’Anéantis au Royal Court en 2001, note «a quel point le tapage et I'hystérie de 1995 ont
semblé excessifs et ridicules » rétrospectivement [notre traduction] (de Jongh, 2001).

RESUMES

Dans un dialogue entre arts plastiques et études théitrales, cet article unit la voix de Iartiste et
celle de I'analyste pour poser la question de la place, des formes et des effets de 'empathie
comme levier au sein de la création et de la recherche. A partir d’'une présentation du travail
plastique et poétique d’Elsa Ayache sur les mégafeux (2020-2023) et d’une étude de la premiére
piéce de la Britannique Sarah Kane, Anéantis (1995), récemment mise en scéne a la Comédie-
Frangaise, nous avancons l'idée d’une « empathie en arborescence », fondée sur un déploiement
des compétences émotionnelles devant nos effondrements et proposée comme posture éthique.
Dans le contexte actuel de la convergence des crises qui mettent tout le vivant en danger, ce
travail hybride invite le lecteur-spectateur & une expérience cognitive et sensible d’une
vulnérabilité partagée, a 'image de ces « mondes qui se forment a travers les arts et les sciences
et qui proposent des pratiques sympoiétiques permettant de vivre sur une planéte abimée »
(Haraway, 2020, p. 133).
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Mots-clés : arts plastiques, arts de la scéne, théatre britannique contemporain, théatre
politique, théitre in-yer-face, Sarah Kane, Anéantis, empathie arborescente, fragile,
vulnérabilité, mégafeux, catastrophe, effondrement, crise écologique, guerre des Balkans,
médiatisation, Donna Haraway, sympoiése
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