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Loin des yeux, loin du cœur ?

m a r i a ca i ata z u f f e r e y e t m o n i ca ac e t i

Résumé
Cette étude exploratoire illustre les défis et les opportunités de l’en-
quête qualitative à distance sur des sujets sensibles. L’analyse s’appuie 
sur l’expérience de quatorze chercheur·euse·s ayant vécu la bascule 
digitale liée à la pandémie du Covid-19 tantôt comme une contrainte, 
tantôt comme une ressource. À partir d’échanges en quatre focus 
groups, les participant·e·s relèvent des tensions au cœur de la recherche 
qualitative à distance : les données récoltées manquent d’informations 
proxémiques et contextuelles, tout en bénéficiant de plus de profon-
deur discursive ; l’interaction permet une certaine redistribution du 
pouvoir, mais s’accompagne d’une perte de contrôle de la part des cher-
cheur·euse·s ; la distance virtuelle favorise l’intégrité et l’autonomie de 
l’enquêté·e, tout en faisant obstacle à l’empathie et à l’éthique du care ; 
l’accès facilité et le rapport coût-efficacité rendent la pratique online 
attractive, au risque de générer de nouvelles inégalités et des analyses 
superficielles. Ces résultats montrent que l’enquête à distance sur des 
sujets sensibles est une pratique scientifique paradoxale, capable d’in-
nover comme de dénaturer le processus de recherche.

Mots-clés : entretiens online et in situ, sujet sensible, éthique de la 
recherche qualitative, approche participative

Abstract
This exploratory study illustrates the challenges and opportunities of 
remote qualitative research on sensitive issues. The analysis is based 
on the experience of fourteen researchers who have lived the digital 
switchover linked to the covid-19 pandemic as both a constraint and 
a resource. Based on exchanges in four focus groups, the participants 
identified tensions at the heart of remote qualitative research: the data 
collected lacks proxemic and contextual information, while benefiting 
from more discursive depth; interaction allows for a certain redistri-
bution of power, but is accompanied by a loss of control on the part of 
the researcher; virtual distance favors the integrity and autonomy of 
the respondent, while hindering empathy and the ethic of care. Easy 
access and cost-effectiveness make remote research attractive, at the 
risk of generating new inequalities and superficial analyses. These 
results show that remote investigation on sensitive subjects is a para-
doxical scientific practice, capable of both innovating and distorting 
the research process.

Keywords : online and in situ interviews, sensitive issue, ethics of 
qualitative research, participatory approach
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Étude exploratoire sur les défis  
et les opportunités de l’enquête qualitative  
à distance autour de sujets sensibles
Lorsque la pandémie de Covid-19 s’est déployée au printemps 2020, 
nombre de recherches qualitatives ont été congelées, faute de pou-
voir poursuivre la collecte de données en présence. La situation s’est 
prolongée, enjoignant la communauté des chercheur·euse·s à s’adap-
ter bon gré mal gré. De nouvelles modalités de récolte de données par 
visioconférence ont été mises à l’épreuve (Zoom, Microsoft Teams, 
Google Meet, Bluejeans), tandis que les moyens courants de com-
munication se sont intensifiés tant en mode synchrone (téléphone, 
Skype, WhatsApp, etc.) qu’asynchrone (par e-mail ou messages). 
Certes, la digitalisation de la société était en marche avant la crise 
sanitaire et le courant de l’ethnographie virtuelle utilise déjà de nom-
breuses données numériques (Blog, Facebook, chat, Messenger)1. 
Toutefois, les mesures d’isolement visant à contenir la propagation 
du Covid-19 ont démultiplié les solutions de recueil de données qui 
permettent d’éviter les interactions en personne2.

Cette étude exploratoire a pour objet les situations d’entretiens 
en ligne sur des sujets sensibles, à savoir des sujets ou arguments 
dont la discussion expose les participant·e·s à des risques sociaux 
ou psychologiques (par exemple en termes de stigmatisation ou de 
souffrance), les rendant ainsi vulnérables. L’interactivité audiovi-
suelle à travers les outils digitaux permet d’être en direct et en temps 
réel, mais aussi « en contact » à distance, tout en étant chez soi ou 
ailleurs. L’ambivalence de la proximité à travers le temps réel par-
tagé, tout en étant distancé spatialement, n’est pas sans interroger 
la relation d’enquête, plus encore avec les populations en situation 
de vulnérabilité. Ces entretiens online, en tant que modalité d’en-
quête qui s’intensifie, méritent d’être pensés de manière consciente 
et développés au niveau méthodologique. Nous avons ainsi mobilisé 
des collègues en sciences sociales et de milieux académiques suisses 
et français autour des défis rencontrés lors de cette bascule. Tous et 
toutes avaient vécu des expériences d’entretiens à distance sur des 
sujets sensibles, de même que les autrices de cet article. Dans l’esprit 
d’une recherche participative en ligne, nous les avons rencontré·e·s 
par visioconférences afin d’échanger et partager nos pratiques en 
work in progress3. Au regard des expériences de recueil de données 
classique, à savoir par entretien en face-à-face et in situ, quel constat 

1  Voir Boukala et Cerclet (2020), Burns (2010) ou cet article pionnier de Héas et 
Poutrain (2003).
2  Voir le document « crowdsourced » de Lupton (2020).
3  Nous remercions chacun·e des participant·e·s de nous avoir accordé leur 
confiance et d’avoir accepté de partager leurs expériences.
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pour nombre d’entre nous, se sont mises en place sous l’injonction 
du contexte sanitaire ?

Les supports des visioconférences sont devenus désormais des 
outils familiers dans le monde académique et également dans une 
grande partie de la population (semi-)confinée qui s’est approprié les 
outils du télétravail. En effet, la diffusion des entretiens online sous 
la contrainte du contexte sanitaire est un processus qui semblerait 
en passe de normalisation (Foley, 2021). Or, cet effort de transition 
vers l’online dans la recherche qualitative mérite d’être interrogé. 
En effet, comment tirer profit de la relation d’enquête quand celle-ci 
se passe à distance ? Comment obtenir une « description dense » 
(Geertz, 1973) quand l’interaction et l’observation de l’Autre se 
retrouvent confinées dans un rectangle de quelques centimètres ? 
Pour les chercheur·euse·s travaillant sur des sujets sensibles, le défi 
des entretiens qualitatifs sur des plateformes online est d’autant plus 
ardu, puisqu’il s’agit de veiller à l’intégrité éthique de la recherche et 
de leurs enquêté·e·s (Elmir et al., 2011). Dès lors, comment « prendre 
soin » des enquêté·e·s vulnérables (Gagnon et al., 2019) dans le cadre 
d’une relation à distance ? Dans cette contribution, nous interro-
geons les expériences des chercheur·euse·s, les défis rencontrés et les 
« bonnes pratiques » à mettre en place pour obtenir des données de 
qualité de la part de leurs enquêté·e·s4. 

La revue de littérature sur les entretiens en ligne avant la pan-
démie relève plusieurs avantages en termes de confort, rapport 
coûts-efficacité et gain de temps (Irvine, 2011  ; Maubisson et 
Abaidi, 2011 ; O’Connor et Madge, 2003 ; Janghorban et al., 2014 ; 
Redlich-Amirav et Higginbottom, 2014 ; Seitz, 2016 ; Johnson et al., 
2019). Mentionnons l’analyse comparative de Howlett (2021) entre 
les entretiens en immersion qu’elle a conduits en face-à-face en 
Ukraine et les visioconférences organisées en raison du Covid-19. 
Elle relève que les données recueillies à distance sont plus riches et 
les entretiens plus conversationnels. Cette différence a été observée 
entre autres au niveau des habillements plus « confortables », pas-
sant de « business casual to sweat pants », avec même un participant 
qui s’est présenté vêtu d’un peignoir. Le caractère plus informel de 
l’échange a permis de créer une relation plus symétrique avec ses 
participant·e·s. Toutefois aucune contribution à notre connaissance 
n’a porté de manière systématique sur la méthode des entretiens à 
distance sur des sujets sensibles. Seuls quelques ouvrages généraux 

4  Dans le cadre de cet article il existe trois acteurs principaux : 1) les quatorze 
chercheur·euse·s participant·e·s (qui racontent les interactions vécues en moda-
lité online)  ; 2)  les deux autrices de l’article (qui analysent les expériences 
des chercheur·euse·s participant·e·s)  ; 3)  les enquêté·e·s des chercheur·euse·s 
participant·e·s. 
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i évoquent cet aspect, mentionnant que la modalité à distance est 
appréciée pour partager des expériences difficiles (Davis et  al., 
2004 ; Sturges et Hanrahan, 2004) et que le recrutement pourrait 
en être facilité (Mann et Stewart, 2000 ; East et al., 2008). Finale-
ment, nous remarquons que les articles se basent surtout sur l’expé-
rience personnelle des auteur·rice·s (Ferrante et al., 2016), mais ne 
reportent pas les résultats d’un travail de recherche systématique 
auprès de chercheur·euse·s5. Cet article vise à fournir une contribu-
tion en la matière.

Méthode
Dans cette étude, nous avons exploré les enjeux de la digitalisation 
de la recherche qualitative sur des sujets sensibles, en examinant 
les défis rencontrés par les chercheur·euse·s, les stratégies de ges-
tion de cette modalité en ligne et les processus d’apprentissage de 
ces compétences méthodologiques. Pour répondre à ces questions 
de recherche, nous nous sommes appuyées sur les récits de quatorze 
chercheur·euse·s en sciences sociales ayant fait pour la plupart l’ex-
périence de cette pratique scientifique pour la première fois durant 
la pandémie de Covid-19. À travers un échantillonnage en boule de 
neige, nous avons constitué un groupe diversifié en termes d’inscrip-
tions géographiques, de domaines disciplinaires et niveaux d’expé-
riences dans la recherche qualitative.

Les réflexions ont été menées lors de quatre focus groups orga-
nisés en fonction de la langue des participant·e·s. D’une durée de 
1 h 30-2 heures, les rencontres se sont déroulées sur Zoom durant 
le printemps 2021. Elles ont été animées par les autrices de l’article 
sur la base d’une grille d’entretien préparée à partir des objectifs de 
l’étude. Les participant·e·s ont été invité·e·s à partager leurs expé-
riences de recherche à distance avant la pandémie, à décrire les pro-
cessus d’adhésion à cette modalité ainsi qu’à raconter des anecdotes 
positives et négatives à ce propos. À partir de ces récits, les autrices 
ont demandé aux chercheur·euse·s de développer un méta-regard 
sur leurs pratiques, en sollicitant donc l’intelligence collective du 
groupe sur la modalité des entretiens online. Les focus groups ont 
été vidéo-enregistrés et transcrits intégralement. L’utilisation d’une 
plateforme online a permis de discuter de l’enquête à distance in 
vivo, en mobilisant plusieurs instruments digitaux complémen-
taires, tels qu’un questionnaire en ligne de récolte des données 
standardisées, le chat pour intervenir parallèlement à la discussion, 

5  Un travail de comparaison systématique des entretiens en ligne par focus groups 

ou par entretiens dyadiques a été effectué par des étudiant·e·s en master sous la 
direction de Lobe et Morgan (2020), mais ces entretiens ne portaient pas sur un 
sujet sensible.
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ainsi qu’un tableau Excel collaboratif en ligne (framacalc), permet-
tant aux enquêté·e·s de noter leurs idées principales. Ces supports 
de discussion ont soutenu la réflexivité des participant·e·s autour 
de leurs expériences de recherche à distance et les narrations ont 
suscité des réactions, confrontations et propositions dans un espace 
collaboratif de work and reflexivity in progress.

Échantillon 14
Genre 12 F, 2 H
Âge 25-55 ans
Recherche à 
distance avant 
la pandémie

9 non, 5 oui

Inscriptions 
 géographiques

3 France, 8 Suisse italienne, 1 Suisse française, 2 
Suisse alémanique

Discipline 
 scientifique

5 sociologie, 2 communication, 2 psycho-sociologie, 
1 socio-anthropologie, 2 éthique, 1 medical 
 humanities, 1 sciences infirmières

Expérience 
de  recherche 
qualitative

4 jeunes chercheur·euse·s (moins de 3 ans), 
5  chercheur·euse·s intermédiaires (entre 4 et 10 ans), 
5 chercheur·euse·s expérimenté·e·s (plus de 10 ans)

Sujets d’enquête Prédisposition génétique au cancer, abus de 
 substances, obésité, migration/clandestinité, maladie 
mentale, vieillesse, santé sexuelle, accompagnement 
de proches malades

Tableau 1. Caractéristiques des participant·e·s

Fig. 1. Nuage de l’ensemble des codes (n = 24 pour 227 segments codés)
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i Les deux autrices de l’article ont analysé les données à travers une 
approche principalement inductive (Thomas, 2006). Guidées par les 
questions de recherche et à travers un travail de confrontation conti-
nue, elles sont parvenues à une représentation partagée des expé-
riences récoltées et ont identifié les catégories principales. Elles ont 
codé les retranscriptions de manière systématique avec le logiciel 
d’analyse qualitative MAXQDA2018. Les citations retenues pour illus-
trer les propos de l’article ont finalement été traduites en français.

Résultats
La récolte de données qualitatives à distance sur des sujets sensibles 
n’est pas spécifique à la pandémie de Covid-19. S’il est vrai que la plu-
part des participant·e·s ont découvert ces techniques suite aux injonc-
tions sanitaires, certain·e·s les avaient déjà utilisées, soit parce que 
la question de recherche n’appelait pas à un traitement approfondi, 
soit parce que cette modalité répondait à une volonté de « contact 
direct » avec l’enquêté·e, par exemple en dehors des cadres institu-
tionnels. La recherche à distance a d’ailleurs, dans ses prémices, été 
stigmatisée comme pratique de série B, à l’instar des sondages télé-
phoniques contre lesquels les sociologues se positionnaient dans 
les années 1980-1990. La crise sanitaire aura finalement justifié la 
récolte des données à distance, soutenu le processus d’apprentissage 
et par là sa légitimation dans le monde scientifique.

Les participant·e·s ont vécu cette bascule vers le distanciel de 
manière diversifiée : « les pragmatiques » l’ont envisagée comme une 
opportunité et ont essayé d’en tirer profit ; « les récalcitrant·e·s » l’ont 
subie comme une contrainte, dont elles·ils veulent se distancer au plus 
vite ; quant aux « habitué·ê·s », elles·ils ont étoffé l’application des 
méthodes online dans la continuité de leurs expériences préalables. 
Dans tous les cas, l’adaptation des stratégies d’enquête aux techniques 
à distance et surtout le processus de normalisation de ces dernières ont 
suscité des questions méthodologiques et éthiques, amenant à inter-
roger l’usage des nouveaux outils digitaux au regard de l’entretien 
conventionnel. En particulier quatre domaines sont apparus comme 
étant particulièrement affectés : la qualité des données, la distribu-
tion du pouvoir dans l’interaction, la dimension du care et l’accès aux 
populations d’enquête. Pour autant, ce ne sont pas que les défis qui ont 
émergé de l’analyse, mais également les opportunités.

La qualité des données : entre profondeur  
et décontextualisation
Lors de la récolte de données à distance, les répondant·e·s ont relevé 
avant tout l’effacement des corps et des contextes. Ainsi, selon l’outil 
choisi (téléphone, plateforme online avec ou sans vidéo, fond d’écran 
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dimension d’opacité plus ou moins accentuée qui affecte la qualité 
des données produites lors de l’interaction.

Primo, les participant·e·s relèvent que l’information perd en 
ampleur dans les entretiens à distance, puisqu’il y a moins de mes-
sages en dehors de l’oralité : on accède plus difficilement – voire plus 
du tout – aux informations sur les styles vestimentaires, les odeurs, 
la posture, la relation à l’espace et à l’autre. En présence, ces données 
sont transmises « naturellement », sans que l’enquêté·e en contrôle 
nécessairement le flux ou en ait conscience. Conformément à la pro-
position « all is data » (Glaser, 2001), évoquée en lien avec la Grounded 
Theory, mais applicable à la recherche qualitative en général (Olson, 
2021), ces informations nourrissent des hypothèses sur le mode de 
vie du sujet et sur son rapport au monde. Ce sont des données spécia-
lement importantes dans les études autour de thématiques sensibles, 
car les personnes pourraient avoir des difficultés à exprimer avec des 
mots des émotions pesantes. Or, l’effacement du corps et du cadre de 
vie réduit la diversité des informations disponibles pour l’interpréta-
tion, comme l’illustre ce doctorant :

[Sur place] je pouvais analyser l’espace de vie. Il y avait ce lien-là. 
Par exemple, quand vous allez chez les gens, on vous offre un café. 
Il y a ce lien qui se crée avec la personne. Elle se confie davantage. 
Je peux voir les séquelles de la maladie sur la personne et com-
prendre davantage ce qu’elle me raconte. Ce que je n’arrivais pas à 
voir par visio. Par exemple, il y a une dame qui se confie à moi. Elle 
est assise dans son canapé et il a fallu, au bout de trente minutes 
d’entretien, qu’elle me dise qu’elle a une canne et qu’elle marche 
avec une canne, sinon je n’aurais jamais su qu’elle avait eu des 
ostéonécroses au niveau de la hanche [Dalmar, jeune chercheur].

L’absence de feedback visuel diminue la capacité de lire la situa-
tion et d’interagir selon les codes conversationnels habituels. De 
plus, le manque d’informations non verbales et contextuelles génère 
moins d’indices pour lancer la « petite conversation » grâce à laquelle 
la relation d’enquête se crée, se diversifie, s’humanise ou souvent 
se prolonge après l’entretien. Pour toutes ces raisons, la variété des 
informations récoltées à distance peut se révéler moindre que celle 
en présence.

Il est vrai que la qualité n’est pas nécessairement à mettre en 
lien avec la quantité, mais mes entretiens téléphoniques durent 
toujours moins que ceux en présence […] l’expression des visages 
m’aide aussi à comprendre si une personne réfléchit, combien de 
temps il faut laisser avant d’insister ou reformuler la question. […] 
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i il y a eu des situations où la personne [après l’entretien enregistré] 
était peut-être en train de boire un café et elle m’a dit : « Alors cette 
chose m’est arrivée » et en fait, cette réponse était plus exhaustive 
que dans l’interview lui-même [Fabia, jeune chercheuse].

Si l’ensemble des participant·e·s ont déploré la perte d’ampleur 
par la diminution du nombre de canaux de prise d’informations, plu-
sieurs constatent qu’à distance l’information gagne en profondeur. 
C’est comme si la relation d’enquête se déroulait dans une sorte de 
« bulle », un lieu commun virtuel en dehors du temps et de l’espace 
dans lequel la disponibilité à l’écoute et au récit semble être maxi-
male. Les données non verbales ou contextuelles sont alors même res-
senties comme des interférences, pouvant donner lieu à des préjugés, 
voire à des représentations stigmatisantes, sans compter que toutes 
ces informations récoltées peuvent être difficiles à gérer et créer une 
surcharge informative (Caiata-Zufferey, 2018). Ainsi, les informa-
tions proxémiques de l’entretien en face-à-face sont associées pour 
certaines à du « noise », alors que l’entretien à distance leur permet 
de se focaliser davantage sur les éléments essentiels de l’expérience 
du participant :

Il n’y a que la personne interrogée, l’enquêteur et la communica-
tion entre eux. Il n’y a pas de communication non verbale, il n’y 
a pas d’éléments de contour […] il n’y a pas d’interférences exté-
rieures, et c’est comme si tous les sens disponibles pour saisir 
cet événement communicatif étaient amplifiés au maximum. […] 
Comme les malvoyants [qui] ont une ouïe beaucoup plus fine, plus 
raffinée […]. Ne devant pas me concentrer à regarder la personne 
dans les yeux, à hocher la tête, à regarder ce qu’il y a autour […] c’est 
une bénédiction pour moi d’avoir pu faire une seule chose à la fois : 
écouter [Mia, chercheuse intermédiaire].

Si la « bulle virtuelle » caractérisée par l’effacement des corps et 
du contexte soutient l’ouverture des chercheur·euse·s vers l’Autre, il 
semble qu’il en est de même du côté de leurs enquêté·e·s :

J’ai vraiment eu cette perception : il s’est senti protégé par le fait de 
ne pas se voir […], [ce qui] lui a permis de s’ouvrir beaucoup plus et 
de me dire des choses que, peut-être, si on s’était vus en présence, 
n’auraient pas émergé [Perla, chercheuse expérimentée].

Il semble donc qu’en distanciel, certain·e·s enquêté·e·s se sentent 
mieux, se dévoilent plus, ce qui amène à plus de profondeur dans les 
échanges discursifs. Cet aspect est particulièrement important dans 
le cadre d’études autour de thématiques sensibles.
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du pouvoir et perte de contrôle
La suspension de l’espace social par la relation en ligne « dématéria-
lisée » a des conséquences non seulement sur la qualité des données 
recueillies, mais aussi sur l’interaction dans la relation d’enquête. La 
biodiversité sociale et matérielle en résulte diminuée, ce qui pourrait 
estomper les asymétries entre les interlocuteur·trice·s et engendrer 
des rôles moins codifiés.

Il est clair qu’il y a des lieux qui sont de l’un ou de l’autre ou de 
personne, donc les différents settings. Peut-être que le Web est 
l’endroit le plus neutre, non ? Là, nous sommes tous des invités du 
Net comparé à [si on doit] aller chez la personne, où vous êtes son 
invité [Giulia, chercheuse expérimentée].

Cette reconfiguration horizontale de la relation d’enquête a 
l’avantage, selon certain·e·s chercheur·euse·s, d’opérer une redistri-
bution du pouvoir, en mettant en particulier l’enquêté·e en condition 
d’exercer plus de contrôle sur l’interaction qui porte sur des thèmes 
sensibles. À distance, le sujet aurait plus de liberté pour s’en aller en 
un « clic », ce qui lui donne plus d’autonomie.

Si la personne, elle est en face-à-face, elle a moins d’échappa-
toires. Si elle veut arrêter, c’est difficile pour elle de s’en aller. 
Peut-être qu’elle a envie de mettre fin à la conversation, [mais] 
moi je l’encastre [incastro] plus [en présentiel]. Tandis qu’au télé-
phone, c’est un peu plus respectueux pour moi [Giulia, chercheuse 
expérimentée].

La prise de contrôle de l’enquêté·e via la relation digitale, perçue 
comme plus friable, modulable, voire exploitable, pourrait dans cer-
tains cas même être excessive. En tant que chercheur expérimenté, 
Samuel a longtemps utilisé les entretiens par téléphone pour ses 
recherches, en considérant qu’ils offraient un espace d’échange 
décontextualisé et dès lors plus équitable. Aujourd’hui, toutefois, il 
estime que « l’âge d’or » des visioconférences pour la recherche qua-
litative est passé.

C’est devenu beaucoup moins intéressant de faire des entretiens 
à distance, parce que c’est devenu une activité autocontrôlée. 
L’exemple typique, ce sont les influenceurs et les influenceuses. 
C’est tout sauf de la réalité. C’est que du montage, il y a même 
des scénarii qui sont écrits précisément. Là, on n’est pas du tout 
sur la réalité. On est sur une mise en scène de soi. Actuellement, 



258

m
ar

ia
 ca

ia
ta

 zu
ff

er
ey

 et
 m

o
n

ic
a 

ac
et

i moi, je serais d’avis, si j’étais honnête avec moi-même, d’arrêter les 
enquêtes à distance. Parce que là, maintenant, tout le monde a une 
compétence de gestion de fonds d’écran, de machin, de truc qui fait 
qu’on est … dans une mise en scène classique à la Goffman. On ne 
contrôle plus grand-chose, en fait, maintenant [Samuel, chercheur 
expérimenté].

La diffusion des enquêtes à distance durant la crise sanitaire a 
engendré un apprentissage accéléré de l’utilisation des instruments 
digitaux  : certaines personnes sont devenues des expertes de ces 
outils et les utilisent de manière avertie. Dans ce contexte, elles pour-
raient « savamment » ne montrer que ce qu’elles veulent bien mon-
trer. Comme remarqué plus haut, une reconfiguration des pouvoirs 
serait à l’œuvre et se manifesterait par l’impossibilité pour les cher-
cheur·euse·s de maîtriser les conditions de l’interaction. C’est ce qui 
se passe lorsque l’entretien est interrompu à la suite de l’intervention 
d’un proche, des enfants ou d’un appel téléphonique intempestif, 
comme dans le cas raconté par Leila :

On était vers la fin de l’entretien et cette personne, elle reçoit 
un coup de fil, elle décroche, commence à parler. Et moi j’étais là 
devant l’écran. C’était en kurde, donc, en l’occurrence je ne com-
prenais pas ce qu’elle disait. Mais je me suis aussi posé la question, 
est-ce que cette personne aurait décroché le coup de fil si on était en 
présentiel, alors voilà, c’est aussi un signe qu’elle était tellement à 
l’aise. Elle était chez elle, chez soi, donc elle était tellement à l’aise 
qu’elle a décroché, commencé à parler, parler… Je vous garantis que 
ça a duré dix minutes. Et moi, j’étais là devant mon écran, à dépous-
siérer mon clavier… [Leila, chercheuse expérimentée.]

Anke raconte une autre situation délicate : durant un entretien de 
groupe qu’elle a mené par visioconférence, une enquêtée s’est jointe 
aux deux autres en affirmant qu’elle n’avait pas de vidéo :

La dynamique du groupe était étrange à cause de ce problème 
technique et les deux personnes qui avaient la caméra parlaient 
beaucoup plus et contribuaient davantage à la discussion […] parce 
qu’elles pouvaient se voir et avaient aussi cet aspect de communi-
cation non verbale, comme sourire ou lever les yeux au ciel parce 
que l’autre disait quelque chose sur le médecin qui ne se com-
portait pas comme elle le voulait. Et peut-être qu’elles ont aussi 
oublié qu’il y avait une autre personne, car l’écran était juste noir. 
[…] Comme modératrice, je devais toujours activer l’écran noir : 
voulez-vous ajouter votre expérience aussi ? [Anke, chercheuse 
intermédiaire.]
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impacté par la situation d’inégalité visuelle, projetant « l’autre dame 
derrière l’écran noir » à un rôle effacé au sens propre et figuré.

Dans un registre encore différent, Miriam raconte qu’après une 
heure d’entretien sur le thème des proches aidants avec une dame à 
peine sortie de l’hôpital psychiatrique, elle a découvert que la sœur 
de l’enquêtée se trouvait dans la même pièce en train de cuisiner.

À la toute fin de l’entretien, la caméra s’est déplacée un peu et j’ai 
aperçu la sœur. Et je ne m’en étais pas rendu compte ! C’est-à-dire : 
elle a fait tout l’entretien en présence de ce proche ! Et si la caméra 
n’avait pas été déplacée accidentellement, je ne l’aurais pas su. Et 
cela m’a beaucoup frappée, parce qu’évidemment la présence de 
la sœur a changé ma façon d’analyser ce contenu [Miriam, cher-
cheuse expérimentée].

Les « petits bugs » d’interaction reportés illustrent les paradoxes 
de l’interaction online en tant qu’outil capable de révolutionner, en 
bien et en mal, les équilibres de la relation d’enquête. Dépositaire 
d’un nouveau pouvoir, l’enquêté·e gagne en autonomie. Inverse-
ment, l’enquêteur·trice est mis·e dans la condition de ne pas pouvoir 
contrôler les conditions de l’interaction. Dans les recherches sur des 
thématiques sensibles, le gain d’autonomie de l’enquêté·e est un élé-
ment certainement positif, alors que la perte de contrôle des cher-
cheur·euse·s n’est pas sans poser de problèmes, puisqu’il leur revient, 
au fond, la responsabilité du déroulement de l’interaction dans les 
meilleures conditions possibles.

Le care : entre prendre soin et être loin
Accueillir la parole des enquêté·e·s en respectant leur intégrité 
et leur sécurité est l’enjeu majeur de la relation d’enquête sur des 
sujets sensibles et par conséquent avec des personnes vulnérables. 
En référence à l’éthique du care selon la philosophe Sandra Laugier 
« C’est en redonnant sa voix (différente) au particulier, à l’intime, 
que l’on peut assurer l’entretien – tant au sens d’une conversation 
que d’une conservation – d’un monde humain6. » Or si, comme nous 
l’avons relevé précédemment, l’opacité de l’interaction peut rendre 
les enquêté·e·s plus libres de s’exposer et de raconter leur histoire, 
elle permet également aux chercheur·euse·s d’approfondir certains 
sujets  : «  Je ne m’interdis aucune question, d’autant plus que je 
suis à distance », nous dit Simon (chercheur expérimenté), tout en 
ajoutant qu’au long de sa carrière, il a « eu droit entre guillemets à 

6  Laugier S. (2009), « L'éthique comme politique de l'ordinaire », Multitudes, 2/3, 
p. 80-88, ici p. 81. 
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i des confessions de viols, de violences […] [qui m’ont valu] quelques 
cauchemars, quelques nuits un peu perturbées ». Ces confidences 
suscitent non seulement un bouleversement personnel face à de 
tels drames humains, mais également un sentiment d’insuffisance 
éprouvé par rapport à l’enquêté·e.

À l’instar de Simon, la plupart des participant·e·s vivent le poids 
émotionnel de la parole reçue en modalité à distance avec plus de dif-
ficultés qu’en présence :

Et lorsqu’elle [femme ayant été emprisonnée dans son pays d’ori-
gine et ayant subi des violences] me parlait, je me souviens que 
je me suis fait cette réflexion : il y a cet écran entre elle et moi. 
Qu’est-ce que ça me fait ? Est-ce que ça filtre les émotions ou pas ? 
Moi, je ne suis pas persuadée et je l’ai même vécu de manière plus 
difficile, parce que c’est comme si je ne pouvais pas la… Je ne dis 
pas qu’on touche les personnes, surtout en temps de Covid, mais il 
y avait cette distance et elle me parlait de choses affreuses qu’elle 
a vécues et moi, j’étais là dans le confort de mon bureau à écou-
ter ce qu’elle avait à me raconter. Alors moi, j’ai très mal vécu cet 
entretien. J’aurais vraiment souhaité pouvoir l’avoir en face [Leila, 
chercheuse expérimentée].

La gestion de l’entretien est, dans ce cas, vécue comme « inconfor-
table, car je ne pouvais pas rendre à la personne qui se mettait à nu 
devant moi » (Leila, chercheuse expérimentée). Assurer l’éthique du 
care en présence passe souvent par des gestes d’attention, tels que 
« chercher un mouchoir […] un verre d’eau, comme une sorte d’atten-
tion que vous pourriez avoir pour améliorer la situation », souligne 
Anke (chercheuse intermédiaire). Or, comment faire preuve d’empa-
thie en mode digital ? « La seule façon de s’en sortir [to cope] passe 
par dire quelque chose », rajoute Anke. Et pourtant, l’oralité a des 
limites : « avec une dame âgée qui s’est mise à pleurer durant l’entre-
tien à distance, j’aurais voulu être là pour la serrer dans mes bras […] 
je n’ai pas pu le faire et les mots ne peuvent que réconforter jusqu’à 
un certain point » (Mia, chercheuse intermédiaire). Pour les jeunes 
chercheur·euse·s qui ont participé à l’étude, cette difficulté peut être 
ressentie de plein fouet :

Par exemple, quelqu’un qui me dit qu’il a envie par moments de 
se foutre en l’air, de se donner la mort à cause des douleurs qu’il 
ressent. Sur le coup, en distanciel, je ne sais pas quoi lui répondre. 
Je me retrouve face à un mur parce que c’est lourd ce qu’il me 
dit. Comme le disait Leila, en présentiel vous pouvez lui tenir la 
main, lui dire : non ça va aller, il y a ce rapport-là [Dalmar, jeune 
chercheur].
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relève que la distance a du moins l’avantage de la protéger des émo-
tions bouleversantes, car en présence elle se sent « plus envahie et 
moins protégée » (Mia, chercheuse intermédiaire). Cette expérience 
n’est pas partagée par l’ensemble du groupe. Selon Leila (chercheuse 
expérimentée), l’instrument médiatisé n’a pas joué de manière à la 
protéger des émotions, « mais j’ai envie de dire, tant mieux, parce 
que je pense que c’est juste pas possible de ne pas ressentir des émo-
tions lorsqu’on entend certains récits de vie ». Dès lors, intervient 
la réflexion suivante de Simon (chercheur expérimenté) : « Moi, je 
ne suis pas psychologue. C’est-à-dire que ces confessions-là, j’en fais 
quoi ? […] Une fois qu’on a ce bébé, ce paquet, comme disent les psy-
chologues, qu’est-ce qu’on fait avec ce petit fardeau ? »

En plus de cette problématique éthique de l’enquête à distance, 
une autre a émergé clairement dans les discussions, à savoir celle de 
l’anonymat et de la sécurisation des données d’entretiens lorsqu’elles 
sont déposées sur des plateformes en ligne. Bien que quelques articles 
fassent l’effort d’analyser les avantages et les niveaux de sécurité de 
différentes applications et plateformes digitales (Lobe et al., 2020), 
la gestion sécurisée des données issues des populations précaires ou 
vulnérables demeure non résolue.

L’accès aux populations : entre confort  
et danger de la productivité
Si les participant·e·s ont remarqué l’existence tant d’ombres que de 
lumières dans l’enquête à distance sur des sujets sensibles, notam-
ment pour ce qui est de son impact sur la qualité des données, sur la 
redistribution du pouvoir dans l’interaction et sur le care offert aux 
participants, une certaine unanimité a été exprimée par rapport aux 
avantages de l’online en termes de confort organisationnel, de renta-
bilité, de moindre coût ou de solution de rencontre efficace pour des 
personnes éloignées géographiquement ou peu disponibles à s’expo-
ser outre mesure. L’accès à la population d’enquête se trouve ainsi 
non seulement très facilité, mais aussi fortement élargi, puisqu’on a 
toutes les chances d’inclure des personnes qu’on aurait difficilement 
atteintes en présentiel.

J’avais prévu de passer par les institutions pour recruter mes 
enquêté·e·s. Avec l’avènement du virus, les hôpitaux étaient très 
chargés, ils n’avaient pas le temps. J’ai envoyé plusieurs mails, 
je n’avais pas de réponse. Donc j’ai pris [contact] par les réseaux 
sociaux, parce que j’ai constaté que sur Instagram et sur Facebook, 
il y avait une grande communauté de drépanocytaires qui s’encou-
rageaient. Ils s’appelaient les Warriors, enfin, les combattants, 
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i parce que c’est un combat de vivre avec cette pathologie qui laisse 
de lourdes séquelles sur la personne […] J’ai lancé un appel à entre-
tien [digital] avec mes critères de recrutement et j’ai eu beaucoup 
de bons retours [avec des patient·e·s éparpillés au niveau géogra-
phique] [Dalmar, jeune chercheur.]

La capacité du digital à réunir des individus éloignés spatialement 
est particulièrement précieuse dans le cas de personnes affectées 
par des symptômes rares, tels que des prédispositions génétiques au 
cancer du sein et des ovaires. À ce propos, Anke (chercheuse inter-
médiaire) remarque que les rencontres en ligne ont bénéficié d’un 
taux de participation plus élevé par rapport à celles en présentiel qui 
étaient organisées avant la pandémie. Si la démocratisation de l’usage 
de la visioconférence parmi la population générale est indéniable et 
joue en faveur d’un recrutement élargi, n’en demeurent pas moins 
des différences en termes d’accès technologique et de socialisation 
à l’outil. Le manque de littératie digitale amènera par exemple telle 
participante à ne pas savoir « comment régler le profil afin d’anony-
miser son nom » (Leila, chercheuse experte). S’ajoutent ensuite les 
soucis de bande passante et les aspects techniques qui peuvent inter-
férer dans les échanges et les enregistrements.

La part plus sombre cependant de cet accès facilité est à recher-
cher dans son succès : parfois, les entretiens individuels ou de groupe 
à distance sont tellement plus faciles à organiser qu’ils sont enchaî-
nés le même jour et donnent lieu à un phénomène qu’on pourrait 
appeler le zapping d’entretiens. L’usage des entretiens « en série » 
illustre le « cycle de l’accélération » proposé par Rosa dans lequel la 
vitesse technologique produit des changements sociaux et une accé-
lération du « rythme de vie » qui appellent à de nouvelles demandes 
d’accélération technique. Pour l’auteur, cette accélération aliénante 
agit « sans relâche, silencieusement, au point de nous faire sentir 
comme Sisyphe. […] Finalement, de nouvelles formes d’accélération 
technique seront nécessaires pour accélérer les processus de la vie 
productive et quotidienne. Ainsi le « cycle de l’accélération » est 
devenu un « système fermé et autopropulsé »7. Les entretiens digi-
taux recueillis « à la chaîne » s’inscrivent dans ce processus, mais 
cette productivité risque de diminuer la qualité de l’écoute et l’at-
tention envers l’enquêté·e, de contrarier la qualité de la prise de note 
« à chaud » et par conséquent de l’analyse. Au contraire, en allant à 
la rencontre d’un·e participant·e sur place, il y a un temps de déplace-
ments incompressibles qui est reconnu comme étant nécessaire pour 
« digérer » l’information. Comme le relève Olivier de Sardan, « il 

7  Rosa H. (2014 [2012]), Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la 
modernité tardive, Paris, La Découverte (Théorie critique), p. 43.
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mément de temps. Pour comprendre que ces temps morts étaient des 
temps nécessaires8 ».

Discussion et conclusion
Bloqué·e·s dans leurs études de terrain par les injonctions sanitaires 
dues à la pandémie de Covid-19, quatorze chercheur·euse·s en sciences 
sociales travaillant avec les méthodes qualitatives sur des sujets sen-
sibles ont expérimenté les outils à distance pour continuer à récolter 
leurs données. L’analyse des entretiens de groupes effectués avec ces 
chercheur·euse·s a permis de thématiser leurs expériences et de réflé-
chir aux défis et aux opportunités rencontrés durant leurs enquêtes 
qualitatives au cours de l’année 2020, caractérisées en partie par la 
dématérialisation des corps et l’effacement des contextes.

Les résultats montrent que l’enquête à distance, quand elle est 
menée sur des sujets sensibles, impacte en particulier quatre dimen-
sions de la recherche : la qualité des données, marquée par l’absence 
d’informations proxémiques et situationnelles, mais bénéficiant de 
plus de profondeur dans les échanges discursifs ; l’interaction d’en-
quête, vivifiée par la redistribution du pouvoir, mais rendue plus 
compliquée à gérer à cause de la perte de contrôle de la part des cher-
cheur·euse·s ; l’intégrité et la sécurité de l’enquêté·e (care), renforcées 
par l’octroi de plus d’autonomie, mais fragilisées par les obstacles à 
l’empathie dans la relation d’enquête et par les vulnérabilités du Web ; 
et l’accès aux populations d’enquête, plus élargi et inclusif, mais avec le 
risque de générer de nouvelles inégalités et des analyses superficielles.

Si certains éléments avantageux en termes de confort, de rentabi-
lité, d’accès aux populations et de richesse des données ont déjà été 
relevés dans la littérature scientifique, notre analyse permet une lec-
ture des défis et des opportunités dans le cas spécifique des sujets 
d’étude sensibles. La recherche à distance apparaît dans ce cas comme 
une pratique scientifique paradoxale, virtuellement génératrice d’en-
quêtes plus approfondies, équilibrées, respectueuses et inclusives, 
d’une part, et en même temps potentiellement décontextualisées, 
factices, déshumanisées ou encore superficielles, de l’autre.

Ces résultats sont à lire à la lumière du processus de recherche que 
nous avons adopté : il s’agit d’un work in progress qui a ses limites, la 
réflexion des chercheur·euse·s que nous avons rencontré·e·s n’étant pas 
entièrement aboutie et ne bénéficiant pas de recul. Ainsi, nous n’avons 
pas pu approfondir le processus d’apprentissage des outils digitaux et 
les conséquences de l’enquête à distance sur les résultats finaux de 
leurs différentes recherches. Nous n’avons pas non plus différencié 

8  Olivier de Sardan J.-P. (1995), « La politique du terrain. Sur la production des 
données en anthropologie », Enquête, 1, p. 71-109, ici p. 3.
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i l’impact de l’enquête à distance sur les différents types d’étude, par 
exemple en fonction du design (grounded theory, étude phénoménolo-
gique, etc.) ou de la discipline (sociologie, communication, etc.).

Malgré ces limites, cette étude exploratoire a l’avantage d’aller 
au-delà de la pratique autoréflexive d’un·e seul·e chercheur·euse, en 
sollicitant l’intelligence collective d’un groupe, mis en condition de 
s’exprimer presque « in vivo », leurs enquêtes à distance étant encore 
en cours et les focus groups s’étant déroulés précisément online.

À partir de ces résultats, il est possible d’effectuer un certain 
nombre de recommandations à l’égard des chercheur·euse·s qui s’in-
terrogent sur ces évolutions et surtout des plus jeunes qui se lancent 
dans cette modalité. Pour réduire les limites des outils à distance 
et en exploiter au maximum les potentialités, il paraît important de 
dépasser les résistances idéologiques : l’enquête à distance devrait être 
considérée comme un élargissement de la gamme du possible qui 
encourage à faire des choix méthodologiques informés et conscients 
sur la base de la population d’étude et de la question de recherche. 
Avant de se lancer dans l’entretien à distance, il s’agit de créer les 
conditions de l’interaction en construisant un consensus procédural 
avec le sujet (usage de la vidéo, caractéristiques de l’espace physique 
occupé par les deux interlocuteurs, gestion des interruptions, etc.) et 
en anticipant les spécificités de ce type de rencontre (sens des éven-
tuels silences, etc.). Durant l’entretien, il est utile de maximiser la 
transmission d’informations, par exemple en valorisant les outils de 
la digitalisation (utilisation de programmes en ligne comme le chat 
ou le framacalc pour encourager l’interaction), mais aussi en explici-
tant la métacommunication. Bien sûr, il importe de gérer la sécurité 
des données. Il s’agit là d’un impératif qui appelle à des développe-
ments informatiques adaptés aux règles éthiques de la protection des 
données et qui exigera des solutions plus institutionnelles qu’indivi-
duelles. Dans une logique d’apprentissage par le faire et les « tours de 
main », il vaut la peine d’entretenir la réflexivité méthodologique – par 
l’auto-observation, en assistant un collègue ou en organisant des 
espaces de débriefing – de manière à s’interroger sur les conditions 
de production des données et à créer collectivement un patrimoine 
expérientiel de bonnes pratiques. Pour conclure, il importe plus que 
tout de résister aux risques de dérives. Il est fondamental de ne pas 
céder à l’économie et au pragmatisme : la diffusion des méthodes à 
distance pourrait se transformer en commodité d’usage choisie par 
les chercheur·euse·s avec leurs enquêté·e·s en raison du confort de 
leur application, ainsi qu’en norme imposée par les institutions de 
financement, sensibles à la rentabilité. Or, la recherche qualitative 
a des temps lents et des exigences incompressibles en termes de 
réflexion. Une nouvelle route en mode digital a été indiquée avec la 
pandémie : il faudra lutter pour maintenir ouverte aussi l’ancienne.
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