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Frédéric Jacques Temple, Aventure de la mémoire et porosité de l’être au 

monde dans La Chasse infinie 

Béatrice Bonhomme 

 

Résumé 

Le poème de Frédéric Jacques Temple a rapport au temps, au sens de mémoire. Il 

effectue un retour à l’aletheia, l’ancienne vérité, mémoire du mage et du poète, 

célébration qui rapporte le mot à un temps mythique où la chose simple était là 

sans traduction. Memorandum immémorial. Laisser une trace comme celle des 

menhirs des brandes celtiques ou bien des oeufs de granit de l’Aubrac. Le poète 

est celui qui traverse les strates du temps et témoigne du monde et de l’homme. 

Solitude, immutabilité, les caractères matériels des poèmes de Temple, comme 

des stèles, définissent une posture face au temps. Mais la réminiscence elle-même 

est reviviscence. Tout est émouvant enchevêtrement des fils de la vie, aventure de 

vivre, car « à chacun son aventure », ce qui fait que cette poésie taillée dans la 

pierre est aussi celle de la précarité, de l’évanescence, de la légèreté duveteuse 

d’une aile irisée de papillon. 

 

Mots-clés 

mémoire, temps, origine, stèles, rencontre, poésie, XXe, France 

 

 

 Comme le répète Ulysse, incarnation du poète : « Où songeais-tu, mémoire ?1 » car ce 

qui demeure, les poètes le fondent. Une première ressource s’impose : vaincre le temps en 

inscrivant son œuvre dans le temps indéfini de la mémoire non oublieuse, ressaisir les signes, 

les traces, les vestiges remontés du fond abyssal. Le poème de Frédéric Jacques Temple a 

rapport au temps, au sens de mémoire. Le poème, muthos ou carmen a rapport à l’origine, à 

un inimaginable, immémorial, impensable. Le poème effectue un retour à l’aletheia, 

l’ancienne vérité, mémoire du mage et du poète, célébration qui rapporte le mot au temps par 

la remontée à un temps d’origine, à un temps mythique où la chose simple était là sans 

traduction. Le poème est une configuration particulière de mémoire pure, indéformable, 

autant qu’une constellation dans le ciel. Le temps comme mémoire est la pâte du poème, le 

contexte des traces et des rétentions. L’évocation du passé se fait image visible de la mort, de 

ce qui, par excellence, échappe à la représentation sensible. Rythme comme une sorte 

d’origine du langage qui assure le lien avec un passé, mains négatives, peintures de mains 

trouvées dans les grottes magdaléniennes, le contour de ces mains, posées grandes ouvertes 

sur la pierre, était enduit de couleur, de bleu, de noir ou de rouge. La main du poète est cette 

main millénaire dans la caverne en sommeil. La trace est là, par la forme même, pour dire 

l’absence. La main représentée par le vide est présence-absence, la trace même de la main ne 

                                                 
1 Frédéric Jacques Temple, La Chasse infinie, p. 47. Édition de référence : La Chasse infinie, Frontispice de 

Claude Viallat, Éditions Jacques Brémond. Sigle utilisé : C.I. 



  

fait que désigner son absence sur un plan spatial mais surtout la trace de sa présence, et 

renvoie à la main qui a été à un temps primordial2. 

 

 Memorandum immémorial. Laisser une trace comme celle des menhirs des brandes 

celtiques ou bien les œufs de granit de l’Aubrac. S’installer dans l’immémorial, percevoir une 

profonde respiration comme du fond du temps et de la bouche même du chaos. Un savoir-

mémoire qui remonte d’un abîme en arrière-forme, du fond des choses. C’est comme si le 

poète était traversé par une parole qui ne soit pas seulement la sienne, mais celle de tous les 

autres aussi, les morts comme les vivants. Celle d’une Histoire en marche, d’une Histoire qui 

marche en dormant, celle des guerres et, plus profondément encore, celle archétypale de toute 

l’histoire de l’homme, depuis l’antiquité, depuis les origines. Les mots du poète parlent tout 

seuls une mémoire, mémoire millénaire. Et cette histoire immémoriale est le temps d’une 

blessure inoubliable, où le sang remplace l’eau du déluge, histoire qui ne doit jamais 

s’oublier, parmi les stèles et leurs signes indéchiffrables, à travers leur mémoire close. Et 

l’oubli est encore une mémoire, car cette mémoire est devenue l’inconscient même du 

monde :  

 
Le vent porte encore vers le lac 

où se perd la mémoire  

inchangée du torrent 

les soupirs lointains  

des moines en poussière. (C.I., 74) 

 

Le temps, c’est nous-mêmes, ce n’est plus seulement la marche du temps car peu à peu entre 

nous et le temps plus de différence. Le poète est devenu ce temps, cette histoire, ce veilleur de 

nuit et de jour.  

 
Au cœur de la nuit 

je veille 

aveugle lanterne 

sur les noms effacés  

des dalles de Glendalough. (C.I., 74) 

 

Il échoit au poète la fonction délicate de déchiffrer les signes, les inscriptions. Le langage 

prend la valeur d’un témoignage. Le poète est un tisserand, comme si l’écriture pouvait 

recoudre, réparer, les mains cousant une lumière. La mémoire est d’abord textuelle, il existe 

un tissage de la mémoire, comme se tisse le texte même du poème, et tout cela est oeuvre de 

patience, patience qui lutte avec le temps lorsque celui-ci est compté, mais patience infinie, 

patience intime, secrète, par laquelle le poète se donne le temps, le temps de la maturation de 

l’œuvre, patience qui est déjà acte de mémoire : 

 
Ô poète 

raton-laveur 

lavandière infatigable 

ravaudeur obstiné des mots 

[...] 

lave brasse rince essore 

bats sous lunes et soleils 

tes millions de mots-lumière (C.I., 40)  

 

                                                 
2  D’après Marguerite Duras, Le Navire Night et autres textes, Paris, Mercure de France, 1986 (1979), 

p. 94. Sur ce texte, voir Bernard Alazet, « Le Navire Night de Marguerite Duras. Écrire l’effacement ». Presses 

universitaires de Lille, textes et perspectives, p. 71-95. 



  

Le poète est celui qui, secondairement, tente de réparer les déchirures par les mots et retisse le 

paysage, les fragments du monde se répondent, tout s’échange, terre, eau, air et ce monde 

envoie des signes au poète : 

 
le dieu Pan bourdonne en son antre 

vibrant tel le ventre sonore 

d’une biche gravide [...].  

Pan s’érige entre les cordes  

bruissantes des palombes (C.I., 69). 

 

Le poète est pris dans ce réseau auquel correspond, en écho, le réseau de ses nerfs et de sa 

sensibilité qui bat à l’unisson du réseau cosmique. Sorte de Pénélope, il recoud sans cesse, 

répare l’ouvrage du monde et de la page. En dépit du dessaisissement, la mémoire reste trace, 

inscription. Le langage prend la valeur d’un témoignage comme s’il importait, malgré la fuite 

du temps et des choses, que cela fût dit. Le poète prend le rôle de témoin et de veilleur. Son 

travail est veillée funèbre continuée pour reconduire sans cesse au jour. Le lieu du poème 

n’est que veille devant la porte fermée, parole au bord d’une agonie, mais qui a lieu d’être car, 

sans cela, tout retournerait sans autre trace, sans autre inscription, à la poussière et au néant. 

C’est le poète qui, seul, peut dire : 

 
Un homme meurt 

et nous savons  

qu’il est irremplaçable, 

nul ne viendra 

jusqu’à la fin des temps, 

égal en voix, gestes, sourires, [...] (C.I., 43) 

 

 Le poète est le guetteur, le passeur de mort et de vie. Sa tension est extrême pour que 

la lampe brûle toujours : 

 
De l’avoir reconnu 

à certains carrefours 

je garde une petite lampe 

au fond de moi 

allumée parmi tant d’autres 

mais à sa place singulière. 

 

 Le passeur est toujours saisi de signes mais dessaisi de permanence : 

 
Qu’ils sont présents 

ces visages 

désormais familiers 

davantage peut-être 

dès lors qu’ils sont invisibles 

et sans doute sont-ils plus chauds 

les feux lointains  

qui nous parviennent 

du fond de la nuit 

maintenant que nous pesons 

le poids de l’absence 

preuve secrète de leur être. (C.I., 43) 

 

 Inscrire, écrire, relier, relire, tout cela est devoir de mémoire, conjuration de la mort 

par l’écriture. Les choses menacées d’oubli, l’amas des morts anciens, seront présents à 

nouveau par la grâce de l’écriture. Le poète, modeste ravaudeur, les sauve de l’oubli, même 



  

s’ils restent en partie indéchiffrables. Dès lors, l’écriture est comme une nécessité, devoir 

d’humain pour d’autres humains, devoir de trace dans la précarité.  

 

 La parole confère aux souvenirs et à ces moments fugitifs une sorte de forme 

spirituelle, c’est pour cela qu’il est nécessaire de mettre à toutes choses la pierre des mots, 

cette stèle de mémoire. D’où les nombreuses dédicaces in memoriam, les tombeaux, à Hervé 

Harant, à Lawrence Durell, à Roger Siméon... 

 

  

 

  Le poète est celui qui traverse les strates du temps et témoigne du monde et de 

l’homme. Veiller au grain, donner son regard aux choses, et si le poète s’endort la perte est 

incommensurable, car ce qui risque de se perdre ne se dira plus jamais. Plus profondément, la 

laisse mnémonique, laisse poétique, qui se poursuit en revenant sur elle-même, s’enracine 

dans la voix antique des parlers originels et dans l’archéologie du livre.  

 

 En ce temps là, in illo tempore, dans le temps mythique des origines et de la poésie, 

rien ne pourra mieux figurer cette solidité de l’arché que la rencontre du pierreux. Solitude, 

immutabilité, les caractères matériels de la stèle définissent une posture face au temps : 

« Elles sont des monuments restreints à une table de pierre, haut dressée, portant une 

inscription », écrit Victor Segalen3. Dressées, en effet, contre (ou avec) le tourbillon des 

mouvements, les stèles prennent place loin des accidents de la durée, dans la perpétuité. 

Présence cohérente, entre immobilité et éternité, pérennité immuable, hiératisme où les signes 

essentiels se lisent et ne dégénèrent plus, elles sont, elles demeurent dans leur vertu 

paradigmatique comme incarnation minérale de la mémoire, comme verticalité, l’important 

étant d’être posées là comme édifications pierreuses, comme signes primordiaux de mémoire 

archétypale. Les stèles permettent, par la permanence du minéral, la transmission d’un passé 

immémorial. Art sculptural qui renoue avec une tradition mégalithique des peuples primitifs 

où la pierre est à la fois sépulture, signe ou représentation, incarnation du divin. Mise en scène 

comme l’arché de l’écriture, référée à une plus obscure arché, comme le fantasme d’une 

origine. La stèle est dotée d’une vertu cosmologique. Elle constitue une manière de renouveler 

l’acte créateur, de réintroduire dans le monde l’énergie des premiers temps. Elle a le pouvoir 

d’ordonner le monde car, tombeau ou stèle, elle est toujours taillée ou écrite, c’est-à-dire 

rapportée à la dimension de l’homme, une fois reçu son signe, son entaille écrite dans la 

pierre. Et le poète, œuvrant dans la minéralité, est aussi le ravaudeur de mémoire, des 

bonheurs obstinés dans la matrice lointaine des âges perdus. Le poème est songe de la 

mémoire dans la ronde des origines :  

 
Loin je suis près des origines 

quand je ne laisse rien  

que je ne retrouve au retour. (C.I., 59) 

 

Passage entre le temps immémorial dont témoignent la stèle et le temps du texte qu’elle 

énonce. La poésie est l’Être-là de l’écriture « stèlaire » (stellaire) comme surgissement de la 

mémoire, comme vigilance et témoignage d’une présence irréfutable. La stèle érige la 

mémoire du poète face à un temps d’oubli dont elle est la mémoire solide. Écrire constitue la 

poursuite d’une solidité et en même temps reste voué au délitement, à la poussière. La stèle 

surgit dans une solitude aussi grande que celle du poème. Miroir du temps, elle est un être de 

                                                 
3  Victor Segalen, Stèles, présentation et notes de Christian Doumet, Mercure de France, 1982, pour les 

« Stèles retrouvées », Librairie générale, 1999, pour l’édition « Classiques de poche », Le Livre de poche, p. 43. 



  

mémoire au pouvoir commémoratif, elle prend en charge l’immémorial, ce temps qui ne se 

mesure pas et qui est celui-là même de la poésie. Grâce au poème, tentent de se dévoiler nos 

plus épaisses couches de temps :  

 
images naguère ensilées 

pour ensemencer les enfances 

dont le refuge est la mémoire. (C.I., 70)  

 

Souvenirs personnels enfantins, ceux de l’ombre douce, la mère qui sourit, 

 
[...] telle autrefois 

dans les prés fleuris de l’enfance 

me regardant comme en rêve. (C.I., 14) 

 

 Mémoire vers le marais, mémoire de l’enfance, mémoire encore plus secrète, 

indéchiffrable d’une enfance du Sud « dont bat le cœur terrible/sous l’hypogée » (C.I., 11), 

mémoire plus lointaine encore, archétypale, celle des schèmes légendaires, mémoire du 

voyage d’Ulysse ou de la barbe de Poséidon, sorte d’inconscient collectif venant de la Grèce 

et du sacré antique, ou encore genèse biblique :  

 
C’est le chiffre  

de Dieu qui se repose 

terminé l’ardent travail 

Ô folle création 

née d’un raté 

de l’éternel sommeil. (C.I., 18)  

 

Mémoire enfin des grands prédécesseurs, les poètes dont les tombes ne recèlent plus l’or du 

poème :  

 
Nous sommes allés voir quoi 

sous la pluie au cimetière 

de Charleville, chercher  

qui sous la dalle n’a plus son or ? (C.I., 37)  

 

 Derrière la physique des choses est cachée une vérité de type métaphysique qu’il faut 

découvrir, déceler par une creusée verticale, en profondeur. Frédéric Jacques Temple évoque 

une réalité cachée que l’on devine et qu’il faut retrouver sous l’enveloppe, sous le couvercle, 

sous le revêtement extérieur des choses mais la quête est parfois déceptive. Le poète doit 

désormais se faire trouveur, découvreur, quêteur, archéologue, pour pénétrer l’os des choses 

et tenter de retrouver, à travers les brisures, l’inscription originelle. Il s’agit de retrouver la 

trace archaïque, enfouie, la lettre perdue, la semence de l’origine. Cela suppose que le poète 

ne se contente pas d’accepter le monde tel qu’il se donne à voir et qu’il s’agit de retrouver, de 

rechercher, ce qui est caché derrière les choses, l’élémentaire archétypal. Ainsi pénètre dans le 

texte un certain sacré comme dans les textes votifs, les textes paradigmatiques. 

Partout est récurrent ce sacré immanent de la plus intime mémoire, car l’essentiel est 

l’enracinement, la fidélité à ce que fut l’homme de tous les temps :  

 
Fidèle à ceux qui m’ont précédé 

avec un livre ouvert parmi les simples [...] 

je suis allé parler au cénotaphe. (C.I., 65) 

 

Mais la mémoire du poète est une mémoire attentive qui sait voir et écouter le monde :  

 



  

reste immobile 

quand passe le busard 

sur les roseaux 

de l’aube 

immobile 

à l’espère 

vois 

dans le vol des pluviers 

ta mémoire  

inconnue  

se lever au ponant. (C.I., 10) 

 

La main millénaire est précisément celle du poète. Le corps du poète est un corps plein dans 

les veines de la terre. Corps panique qui transsude de sa présence abyssale. Corps de glaise 

qui se met à s’animer :  

 
Cet homme qui ressemble à la terre, 

peau d’écorce, chair d’aubier, 

jambes de racines torses, 

oint du musc des troupeaux, 

qui marche toujours sur les sentes 

où mugit la conscience perdue 

dans la rumination des siècles 

c’est moi. (C.I., 67) 

 

Le poète dépersonnalisé reste claquant dans le vent, une ruine visitée d’intempéries. Le poète 

perd une forme et la voit se transformer en une autre forme. Tout passe à d’autres formes. 

L’informe coïncide avec toutes les formes. Tout conspire. Il y a absence de formes stables 

dans ce vide-plein positif qui origine toutes les formes. Le poète est l’individu, individuum, le 

non-divisé en tension entre l’unité et la multiplicité. Il multiplie le réel, il est l’arborescence, 

rien n’est prédéterminé, chaque choix va ouvrir une infinité de possibilités. Le poète ne se 

définit plus par sa forme propre, mais par la totalité des liens qu’il tisse avec les différents 

règnes de la nature, il est cette ligne d’intensités et de rencontres, être composite, qui montre 

la véritable nature des choses, les liens avec le cosmos, liens cosmiques de connivence. 

 

Hölderlin écrit :  

 
 Lorsque la poésie est véritable, elle est lien, lien qui se resserre jusqu’à devenir un tout vivant 

et profond aux mille articulations
4
. 

 

 Il faut que les poètes qui sont nés de l’Esprit/ Eux aussi soient liés au monde
5
. 

 

  

 Frédéric Jacques Temple ressent ce même lien aux autres et au monde. Il est tout 

ensemble. Le poète, de ses mille bras entrelacés, permet un sentiment du tout-ensemble, de 

cette unité multiple qui relie intimement l’intuition du Tout : 

 

 Ces voisinages, comme d’un marécage de vie, font naître le devenir-animal, végétal, 

minéral, l’ouvert à fond, l’infini des relations, la porosité devenant la plus haute des qualités. 

Le poète est traversé par des flux d’échanges d’éléments de choses ou de choses élémentaires, 

il bourgeonne, il germine, envahi en des proportions insoupçonnables, il devient lui-même la 

source d’insistance entre nous et les choses, poète médiateur, poète doué d’une porosité 

                                                 
4  Lettre à son frère, Gallimard, coll. La Pléiade, 1967, p. 692. 
5  L’Unique, 1ère version, Pléiade, Gallimard, 1967, p. 865. 



  

essentielle. Le mouvement chez Temple, c’est le devenir, le verdoyer de l’arbre. Il ne s’agit 

pas d’imiter la nature, mais la force de production de la nature. On évacue ainsi le pathétique 

au profit d’un tragique qui consiste dans le brusque sentiment d’une ouverture, d’une porosité 

des formes. Plaidoyer pour une authentique aliénation inventant une nouvelle représentation 

littéraire et plastique. Le devenir sensible est l’acte par lequel quelque chose ou quelqu’un ne 

cesse de devenir autre. Ce qui constitue la sensation, c’est le devenir végétal, minéral, animal. 

Le corps est un entre-deux, un en-suspens, un point d’équilibre, de déséquilibre, une tension 

entre ciel et terre. Un corps traversé de tensions, un corps d’air, d’eau, de feu et de terre. Un 

corps traversé de tension, un corps-monde :  

 
je suis un arbre voyageur 

mes racines sont mes amarres 

 

Si le monde est mon océan  

en ma terre je fais relâche 

 

Ma tête épanouit ses branches 

à mes pieds poussent des ancres (C.I., 59).  

 

 L’expérience d’éloignement, de dessaisissement a partie liée avec l’être dans le temps, 

il faut s’exercer à la dépossession, suivre l’ivresse du passage. Dès lors, le poète déchiffreur 

de signes doit négliger les apparences saisissables afin de poursuivre leurs insaisissables 

rapports. Ne restent qu’une transparence et un suspens extrême, apparition du fond des choses 

prises sur l’insaisissable. Une déchirure ontologique détruit la rêverie, mais par les failles, 

laisse entrevoir la beauté. À peine le poète croit-il avoir atteint le lieu originel qu’il lui faut 

aussitôt s’en éloigner, non toutefois sans en garder le souvenir. Le lieu de la lumière, c’est 

cette certitude de l’insaisissable qui paradoxalement nous sauve. Finalement, et c’est le seul 

repère qui nous reste, le temps est aussi éternel retour, cycle, giration volumineuse et cette 

poésie contient le caractère miraculeux de toute rencontre, instituant un regard particulier qui 

est un regard à hauteur des choses. Rencontres de la branche d’amandier, de la pomme rouge 

vernissée, de la peinture, de la musique ou de la poésie. C’est une présence-là qui se dit, 

présence incandescente. Présence réactivée de l’homme premier, dans la première fois. Nous 

nous trouvons face à ce qui relève de l’émerveillement, la liberté gagnée. C’est le coup de 

foudre quotidien des rencontres avec une couleur, des yeux, une pierre, une phrase, des 

instants de merveille. Malgré tout, malgré la souffrance et la mort, il reste la surprise, la 

création, l’être étant l’unique événement où les événements communiquent : ces hautes 

branches claires, cette tombe vide, ces lentes promenades, les cloches envolées, les cyprès 

d’encre, les feuilles et les fleurs par lesquelles le poète est couronné de bonheur, la rencontre 

d’un verger, une pomme tombée ou un nuage. Contemplation du lent busard oblique sur les 

flaques de vin mauve des bruyères étalées. Le poète est devant l’ormeau solitaire comme 

devant l’étonnement, le recommencement d’un monde. Et c’est une maison de rocs cernés 

d’ajoncs, un guéret de cendres livré aux corneilles éparses, la nuit sous la Voie Lactée. Voici 

la royauté de l’oiseau sur terre et dans le ciel, l’affirmation d’une possibilité inouïe, 

merveilleuse. 

 

 La réminiscence elle-même est reviviscence. Tout est émouvant enchevêtrement des 

fils de la vie, aventure de vivre, car « à chacun son aventure ». La parole tente de se faire de 

plus en plus matinale, elle considère les choses au plus près de leur apparition et rend compte 

d’un commencement, d’une présence au monde. Innocence du regard et corrélativement 

nouveauté du spectacle. Ce qui fait que cette poésie taillée dans la pierre est aussi celle de la 

précarité, de l’évanescence, de la légèreté duveteuse d’une aile irisée de papillon : 

 



  

Une branche  

D’amandier 

En fleurs 

Dans un verre 

Invisible (C.I., 64) 

 

Les fleurs des grands marronniers verts 

Se dressent dans l’aube claire 

Blancs et roses candélabres 

Quand bruissent les tourterelles 

En amour dans les micocouliers (C.I., 69) 

 

Une étoile scintille 

Dans mon verre. (C.I., 76) 
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