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Mémoire et présence dans la poésie de Frédéric Jacques Temple 

Aude Préta-de-Beaufort 

 

 

Résumé 

Nous interrogeons ici la poésie de Frédéric Jacques Temple en tant qu'elle nous 

semble indissociable du travail de la mémoire. Nous avons pris appui sur l'essai de 

John E. Jackson, Mémoire et création poétique (Paris, Mercure de France, 1992) 

pour analyser la dimension prospective du retour sur le passé et la dimension 

créatrice de la mémoire dans la poésie de Temple. La rétrospection a pour enjeu 

un sens et une plénitude sur le double plan existentiel et poétique, sans pour autant 

garantir le poète de l'expérience de la distance et de l'absence. La rétrospection 

devient même un lieu privilégié de l'affrontement du poète avec les difficultés du 

passage à la représentation, qui fait courir le risque d'un déficit ontologique 

irréparable. De là sans doute, chez ce poète éminemment conscient de sa propre 

précarité comme de celle du monde, une sensibilité particulière à des moments et 

à des lieux où la présence glisse du côté de l'interrogation et de l'énigme. 

 

Mots-clés 

Poésie, mémoire, présence, précarité, inquiétude 

 

 

Il aurait pu être tentant de dresser un parallèle entre Frédéric Jacques Temple, né en août 1921 

à Montpellier, et Jean-Claude Renard, né en janvier 1922 à Toulon. Voilà deux poètes qui 

sont de la même génération. Tous deux sont fortement marqués par l’univers méditerranéen 

de leur enfance et tous deux sont voyageurs. Chez l’un comme chez l’autre, la sensorialité, 

l’attention la plus précise et la plus intense aux choses, le refus de toute forme 

d’« excarnation », pour reprendre les termes d’Yves Bonnefoy, sont des données 

fondamentales. Dans les deux cas, la pleine présence au monde et la possibilité d’être soi-

même pleinement présent au monde se conquièrent toutefois sans cesse sur la discordance, 

pour aboutir, non pas au repos, si étranger au mouvement-hors qu’est par nature l’existence, 

mais à une inquiétude étroitement accordée à l’impermanence de ce qui est. Deux voisins, en 

somme, dans le paysage du lyrisme contemporain1. 

 

Pourtant, Jean-Claude Renard n’est pas un poète de la remémoration, ce qu’est 

fondamentalement Frédéric Jacques Temple. Je voudrais donc essayer d’interroger la poésie 

de Frédéric Jacques Temple en tant qu’elle est indissociable du travail de la mémoire. Je 

m’appuierai sur l’essai de John E. Jackson, Mémoire et création poétique (1992), que j’avais 

déjà convoqué lors du colloque Pierre Jean Jouve qui s’est tenu à Cerisy en août 2007 sous la 

direction de Béatrice Bonhomme, pour analyser, chez Jouve, la dimension prospective du 

retour sur le passé. C’est cette dimension créatrice de la mémoire qui me retiendra à nouveau 

ici. 

 

                                                 
1 À l’occasion de ce colloque à Saorge, le poète nous signale qu’il a rencontré et connu Jean-Claude Renard. 



La nekuia 

 

À partir de l’épisode bien connu de L’Odyssée où Ulysse, sur les conseils de Circé, évoque les 

âmes des morts et obtient de Tirésias, qui a bu le sang d’un bélier sacrifié, la révélation de son 

avenir, John E. Jackson écrit : 

 
La nekuia, la descente dans l’empire de la mort, devient ici la métaphore de la 

décision de l’écrivain de se détourner du présent pour interroger une mémoire de 

laquelle le sépare un deuil inaccompli. Amenant avec soi le « sang noir » de la vie, il 

offre ainsi aux « âmes des trépassés » – les figures de son passé ou des générations 

qui le précèdent – la possibilité de reprendre pied dans la vie. Mais surtout, il se 

donne à lui-même l’occasion de renouer avec un savoir qui concerne sa propre vie. 

Le paradoxe fondamental de ce passage est qu’Ulysse cherche ce savoir auprès d’un 

mort. Nous traduisons : c’est dans le questionnement, dans l’interrogation, souvent 

passionnée, de la mémoire que l’acte poétique cherche, et découvre, son avenir2. 

 

Le début des Eaux mortes, même s’il nous fait provisoirement sortir du champ de la poésie de 

Frédéric Jacques Temple, est emblématique de la « décision » par laquelle l’écrivain passe de 

ce que John E. Jackson décrit comme la répétition aveugle et pulsionnelle d’un épisode encore 

enfoui dans la psyché de son histoire individuelle, au choix d’une démarche rétrospective 

susceptible de donner sens à cette même histoire individuelle. 

 

L’incipit du roman, « J’avais vu tant de villes détruites que, revenant chez moi, après la 

guerre, tout m’était apparu comme ruiné sous la lumière nocturne3 », place d’emblée le retour 

du narrateur dans sa ville natale dans le demi-jour et la confusion de l’onirisme ou de 

l’inconscient. Le narrateur met alors en scène le scénario stérile d’une tentative de retour au 

paradis perdu. Dans la ville, qui lui semble « inchangée, intacte », la pérennité apparente des 

monuments consacre moins la permanence du passé que l’impossibilité de le faire revivre et 

d’y être accueilli. Les statues, dont il a l’impression qu’elles se sont, au fil du temps, 

« davantage figées », figurent une sorte d’interdit. Le retour au passé comme regressus ad 

uterum est sanctionné par la mort : 

 
Non, les femmes muettes sous les balcons qui s’effritent n’ont pas voulu sourire. Il 

était trop tard maintenant pour espérer qu’elles s’y décideraient. (Elles demeurent 

aujourd’hui, momies de pierre, déterminées dans leur figement, pour me rappeler ce 

temps couché sur ma mémoire, telle une dalle immense pesant sur la tombe où 

gisent les reliques d’un enfant mort. Et je fus cet enfant dont je suis la tombe. Je le 

porte en moi dont il ne sortira jamais, ce moi-même étranger devenu mon fruit, mort 

mais qui remue, sans espoir de naissance. Je suis devenu ma propre mère, à la 

matrice sans issue4). 

 

Le passage où le narrateur maudit la ville qui l’a « porté jadis dans [ses] méandres utérins5 » 

confirme — et je suis toujours le schéma décrit par John E. Jackson — la nature pulsionnelle 

et aveugle d’une tentative de retour au passé qui avorte parce qu’elle a voulu nier la distance 

et entretenir l’illusion du même. 

                                                 
2  John E. Jackson, Mémoire et création poétique, Paris, Mercure de France, 1992, pp. 8-9. 
3  Frédéric Jacques Temple, Les Eaux mortes, Paris, [Albin Michel, 1975,] Arles, Actes Sud, « Babel », 1997, 

p. 11. 
4 Frédéric Jacques Temple, Les Eaux mortes, Paris, [Albin Michel, 1975,] Arles, Actes Sud, « Babel », 1997, 

p. 13. 
5 Frédéric Jacques Temple, Les Eaux mortes, Paris, [Albin Michel, 1975,] Arles, Actes Sud, « Babel », 1997, 

p. 15. 



 

Ce n’est donc qu’une fois admis l’écart entre le passé et le présent, « Il n’est pas trop tard 

pour que s’insurge l’enfant contre sa ville6 », que le narrateur fait du retour sur le révolu un 

geste créateur. La malle de la mémoire est rouverte, les reliques du passé redécouvertes, et le 

récit autrefois laissé inachevé, figure du « deuil inaccompli » dont parle John E. Jackson, est 

repris et continué, dans l’espoir de réunir les « mille débris » de l’identité et avec le sentiment 

de revenir à la seule tâche qui vaille. À la fin du roman, l’apparition de l’enfant, dont le poète 

hésite à dire s’il est celui d’autrefois, ressuscité par le travail de la remémoration, ou une 

« tige nouvelle7 » née du passé et du dépassement de la nostalgie, suggère la fécondité de la 

rétrospection et son ouverture possible sur un avenir. 

 

Dans les Paysages privés, le poème intitulé « Retour » évoque cette remontée aux origines, à 

rebours du cours du temps, dans ce qu’elle a de décisif pour l’accomplissement du sujet : 

 

 
Afin que tout soit accompli  

qui est écrit dans les pierres 

et le sang primordial 

je remonte à la source 

sans un regard pour l’eau 

qui polit les saisons 

en toute innocence8. 

 

« Fondamente », le poème qui vient juste après, invite également, avec une sorte de solennité 

liturgique, à un mouvement de rétrospection présenté comme une évocation des morts : 

 
Voici le temps du retour aux herbages 

après les grandes fenaisons, 

le temps du mémorial, du plain-chant 

de l’enfance, érigé sur les sources 

à l’orée du voyage. 

Sous le lichen gît la pierre 

intacte ; et les voix 

ranimées aux bruits des pas furtifs 

du vieil enfant bourdonnent 

dans le rucher panique 

des années convoquées9. 

 

Ce qui se joue dans l’interrogation du passé est d’ordre vital. Les « Paysages lointains » de 

Phares, balises & feux brefs évoquent, au fil d’une suite de courts poèmes, des voyages 

effectués autrefois. Le dernier poème donne à mesurer, dans une espèce de conclusion 

générale, tous les enjeux de la rétrospection : 

 
La mémoire est un grenier  

à mirages où puiser  

et les lointains paysages  

sont des jouets perdus  

ranimés pour notre survie10.  

                                                 
6 Frédéric Jacques Temple, Les Eaux mortes, Paris, [Albin Michel, 1975,] Arles, Actes Sud, « Babel », 1997, 

p. 16. 
7Frédéric Jacques Temple, Les Eaux mortes, Paris, [Albin Michel, 1975,] Arles, Actes Sud, « Babel », 1997, 

p. 172. 
8 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 173. 
9 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 174. 



 

De même, « Après-midi au Jardin des Plantes », dans La Chasse infinie, ramène le poète sur 

des lieux familiers de son enfance, où la distance d’avec le passé lui est parfaitement 

sensible : 

 
Des ombres glissent 

qui ne sont pas celles des arbres 

dont le vent courbe 

les hautes branches claires 

dans les allées où jadis enfant 

je n’avais ni le souci de vivre 

ni l’immense projet de mourir. 

 

Mais le décor du jardin est propice à une manière d’extase et de descente au royaume des 

morts (« Je suis ravi dans le muet dédale ») qui s’achèvent sur un sentiment de possession de 

soi et de plénitude existentielle : 

 
En ce lieu clos, creuset de la mémoire, 

enfermez-moi, encore, O dieux masqués 

de feuilles et de fleurs… 

     
Ici je suis couronné de bonheur11. 

 

Mémoire et création poétique 

 

Les deux poèmes cités suggèrent de surcroît toute la dimension créatrice de la mémoire. La 

promenade au Jardin des Plantes, où, comme l’écrit Frédéric Jacques Temple, « Il suffit d’une 

tombe vide / pour inspirer de lentes promenades », devient la métaphore, non seulement du 

lien retrouvé du poète avec son passé, mais de son inscription dans un passé plus large, tout 

rempli de présences mythologiques et culturelles (le poème est malicieusement daté : 

« Montpellier, 1593-1993 »). Ici, c’est bien en tant que poète que le promeneur se trouve 

accueilli.  

 

Dans la dernière pièce des « Paysages lointains » de Phares, balises & feux brefs, le poète 

compare la mémoire à un « grenier » – image de fécondité également présente dans La 

Chasse infinie (« images naguère ensilées / pour ensemencer les enfances / dont le refuge est 

la mémoire12 »). De plus, cette note finale sur la richesse créatrice de la mémoire vient juste 

après la mention du portrait que Mohamed Racim est dit avoir fait de « la nef empanachée / 

de Kheireddine Barberousse », qui « n’est qu’un mirage », et elle est immédiatement suivie 

d’une référence à Vladimir Nabokov, selon qui « les palmiers ne sont supportables / que dans 

les mirages ». Le recours à la mémoire est donc allusivement relié, et avec lui les « paysages » 

peints par l’ensemble des « Paysages lointains », au travail de la représentation qui est celui 

de l’écrivain. Le poème s’achève alors sur une injonction où s’affirme la confiance que le 

poète a désormais dans son propre pouvoir de conjoindre, par la création poétique, le réel et 

l’image : 

 

                                                                                                                                                         
10 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, p. 25. 
11 Frédéric Jacques Temple, La Chasse infinie, Paris, Granit, « Collection de la clef », 1995, pp. 38-39. 
12 Frédéric Jacques Temple, La Chasse infinie, Paris, Granit, « Collection de la clef », 1995, p. 48. 



Alors, apparaissez, 

palmeraies de mon aventure, 

ornements d’un lointain album. 

 

L’« aventure » convoquée par le poète, avec ses « palmeraies », dit enfin l’accès à la 

« création rétroactive du sens d’un plan de représentations perdues13 » en quoi consiste, selon 

John E. Jackson, la dimension proprement créatrice de la rétrospection : un mythe poétique et 

personnel se constitue où, comme l’écrit encore John E. Jackson, s’ordonnent « les éléments 

disparates par lesquels quelqu’un cherche à se rendre compte de ses origines14 ». 

 

Frédéric Jacques Temple peut dès lors bâtir la légende de l’enfance et de l’ancien Sud sur le 

modèle de celle du Far West qui enchanta son enfance. Le lien entre les deux univers est 

souvent plus explicite dans les romans. Mais dans Phares, balises & feux brefs, il est 

secrètement indiqué par le rapprochement de deux poèmes et par la mise en commun d’une 

image. Le premier poème est « La Mer sauvage »15. Il renvoie à un épisode de l’enfance 

méditerranéenne du poète, relaté dans Un Cimetière indien et évoqué encore dans La Chasse 

infinie16 : le combat épique contre le requin, dont le cœur, enfoui sous le sable de la plage, 

continue de battre. La valeur créatrice de cet épisode, sur le mode de la constitution 

rétrospective de l’aventure individuelle, apparaît encore mieux si l’on pense que « La Mer 

sauvage » est le titre d’un récit de jeunesse que le narrateur évoque au début de L’Enclos, au 

moment où il entreprend, comme dans Les Eaux mortes, d’« invente[r] […] un passé qui est le 

[sien] mais aussi celui d’un autre qu’[il] fu[t] »17. Le second poème est, quelques pages avant 

« La Mer sauvage », « Le Désert brûle », où le poète « écoute / le frémissement des 

peupliers, / le silence indien, / terrible / comme les battements / d’un cœur18 ». Les deux 

légendes se superposent, s’éclairent et se fécondent mutuellement. Dans Foghorn, un poème 

comme « L’Oregon trail » voit l’itinéraire du poète à travers « l’herbe jaune du souvenir» » 

ranimer, avec plus d’exaltation que de nostalgie, la mémoire des Indiens morts en même 

temps que les enchantements des lectures d’enfance. Les promesses de l’« Hiver », le poème 

qui ouvre Fleurs du silence, sont tenues : le poète recrée « un temps qui n’est plus le passé, 

mais légende. Ce qui fut, ce qui n’a pas été, se confondent pour féconder la réalité latente et 

véridique »19. 

 

Une présence précaire 

La remémoration mène alors à des expériences éclatantes où la durée se rassemble, où la 

présence se fait totale, comme dans le poème « Paysage » des Paysages privés : 

 
Le même soleil jubilant 

sur les blés engrossés, 

les émouchets actifs 

les corneilles sévères, 

   
autrefois, maintenant, 

l’odeur des flouves 

en marge des hêtraies. 

                                                 
13 John E. Jackson, Mémoire et création poétique, Paris, Mercure de France, 1992, pp. 45-46. 
14 John E. Jackson, Mémoire et création poétique, Paris, Mercure de France, 1992, p. 46. 
15 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, p. 46. 
16 Frédéric Jacques Temple, La Chasse infinie, Paris, Granit, « Collection de la clef », 1995, p. 16. 
17 Frédéric Jacques Temple, L’Enclos, Arles, Actes Sud, 1992, p. 15. 
18 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, p. 41. 
19 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 19. 



    
Et toujours le pâle éclat 

des gesses dans les ronces, 

aujourd’hui, hier, demain.20 

 

Pour autant, le recours à la mémoire ne va pas toujours de soi. Il arrive en effet que le passé 

oppose au désir un tel mutisme qu’il ne puisse ou ne veuille plus être réinvesti par la présence. 

« Paysage » est immédiatement suivi d’un poème intitulé « La Rivière », qui semble répondre 

à « Fondamente » en opposant au « retour » au « plain-chant de l’enfance » et à la résurrection 

des « années convoquées » par le « vieil enfant », une autre visite, bien plus ambivalente, au 

cimetière. Tout paraît semblable à autrefois et la densité concrète du paysage semble un gage 

de présence (« J’ai reconnu la rivière / par les sentiers d’autrefois / en foulant les javelles / et 

les marjolaines d’été »)21. Mais le parc demeure « indéchiffrable » et la « fuite inchangée de 

l’eau » finit, comme les cariatides des Eaux mortes, par suggérer une permanence déroutante, 

trop étrangère à la réalité de la durée où est demeuré le poète (« (seul j’ai vieilli pour n’être 

pas resté) »22) pour admettre que celui-ci renoue avec le passé. Les « voix » ranimées de 

« Fondamente » sont seulement dérangées par ce qui ressemble désormais à une transgression 

malvenue : 

 
Du faîtage invisible des arbres 

[…] 

se coulait l’angoisse murmurante des êtres 

réveillés par l’intrus : « Il revient, le voici, 

il ose enfreindre le silence du temps ! » 

   
Ainsi bruissent les cimetières 

ensevelis sous les ronciers 

lorsque l’enfant retourne vers les ombres23. 

 

Plus loin, un des derniers poèmes des Paysages privés, « Intérêt local », ne donne à voir que 

des vestiges morts, « terribles », et se clôt sur une plainte (« Ah l’effroi qui nous prend / dans 

les gares mortes24 »). L’expérience est assez marquante pour que L’Enclos l’évoque 

également. Il en va de même pour les « demeures périmées », que le narrateur de L’Enclos 

retourne visiter sans plus rien y retrouver vivant de son passé, et qu’il évoque dans les 

« Arcanes » de Phares, balises & feux brefs :  

 
Le terrible silence des maisons mortes 

est l’écho du vacarme inouï des sphères 

en infinie dérive. 

   
Des fantômes à notre ressemblance 

glissent dans l’aveugle sommeil 

des corridors vacants. 

   
Là sont gardées les paroles perdues 

et les regards fanés des amoureux 

dévorés par le temps. 

   
L’absence effraie les ombres qui survolent 

                                                 
20 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 175. 
21 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 176. 
22 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 176. 
23 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 176. 
24 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 216. 



les froides cheminées dressées 

dans la nuit close. 

   
Mémoire indéchiffrable 

seule 

murmure 

la rivière25. 

 

La maison est bien un royaume des morts et elle contient sans doute de ces doubles anciens de 

soi qu’il importerait de ranimer pour mieux habiter le présent. Mais, ici, elle demeure, comme 

la rivière, « mémoire indéchiffrable » interdisant toute recréation. 

 

Ailleurs, la recréation poétique confronte le poète à la question du déficit ontologique attaché 

au passage à la représentation, à l’image. La conclusion des « Paysages lointains » de Phares, 

balises & feux brefs fait bien voir la conscience que le poète a de recourir à des simulacres : il 

lui faut se livrer à une espèce de pirouette désinvolte pour affirmer malgré tout la légitimité – 

vitale – des « mirages ». « Vers l’oubli » suggère en revanche de façon plus nuancée tout ce 

que la remémoration créatrice comporte de mensonges nécessaires : 

 

 
[…] l’automne frémit aux souvenirs d’été 

et défie l’hivernage en rêvant du printemps, 

fugitive utopie parée de masques rutilants, 

de cuivre frêle, de feuilles mortes, 

consolée par la mémoire26. 

 

Plus nettement encore, « Méditerranée », qui revient sur un épisode d’enfance évoqué aussi 

dans le roman, notamment dans Le Chant des limules, laisse mesurer tout à la fois la 

puissance et la modestie de la mémoire, qui ne peut combler le défaut d’être du passé. Après 

avoir célébré « L’antique mer / toujours qui sera jeune, / celle des Argonautes / et des 

enfances », le poète actualise de façon frappante le pouvoir évocateur de la mémoire : 

 
Je n’ai pas oublié, 

je n’oublierai jamais 

l’opulence de l’iode en septembre, 

l’écume 

où nous rêvions de voir surgir 

des crêtes savonneuses 

les dauphins en sarabande. 

Les voici ! Les voici ! 

 

Mais la fin du poème revient au constat de l’absence réelle du passé et au statut d’image d’un 

épisode qui n’a plus que la mémoire pour refuge : 

 
Les dieux sont en exil, 

nos appels sans réponse ; 

ils n’accourent plus sur les plages 

où de l’ombre monte la lune 

au comble de l’équinoxe. 

    
Ils ne sont plus avec nous 

qu’au fond secret de la mémoire27 

                                                 
25 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, p. 61. 
26 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, p. 63. 



 

Ici, ce qui, par le biais de la rétrospection, s’était déployé hors de la mémoire – grenier, source 

féconde – se replie dans la mémoire – refuge, asile –, retrouve son statut de relique enfouie 

sous la dalle du temps ailleurs évoquée. Cette image du repli dans la mémoire se retrouve sous 

une autre forme dans le poème qui clôt Phares, balises & feux brefs. Dans « Si peu de 

temps », le poète dit « adieu » aux « siècles dévorés », « réduits à ne laisser que traces / au 

fond des livres, / reliques émergées, fruits du hasard, / […] obscur passé en présent converti / 

pour épaissir les sédiments de la mémoire, / telle une lie déposée par le vin, / pâle reflet de 

griseries défuntes…28 » 

 

La remémoration est donc saisie dans son dynamisme créateur et prospectif, mais aussi dans 

sa précarité, au sens plein où Jérôme Thélot emploie ce terme29. D’où une sensibilité 

particulière à des paysages où la présence glisse du côté de l’interrogation et de l’énigme, 

comme dans cette brève « vue » du Mont-Saint-Michel, dans Paysages privés : 

 
C’est l’heure nue : les sables, 

le vent d’une aile grise 

sur une ville de remparts. 

Ardoise humide, étoiles, 

fientes d’anges crieurs, 

quand le soleil des vêpres 

s’enlise aux confins des énigmes30. 

 

Il faudrait citer aussi le beau poème « Saisons » des « Paysages » de La Chasse infinie, qui 

fait écho à certaines évocations de L’Enclos. Dans la première strophe, le passé affleure sous 

la présence qui, toute à elle-même, à la fois l’ignore et l’entend : 

 
À l’aube pointent les jonquilles 

et le soleil balaie devant sa porte 

vers le marais, mémoire de l’enfance 

inconnue des mésanges luronnes 

tout en frairie de n’être que présent, 

tandis que tinte l’heure neuve 

au carillon témoin des saisons mortes, 

et le printemps frémit de sa puissance. 

 

Puis le poète se livre à l’intensité d’une habitation heureuse du monde que la quatrième et 

dernière strophe reconduit vers une forme de mystère et d’attente : 

 
Silence. Embâcles, nos paroles. 

Le vent de glace étreint les roselières. 

Moire d’étain la mer étale épouse 

l’obscure transparence des hauteurs. 

Nous espérons la marée des sarcelles 

dans l’émergence acerbe du matin. 

Embâcles, nos pensées. Le seul regard 

épie le tremblement des laîches31. 

 

                                                                                                                                                         
27 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, pp. 19-20. 
28 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, p. 66. 
29 Jérôme Thélot, La Poésie précaire, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 1997. 
30 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 206. 
31 Frédéric Jacques Temple, La Chasse infinie, Paris, Granit, « Collection de la clef », 1995, pp. 33-34. 



La remémoration, chez Frédéric Jacques Temple, résiste à la tentation, si l’on peut dire, du 

« tombeau » poétique : les dieux sont morts, la présence n’est que depuis et dans l’écart, la 

distance. Le poète n’est qu’un relais, lui-même précaire, mortel, de la mémoire. Pour lui-

même, il ne réclame aucune inscription pérenne – rien, sinon un écho, une présence-absence 

fragile, dans la lecture : 

 
Sachez que je suis déjà mort 

Moi qui vous parle 

   
Dès lors piétinez ma dépouille 

Riez de mes reliques dérisoires 

Mes vêtements dispersez-les. 

   
Point de fleurs sur ma tombe 

Où les ronces conquérantes 

Masquent les vaines inscriptions 

De la naissance et du terme. 

   
Mais dans votre plus intime 

Élevez un tumulus 

À mon absence32. 

 

– en somme, quelque chose comme « une voix sans personne » (Jean Tardieu). 

 

 

Il faudrait sans doute encore interroger les phénomènes, si présents dans L’Enclos, de 

réécriture de roman à roman, de roman à poème : à quel type de rétrospection créatrice 

participent-ils ? Il faudrait aussi analyser le goût et la pratique de la collection, comme une 

façon, chez Frédéric Jacques Temple, de relever le défi de la représentation : la collection, 

l’album, le museum conservent des « reliques » du passé, dont il est possible d’affirmer 

qu’elles « règnent à jamais », comme au vieux palais de Koffa. La collection tend ainsi vers 

l’immortalisation de son objet. Mais, comme tout ce qui est de l’ordre de la représentation, 

c’est au prix de l’absence, de la mort de l’objet. Le grand papillon patiemment élevé est en 

définitive épinglé dans la collection. Le projet de Foghorn, tel qu’il est présenté par le poète, 

est ainsi la constitution d’une espèce d’album de cartes postales. Les Villages au sud se 

présentent également comme une collection et les recueils abondent en cas analogues. Il 

faudrait y étudier plus précisément comment les choix d’écriture permettent de faire coexister 

le rendu de la présence vivante et une manière de présentation plus elliptique, par phrases 

nominales, qui tend à résumer cette présence, à prélever sur le vif. 

 

Je ne conclurai guère, sinon pour assurer Frédéric Jacques Temple qu’il a raison, à la fin de 

Phares, balises & feux brefs, de saluer « les siècles à venir33 » — où il sera toujours. 
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32 Frédéric Jacques Temple, Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p. 57. 
33 Frédéric Jacques Temple, Phares, balises & feux brefs, Marchainville, Proverbe, 2005, p. 67 : « Alors, bonjour 

à vous, les siècles à venir / où je ne serai pas ». 
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