N
N

N

HAL

open science

La ”théorie des catastrophes” dans I’Antiquité classique

Joél Thomas

» To cite this version:

Joél Thomas. La ”théorie des catastrophes” dans I’Antiquité classique. Symbolon, 2010, L’imaginaire

des catastrophes, 6, pp.17-32. hal-04548047

HAL Id: hal-04548047
https://hal.science/hal-04548047

Submitted on 16 Apr 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04548047
https://hal.archives-ouvertes.fr

La « theorie des catastrophes » dans I’ Antiquité classique

Joél THOMAS

Pr. a I’Université de Perpignan-Via Domitia (France)

Le titre de cet article est bien-siir en forme de clin d’ceil a la « théorie des catastrophes »
du mathématicien René Thom. On en connait les grandes lignes: tous les processus
morphogénétiques (créateurs de formes) obéissent a des principes communs. Plus
précisément, R. Thom lie toute création de forme (morphogénese) a une rupture de forme, ou
catastrophe. Ainsi, genése et désintégration peuvent se lire en simultanéité, dans les mémes
processus, et & chaque instant, en dehors d’une diachronie. L’ordre du monde s’édifie donc
dans et par le déséquilibre. Cette théorie est corroborée par d’autres approches, dans d’autres
champs disciplinaires : les « structures du chaos » d’Ilya Prigogine, et la théorie des fractales
de Mandelbrot. Mais n’est-il pas anachronique de poser comme postulat de départ un concept
qui prend en compte des donnees scientifiques totalement inconnues de la civilisation gréco-
romaine ? Certes, M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir ; et il existe maintenant une
abondante production d’ouvrages d’obédience psychanalytique relisant a la maniére
freudienne 1’art et la littérature antiquesl. (Edipe existait, certes, mais Freud ne 1’avait pas
encore doté de son complexe. Mutatis mutandis, 1’expérience montre pourtant que les textes
de Virgile, d’Ovide, de Catulle, « parlent » & la maniére freudienne, et aussi jungienne ; ou
plut6t, comme le disait J. Lacan, « ¢a parle », a I’insu du créateur, et malgré lui : I’auteur n’est
pas maitre chez lui. Il n’est donc pas absurde d’appliquer des modeles herméneutiques a des
Sociétés qui les ignoraient, a condition toutefois d’étre trés soigneux et trés vigilant dans le
protocole descriptif de la période, et dans le repérage de tout ce qui sépare et différencie les
cultures et les sociétés ainsi rapprochées. Nous nous proposons donc d’élucider et de relire
cette notion de « catastrophe » dans la culture gréco-romaine a la lumiere des theories de la
complexite et de la systémique. Cela mettra en évidence la spécificité de I’imaginaire antique

et du noétre. Mais cela permettra aussi d’établir des rapprochements qui, sans cette

! Cf. J. Thomas, « Est-il légitime d’avoir recours a la psychanalyse comme mode interprétatif de la culture
antique ? », in Euphrosyne, XXXVI, Lisboa, 2009, p. 279-290, et, pour une excellente étude, doublée d’une
biographie sur le sujet, E. Oliensis, Freud’s Rome. Psychoanalysis and Latin Poetry, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009.



méthodologie, nous auraient sans doute échappé. Notre approche se fera en trois temps : une
définition étymologique, philosophique et conceptuelle de la notion de « catastrophe » dans
I’Antiquité. Puis une interprétation politique et historique de notre propos, a travers la
Pharsale de Lucain. Enfin, nous nous intéresserons plus particulierement aux évenements

catastrophiques qui surviennent dans les récits mythologiques.

La notion de catastrophe dans I’imaginaire antique

Les Grecs et les Romains superposent a la vision linéaire du temps une autre vision,
circulaire et cyclique. D’ou I’idée d’un catastrophisme, au sens étymologique : une suite de
révolutions, qui rythment la vie du cosmos. En grec, catastrophé signifie « retournement
complet sur soi-méme » ; le mot trouve son équivalent latin dans le verbe revolvere, d’ou
dérive, en passant par 1’aire linguistique anglo-saxonne, le fameux «revolver », dont le
barillet tourne sur lui-méme...Donc, a priori, la catastrophe n’est pas une fin ; elle est un
épisode nécessaire a une régenération globale. En décrivant la « Grande Année », le cosmos
accomplit un cycle complet, au terme duquel il s’anéantit pour mieux renaitre. Mort et vie
sont étroitement liées. Qui plus est, la fin est alors le prélude et la catharsis nécessaire a une
renaissance. De la méme facon, dans le monde judéo-chrétien, I’ Apocalypse, apocalypsis, est
avant tout une ouverture, une révélation, qui passe certes par un embrasement préliminaire du
cosmos. Ce n’est que par la suite que le sens commun n’a retenu que 1’épisode douloureux, et
perdu de vue le dépassement et le renouveau dont il était la porte. D’ou le sens dramatique
attaché, dans notre imaginaire, au mot « catastrophe ».

On connait assez bien ces spéculations sur la «grande Année. Sur sa durée, les
évaluations variaient?. Héraclite I’estimait & 10.800 ans. Selon Sénéque (Questions Naturelles,
111, 29), Bérose I’évaluait a 432.000 ans. Platon parlait, dans la République (VIII, 546), de
36.000 ans, et, dans le Timée (39d), de 25.920 ans. Mais notre meilleure source sur ce sujet est
sans doute la pensée stoicienne. Pour les Stoiciens, 1’alternance des mouvements entre le feu
et la terre, le principe actif et le principe passif, détermine une catastrophe sous la forme de
I’ekpyrosis, la « fin du monde » cyclique. L’ekpyrosis est assez semblable aux représentations
hindoues selon lesquelles tout le manifesté rentre en Brahma et se consume en lui pour en
ressortir au rythme de sa respiration, ou dans ses alternances de veille et de sommeil (cf.

Bhagavad-Gita,XI, 25-30). Chrysippe souligne que cette réintégration dans le feu divin doit

2 Cf. P. Duhem, Le Systéme du Monde, Paris, 1913-1959, tome I, p. 65-85 et 275-297, et tome 11, p. 447 sq.



se comprendre non comme un anéantissement, mais comme une purification, une catharsis, et
un rajeunissement®. La fameuse « théorie des Ages » de I’humanité en est une extrapolation :
de I’Age d’or a I’Age de Fer, en passant par I’Age d’Argent et I’Age de Bronze, I’humanité ne
cesse de se dégrader, de connaitre un mouvement entropique qui la conduit a une « mort »
suivie d’une « renaissance » dans un nouveau cycle. Les différentes traditions mythologiques
autour du Déluge, dans la Bible, mais aussi dans la mythologie gréco-romaine participent de
la méme tradition. L’histoire de Deucalion en est le paradigme : Zeus avait décidé que les
hommes de I’Age du Bronze étaient une race perdue de vices, et il envoya une catastrophe, un
grand déluge, pour les noyer. Prévenus par Prométhée (toujours bienveillant pour I’humanité),
Deucalion et son épouse Myrrha errérent pendant neuf jours sur une arche qu’ils avaient
construite, avant de débarquer sur les montagnes de Thessalie et de refonder la race des
hommes. La catastrophe peut survenir aussi bien a la suite d’une vaste conflagration que
d’une inondation : le feu et ’eau sont également destructeurs et régénérateurs. On pense au
fragment 71 d’Héraclite, « Vivre de mort et mourir de vie », et a la parole de I’Eternel dans la
Bible : « Je tue et je fais vivre » (Deutéronome, 32, 39)*.

Il est un passage de Sénéque qui rend admirablement compte de cet imaginaire
catastrophiste des Stoiciens. C’est la fin de la Consolation a Marcia, fille de Cremutius
Cordius, et elle-méme portant le deuil de deux fils, dont Métilius, qui donnait les plus belles
espérances et mourut 4gé d’une vingtaine d’années. Pour tenter de la consoler, Sénéque lui
donne a voir le spectacle des catastrophes cosmiques. Tout sera subverti, consumé par 1’eau et
le feu. De surcroit, le monde sera bouleversg, littéralement mis a I’envers ; on I’a dit, ¢’est une

des caractéristiques de la catastrophe gréco-romaine :

« Car [...] il n’est rien qui doive demeurer a sa place, rien que le temps ne doive renverser
et entrainer tot ou tard dans son cours. Et ce n’est pas seulement des hommes qu’il se jouera
(que sont les hommes dans 1’infini domaine ou la fortune exerce sa puissance ?), mais des lieux,
des contrées, des différentes parties de 1’univers. Il aplanira les montagnes et fera surgir ailleurs
de nouveaux sommets escarpés ; il desséchera les mers, détournera les fleuves, et, supprimant
les communications entre les peuples, abolira la société et 1’'union du genre humain ; ailleurs il

ouvrira des gouffres formidables ou les villes s’engloutiront, ou les secouera de tremblements de

¥ 11 n’est d’ailleurs pas sir qu’elle revéte une forme catastrophique. Il se pourrait qu’elle s’opére dans une lente
et progressive aspiration des éléments terrestres et humides par le feu céleste : une sorte de « voie humide »
alchimique, par opposition & la « voie séche » et fulgurante. L important est que « ce qui est né doit périr, afin
que I’univers ne soit pas réduit a I'immobilité. » (Epictéte, Manuel, 1V, 7, 27).

* L’équivalent épicurien de la catastrophe stoicienne, c’est le clinamen, comme déviation, déclin initial qui
produit le choc, la « catastrophe » qui sera a 1’origine de la création des mondes.



terre ; il fera monter du sol des vapeurs pestilentielles ; il couvrira d’inondations la surface du
monde habité et fera périr sous les flots toutes les especes animales ; il répandra des flammes
dévastatrices, qui consumeront et dévoreront tout ce qui respire. » (Consol. & Marcia, XXVI, 6,
trad. R. Waltz).

Le feu embrasera tout, le monde ne sera plus que feu :

« Et quand I’heure sera venue ou le monde doit s’anéantir pour se renouveler de fond en
comble, toute substance se détruira elle-méme, les astres heurteront les astres, le feu embrasera
I’univers, et tous ces corps lumineux qui brillent dans un si bel ordre aujourd’hui, ne formeront
plus que la flamme d’un vaste et unique incendie. » (Consol. & Marcia, XXVI, 6, trad. R.
Waltz).

Et c’est alors que s’opére une heurecuse et miraculeuse métamorphose : ce feu
destructeur se mute en feu artiste, en athanor créateur. Tout se dénoue, dans ce retour au

Principe, au Pere créateur :

« Nous-mémes, ames fortunées, qui avons 1’éternité en partage, le jour ou dieu jugera bon
de reconstituer 1’univers, nous ne serons, au milieu du bouleversement général, qu’une parcelle
infime de la grande catastrophe, et nous retournerons nous perdre au sein des éléments
premiers.» (Consol. a Marcia, XXVI, 7, trad. R. Waltz).

On le voit, chez Sénéque, la « catastrophe » n’a finalement rien de tragique. Elle est
dans 1’ordre des choses. Il suffit de I’accepter”. Et la vie succéde a la mort, ou plutét, elle
surgit au sein de ce qu’on croyait étre le néant absolu.

Finalement, nous ne sommes pas si loin de R. Thom, et de sa théorie d’une synchronie
entre création de forme et rupture de forme. Le discours antique intégre, certes, la notion de
diachronie (le passage vers la catastrophe se fait dans la durée des cycles, en diachronie ; la
« théorie des ages » est diachronique). Mais, au bout du compte, ¢’est I’image de 1’ouroboros,
du serpent qui se mort la queue, que nous rencontrons : la fin est comme le commencement,
ou plutét, elle est la porte ouverte vers le commencement. Cette coincidence des cycles, qui

s’enchainent, abolit, d’une certaine fagon, le temps linéaire; ou tout au moins, elle le

® Méme acceptation chez les Epicuriens, qui tendent, a travers 1’agitation du monde, a retrouver I’ataraxie
comme reflet et mimesis du Grand Repos originel d’avant le clinamen.



dépouille de son attribut mortifére : la fleche du temps, identifiée a la faux de la mort. Ici,

mort et renaissance se confondent, comme dans les religions de mystéres.

On trouve des traces de ce catastrophisme jusque dans les origines de Rome. Et la
encore, le récit met en évidence une simultanéité entre la naissance et la mort de Rome, au
sein d’un méme et unique événement li¢ a ’origine de Rome. Lorsque Romulus veut trouver
dans le sacré un gage de sa légitimité a étre le fondateur, il observe les augures, déterminant
un rectangle rituel, le templum, dans le ciel. Il y voit passer douze aigles (ou douze vautours,
les traditions varient). Rémus n’en a vu que six. Assurément, Romulus sera le chef. Mais que
signifient les douze aigles ? D’emblée, leur nombre est associ¢ a la durée de vie de la cité qui
va naitre. Le méme événement donne donc en méme temps la Iégitimité de sa naissance, et
une chronique de sa mort annoncée. Vie et mort de Rome sont associées. Mais douze quoi ?
Quelle unité de mesure prendre ? Deés lors, les spéculations angoissées des exégetes vont
tenter d’établir quelle est la durée de vie attribuée a 1’Urbs avant la catastrophe qui la tuera.
Rome n’a cessé d’étre traversée par ces théories millénaristes (et en méme temps doublées
d’un éventuel messianisme, en fonction de ce que nous avons dit : la mort de Rome peut étre
son renouveau). On envisagea tous les calculs, toutes les hypothéses : les douze mois auraient
signifié une « grande année » de 365 ans ; d’ou un premier mouvement de panique qui, vers
390 av. J.C. (365 déduit de 753, la date de la fondation, donne 388...), conduisit une partie de
la plebe a envisager de quitter la ville, pour échapper a sa destruction. Rien ne se passa. Alors,
les exégetes penserent qu’il fallait refaire le calcul en multipliant les chiffres par deux
(Pourquoi deux ? cela nous reste obscur). Toujours est-il que cela nous conduit en 23 avant
J.C. Or nous savons que peu avant montait a Rome tout un courant de messianisme et de
millénarisme ... dont un des échos les plus talentueux est la fameuse quatriéme Eglogue de
Virgile. Il est amusant de constater que les historiens s’accordent a considérer que la Rome
classique est morte au début du Veme siécle ap. J.-C....soit au bout de douze siécles. Le
présage n’était pas si mauvais, et il était relativement simple a décrypter...On peut méme aller
plus loin : dans la grande tradition catastrophiste, Rome ne mourut pas, mais une partie de

Rome passa dans le christianisme, ou elle devint Roma Aeterna...

Au terme du cycle de la Grande Année, c’est un désordre généralisé, un chaos, qui
caractérise la catastrophe : « Il n’est rien qui doive demeurer a sa place », disait Séneque. Il
semble bien que 1’imaginaire antique considere 1’organisation du cosmos comme une mise en

ordre, et son entropic comme un désordre mortifére. D’ailleurs, en grec, le méme mot



« cosmos » signifie a la fois « ’ordre » et « le monde ». Donc, en diachronie, le monde ne
cesse d’abord de s’organiser (la théogonie hésiodique nous fait passer du chaos originel aux
hiérarchies olympiennes), puis il se dégrade a mesure qu’il va vers sa mort identifiée a un
retour au désordre®. Cette Weltanschauung, cette description du monde, ne vaut que comme
un niveau de représentation, et I’intérét des théories modernes de la complexité est de nous
montrer que ce niveau n’est pas exclusif. La physique classique et sa théorie entropique nous
donnent a voir le monde dans la fleche entropique du temps, qui I’achemine vers sa mort ; en
méme temps, la physique quantique nous donne a voir un monde ou le temps est
néguentropique, ou la fléche du temps n’existe pas, et ou les particules sont « immortelles ».
Mais les deux mondes coexistent, sans que 1’on puisse dire que 1’un est plus « vrai » que
I’autre. Nous avons besoin d’intégrer ces deux modes de description pour comprendre le
monde, dans la totalit¢ de sa complexité. De méme, il semble bien que le monde de
I’ Antiquité ait choisi, de fagon intuitive, et non pas scientifique, de nous donner plusieurs
figures du temps, plusieurs modélisations, dont certaines ne sont pas si éloignées de la
synchronicité mise en évidence par R. Thom. D’un c6té, nous avons la fleche d’Achille, et le
paradoxe selon lequel elle n’arrive jamais au but. Mais de I’autre c6té, d’autres discours nous
disent déja, avant Leibniz, que Natura non facit saltus, la Nature ne procéde pas de fagon
discontinue, et que tout est relié; en conséquence, le temps peut étre, dans certaines
circonstances, aboli. Nous avons déja relevé des traces et des preuves de ce « discours de la
synchronicité » appliqué a I’ Antiquité classique et a la « théorie des catastrophes ». Il en est
d’autres, portant toujours sur la dialectique de 1’ordre et du désordre, mais dans le contexte de
la cité, comme microcosme a I’image du cosmos. lls portent sur le réle de la féte dans la

société gréco-romaine.

La féte s’inscrit bien dans notre propos sur les catastrophes, car, elle est, d’abord, une
subversion, un monde a I’envers, un retournement complet. C’est bien le sens premier de
catastrophé, on I’a vu. Pendant les Saturnales romaines, les esclaves prennent la place des
maitres, et vice-versa. Plus généralement, la féte apparait comme un espace nocturne de
désordre provisoire, qui s’oppose a 1’espace diurne, ordonné, de la loi. Ce désordre qui

réinstaure le chaos primordial au cceur de la cité a pour objet de régeénérer la civitas

® Mais en méme temps, la cosmogonie orphique présente les choses dans un ordre inverse : le monde nait d’Eros,
dans une forme de perfection, puis il ne cesse de se dégrader. Le récit hésiodique et le récit orphique,
apparemment opposés, sont en fait complémentaires ; loin de s’exclure mutuellement, ils se complétent, et disent
le tissage des relations et de I’organisation entre 1’ordre et le désordre. La ou un seul récit ett été insuffisant, le
paganisme choisit la pluralité des discours pour restituer la complexité du monde.



vieillissante, de la dynamiser par une force vive qui la subvertit avant qu’elle ne se sclérose et
s’immobilise. Le risque est bien sdr que le chaos déferle sur la civilisation, et emporte tout.
C’est pourquoi la période de la catastrophé, du retournement et du monde a I’envers, est
soigneusement reglée et minutée : les Saturnales durent une semaine (du 17 au 24 décembre),
puis I’on retourne a 1’ordre ancien. Ainsi, la cité antique progresse dans un savant équilibre
entre ordre et désordre, entre I’espace de la loi et I’espace du jeu’. Cet équilibre est la
condition nécessaire & ses capacités de régénération, donc a sa durée®. Et la catastrophe est un
des éléments qui contribuent a I’équilibre, au méme titre que le désordre peut étre constitutif.
De surcroit, pendant le temps de la féte, ordre et désordre sont gérés en simultanéité. La
féte se construit par rapport a I’ordre et au désordre, en dehors d’une diachronie. En ceci, elle
veérifie la « théorie des catastrophes » de Thom, qui associe dans le méme événement création
de forme et rupture de forme. Donc, il serait excessif de dire que le monde antique n’a percu
la relation a I’ordre et au désordre que dans la durée, et dans le déroulement des théogonies.
Certes, cette perception du temps est privilégiée ; mais Grecs et Romains sont également
familiarisés avec d’autres approches descriptives du temps qui relévent d’une synchronicité ;
et la « théorie des catastrophes » appliquée a I’antiquité, et plus particuliérement ici au monde

de la féte, nous aide a le comprendre.

Une interprétation politique et historique :

la Pharsale de Lucain

A Rome, la «théorie des catastrophes », telle que les Stoiciens nous la donnent a voir,
s’inscrit donc dans un schéma dynamique complexe, associant création, conservation et
destruction. En ceci, on pourrait utilement rapprocher le schéma romain d’un autre schéma
indo-européen, hindou, celui-la : dans la métaphysique et la mythologie de 1’Inde, la triade
Brahma (le Créateur)-Vishnou (le garant de la conservation du monde, celui qui fait que le
monde dure) et Shiva (le Destructeur) sont les trois instances a partir desquelles se crée le

cosmos, et s’organise le vivant.

" Sur la féte, cf. M. Maffesoli, L’Ombre de Dionysos, contribution a une sociologie de I’orgie, Paris, 1982 (Le
Livre de Poche, 1991).

& E. Morin souligne (L Esprit du Temps, Paris, Grasset, 1975, avec un brin de provocation, comme souvent chez
Morin : « La valeur des vacances, c’est la vacance des valeurs ») combien ce paradigme de la féte est différent
de celui de nos vacances, vécues comme un espace de repos, destiné a évacuer la tension du travail. Les
vacances sont utilitaires, la féte a une dimension existentielle, elle est une maniére d’étre et de vivre.



Les Romains, toujours prompts a décrire le monde en termes de mimesis et de
correspondances, ne se sont pas limités a des modélisations théoriques et a des spéculations
philosophiques sur ce sujet. Ils sont persuadés que I’histoire de Rome est 1’incarnation,
I’hypostase de ce schéma. Il est vrai aussi que, comme le dit G. Dumézil, les Romains pensent
historiquement 1a ou les Hindous pensent métaphysiquement® ; ils pensent nationalement et
les Indiens cosmiquement. Nous en verrions une preuve supplémentaire, a propos de la
« théorie des catastrophes ».

On repérera aisément cette propension a illustrer la théorie par I’histoire, dans les
évocations du processus de la création : pour Virgile, dans I’Enéide, Enée, le fondateur,
coincide avec le principe méme de la Création. Le courant créateur est alors une sorte de flux
souterrain, qui émerge sur terre par moments, et s’incarne dans ’action des grands hommes,
exactement a la facon dont une riviére souterraine peut avoir des résurgences. On comprend
mieux alors pourquoi Auguste tenait, dans la liste de ses épicleses, au titre de « second
Romulus » : dans ce courant de la création, il était un des héros fondateurs, il était relié au
premier fondateur par cette centralité souterraine. Bien sdr, les préoccupations de propagande
ne sont pas absentes de cette thématique ; mais elle repose aussi sur un socle idéologique
solide, et bien compris des Romains.

De surcroit, le héros fondateur a aussi pour mission de faire que le monde dure, que ce
qu’il a créé puisse se développer. Augustus est de la méme racine que « augere », « croitre » ;
a travers son épiclése d’Augustus, I’Empereur est celui qui fait croitre la cité. Dans le Pro
Sestio (138), Ciceron écrit: «Principes, conditores et conservatores civitatis »: «les
dirigeants, garants de la fondation et de la conservation de la cité» ; et dans de De Republica,
le célébre passage du Songe de Scipion fait allusion & la vocation du princeps & « civitates aut
condere novas aut conservare jam conditas », « fonder de nouvelles cités, ou garantir la
conservation de celles qui ont déja été fondées » (I, 7, 12). Le principe fondateur et celui
d’homeéostasie, de régulation du systeme sont bien associés dans un processus complexe, et
attribués a I’action d’'un méme personnage : le « grand homme » qui fonde et incarne les
valeurs de la république.

Mais comment attribuer un réle fécond a la destruction, comment la faire participer a la
régénération de I’ensemble ? Virgile nous avait bien montré, a travers la figure de Junon, et
plus généralement a travers les personnages hostiles a Enée, que cette opposition finissait par

servir le héros, dans la mesure ou elle lui opposait une résistance stimulante : 1’obstacle joue

° G. Dumézil, La Religion romaine archaique, Paris, Payot, 1966, p. 123.



alors le role d’une épreuve qualifiante et s’inscrit comme une étape dans le parcours
initiatique. Toutefois, personne n’est allé si loin dans ce sens que Lucain, dans la Pharsale.

La Pharsale est beaucoup moins connue que 1’Enéide ou le Satiricon. C’est injuste pour
Lucain, ce jeune météore de la poésie, ce Rimbaud latin, qui fut, avec Néron (effrayant
condisciple...), I’éléve de son oncle Sénéque, et mourut a vingt-six ans: entré dans la
conjuration de Pison, il fut dénoncé, et contraint de se tuer.

La Pharsale est donc écrite au milieu du premier siécle aprés J.-C., sous le régne de
Néron. L’ambiance historique a alors quelque chose de crépusculaire : on n’en est plus a la
sublimation de la fondation, comme un demi-siécle plus tot, du temps d’ Auguste et de Virgile.
Drailleurs, le genre de 1’épopée s’est profondément modifié en conséquence de 1’évolution du
Zeitgeist. On ne peut plus écrire une épopée aux portes de la légende, un récit comme
I’Enéide. Pétrone, lui, change carrément de genre, et nous donne le premier roman de
I’histoire littéraire : le Satiricon, récit problématique, mettant en scéne des anti-héros. Lucain,
lui, écrira une épopée historique qui raconte une fin, et non plus une émergence ; un
crépuscule, et non plus une aurore : la Pharsale est le récit de la guerre civile (c’est d’ailleurs
le sous-titre de I’épopée de Lucain) qui, a la fin de la république, oppose Caton, Pompée et
César. La guerre civile : ultime chaos, catastrophe terminale qui voit I’écroulement des forces
vives de la république romaine. Mais le coup de génie de Lucain est d’avoir campé trois
personnages qui sont les protagonistes a travers lesquels se jouent le drame historique et le
processus de la « catastrophe » qui anéantit la République.

On sait que les Stoiciens distinguaient trois degrés ontologiques : en bas, 1’ignorant,
dans I’obscurité et 1’aveuglement ; au milieu, celui qui est sur la voie, le proficiens (de
« proficiscor », « se mettre en route », « partir ») ; et en haut, dans la lumiére et la sérénité, le
sage. A partir de ce schéma, dans la Pharsale, il n’y a plus un héros (comme dans 1I’Enéide,
ou Enée cumulait sur sa personne les trois fonctions indo-européennes — prétre-roi,
commandant militaire, pourvoyeur de nourriture pour ses compagnons — avant de les
redistribuer dans le Latium) mais trois protagonistes : Caton, César et Pompée. Caton incarne
le Sage, et Pompée, plus humain, plus hésitant, est la figure typique du proficiens. Quant a
César, assurément, il n’est pas 1’ignorant ; mais il incarne les forces de I’obscurité, identifié¢e
ici avec le Mal. Il est bien le Destructeur, hai de Lucain : Lucain est républicain, et César,
fossoyeur de la République romaine, symbolise tout ce que Lucain déteste. Mais le schéma
catastrophiste stoicien est, on 1’a vu, finalement providentiel : César, dans sa brutalite
extréme, va donc finalement jouer un réle a la fois positif et nécessaire. Il est le sacrificateur,

et Pompée et Caton, immolés sur 1’autel de la République, sont les sacrifiés. A sa manicre,
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César joue sa place dans le devenir de Rome, car en mettant un terme au cycle républicain,
devenu épuise, il permet de passer a autre chose. Rome tuée par César peut renaitre sous une
autre forme.

César est donc le grand dissociateur, et, étymologiquement parlant, le diable, du grec
« diabolé », la séparation. La catastrophe passe par la disjonction. Les mouvements dominants
de la Pharsale transcrivent cette séparation des chemins. Dans I’Enéide, Enée rassemblait ce
qui était épars, et tous les chemins convergeaient lentement vers un centre : le futur site de
Rome. Dans la Pharsale, les lignes de force sont

- La séparation, et les forces centrifuges. L’Enéide commencait a I’étranger, et se
terminait a Rome, dans un mouvement centripéte. La Pharsale commence au centre, a Rome,
et se termine a la périphérie, a I’étranger.

- La fuite et la poursuite, qui sont (comme d’ailleurs dans le Satiricon) I’inversion de la
quéte. Enée progressait, Pompée fuit devant ’avancée de César. C’est sans doute une fuite
stratégique, mais c’est une fuite quand-méme. Revenu de Gaule, César cherche a empécher
Pompée de gagner Brindes, et de s’embarquer pour 1I’Epire. Faute d’y parvenir (pour une fois,
sa celeritas est prise en défaut), César repasse a Rome, ou il pille I’aerarium, le trésor public
(autre catastrophe, financiére, celle-ci : « et pour la premiére fois, Rome fut plus pauvre que
César »), et part pour Marseille et I’Espagne, en attendant 1’été qui lui permettra de traverser
enfin I’ Adriatique. La Méditerranée est sillonnée par cette chasse, ces orbes démesurées de la
fureur de César : courses de carnassier frustré qui ronge son frein et se rabat sur du menu
fretin, sans cesser de surveiller sa proie qui se dérobe. Au centre de ces cercles de mort qui
conduisent César d’Est en Ouest, puis a nouveau vers I’Est, Rome, terrifiée, retient son
souffle et attend. On le voit, Lucain a completement inverseé la situation épique traditionnelle,
en méme temps que la symbolique spatiale, en placant la Pharsale sous le signe de la
séparation et de la disjonction, et non pas de la convergence et de la réconciliation ; sous le
signe du tourbillon centrifuge, et non pas centripéte. C’est la marque de la catastrophe : les
routes, les lignes de force s’inversent, le sens se perd et se pervertit.

Devant cette désagrégation, Caton apporte une réponse. Mais il ajoute une catastrophe a
une autre. La voie stoicienne qu’il choisit est révélatrice de 1’impossibilité de ce monde a
sortir de son drame. Au contraire, la solution de Caton accentue encore le mal. Faute de
pouvoir se relier, il se raidit dans une attitude héroique admirable mais stérile. Nous
retrouvons bien le choix stoicien, qui est essentiellement refus : refus des passions, refus de se
donner, refus de la compromission. Pour échapper a la catastrophe, Caton s’isole. Cela

I’enferme un peu plus dans sa solitude. Derriere cette recherche de la pureté absolue, il y a
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peut-étre, secretement, une fascination pour la stérilité. Caton choisit la ligne droite, la marche
en avant obstinée, et symbolisée par le splendide et effrayant récit de sa traversée du désert de
Libye (Pharsale, 1X, 368-937). Faute de pouvoir négocier la catastrophe qui arrive, on se fait
anéantir par elle. Dans cette crise ou I’homme n’est plus en harmonie avec le monde, c¢’est la
nouvelle forme du voyage initiatique : le voyage jusqu’au bout se soi-méme, une sorte de
chemin de croix (car Caton est la victime, et César est le bourreau), assumé peut-étre avec une
secrete complaisance (comme la «folie de la croix » de Polyeucte) : ce raidissement
« verticalise » extraordinairement le rapport au cosmos, a I’inverse de la métis d’Enée et
d’Ulysse, qui se caractérisaient par une adaptation souple au monde et un tissage complexe.

Et c’est la catastrophe finale. Elle prend, comme chez Sénéque (cf. supra, mais dans un
contexte historique, et non cosmique) la forme d’une ultime conflagration, d’une subversion
de tous les éléments qui s’insurgent pour engloutir le héros. Caton s’engage avec son armeée
dans le désert de Libye, qui inspire la terreur a tout le monde antique. Il s’y enfonce comme
dans un four, destiné a le consumer et a le tremper a tout jamais. Suicide, sacrifice, baroud
d’honneur. Le vent de sable se léve. Caton et son armée continuent, dans un monde stérile,
mouvant Le désert devient omniprésent, il envahit tout, entoure tout d’un linceul mortel.
Caton marche toujours, seulement pour se prouver qu’il peut encore avancer. Il ne va pas
quelque part, il marche. Il y a sans doute une sombre satisfaction pour le philosophe stoicien a
étre seul dans cette apocalypse. C’est par cet acte presque inhumain que Caton entend laisser
une trace de son passage sur terre. C’est alors que sortent du sol des serpents, qui piquent les
soldats. Les effets sont terribles. Pour certains, le poison est feu : ils s’embrasent littéralement.
D’autres se liquéfient. D’autres encore gonflent monstrueusement. Tous les éléments sont
unis dans cette scene baroque : I’eau, le feu, I’air et la terre (le sable du désert) conspirent a
¢liminer de la terre I’armée de Caton, c’est tout le cosmos qui 1’expulse dans un rejet
mortifere. Dans cette scéne baroque (dont il s’en faut de peu qu’elle ne bascule dans le
ridicule), Lucain réussit a toucher au sublime, par un imaginaire de la catastrophe
véritablement cosmique et élémentaire.

Il est fascinant d’observer, dans cette vision qui est a la fois celle d’un pocte et celle
d’un philosophe stoicien, la contradiction entre une vision finalement optimiste du monde (la
doctrine selon laquelle la catastrophe prépare la régénération) et ce secret désir de solitude et

d’anéantissement absolu, par un sacrifice, un arrachement gnostique de 1’étre au monde, dans
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une disjonction insoutenable™. Comme presque tous les Stoiciens, Lucain pense que I’on est
arrivé a la fin d’un cycle, a 1’ultime catastrophe. On en voit des signes non ambigus dans la
chute de la République et les malheurs de Rome. C’est ainsi que le destin corrige un
déséquilibre venant de la trop grande prospérité des Romains, victimes d’une forme d’« oubli
de I’étre ». Derriére cette idée, nous retrouvons I’ensemble de la « théorie des catastrophes » :
des alternances président a toute creation. Celle-ci ne peut s’élaborer qu’a travers une
« respiration » cosmique, suite de mouvements homogénéisants et hétérogénéisants,
constructeurs et destructeurs. L’Enéide se situait dans une phase de construction. La Pharsale
coincide avec une phase de destruction. Mais le tout s’équilibre, et Rome ne peut se créer que
dans cette complémentarité des contraires.

C’est bien alors une forme de dialectique (ou plutot de systéme complexe) qui unit les
trois personnages centraux de la Pharsale autour de cette topique de la catastrophe. De méme
qu’Enée était le Fondateur élu par le fatum, César a, de tout temps, été choisi par le destin
pour jouer le role de sacrificateur dans I’expiation collective des Romains. Pompée et Caton,
eux, sont secrétement unis a César dans un tragique et mortel rapport de complémentarité,
celui de la plaie et du couteau : ils sont les victimes expiatoires destinées a étre immolées par
lui, en méme temps que la République, dont ils sont le symbole. Ainsi, le sacrificateur et la

victime seraient liés, a travers méme la mort, dans un acte sacrificiel générateur de vie.

Les avatars de la catastrophe dans la mythologie

Lorsque nous évoquons le corpus mythologique, a travers la tragédie, la poésie et
I’épopée, nous retrouvons le méme schéma, tendant a associer la catastrophe a son propre
dépassement. Simplement, nous changeons de paradigme, et d’angle de perspective. Nous ne
sommes plus dans des vues cavalieres, celles de la philosophie ou de I’histoire ; nous entrons
dans la psyché des individus et dans les histoires individuelles. 1l est intéressant de constater
que, a ce niveau aussi, la perception de la catastrophe reste la méme, et s’inscrit dans les
mémes processus. L’événement catastrophique contient en lui-méme les possibilités de son
propre dépassement ; il ouvre a une autre dimension.

Oui, mais comme il est dit dans la Bible, par la bouche de I’Eternel : « Je tue et je fais

vivre » (Deuteronome, 32, 39). Tout évenement catastrophique est, d’abord, potentiellement

10 Cest toute I’hésitation stoicienne entre les deux topiques de la transformatio mundi et de la fuga mundi (le
suicide). Aprées avoir cru en la transformatio mundi (il fut le précepteur de Néron), Sénéque a longtemps hésité,
avant de choisir la fuga mundi.
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mortifere pour celui qui le vit. Et il peut en rester a ce stade. C’est toute I’histoire de la
tragédie grecque : contre 1’obstacle qui déclenche une catastrophe, le héros tragique se
fracasse et est anéanti. C’est méme ce qui distingue le héros tragique du héros de 1’épopée
initiatique : 1a ou le premier meurt, le second développe des forces qui lui permettent non
d’esquiver I’épreuve (car la quéte devient alors perverse), mais de [’affronter et d’en
triompher, et ainsi de se surpasser lui-méme. Pour lui, I’épreuve, a la fois sous ses formes
collectives (génocide, extermination, massacre, chute de Troie) et individuelles (je pense a la
dépression d’Enée, qui a perdu tout ce qu’il aimait, au début du livre I de I’Enéide, et qui ne
voit pas ce qui le rattache a la vie : son épouse, sa famille, sa patrie n’existent plus). Mais
c’est cette tabula rasa qui permettra a 1’exilé de repartir, et de fonder Rome comme une Troia
melior, une seconde Troie, meilleure que la Troie originelle. C’est au moment ou Enée coule
et touche le fond qu’il trouve la force de donner le coup de pied qui le rameéne a la surface.
Mais il ne pouvait pas faire I’économie de cette noyade psychologique. Elle faisait partie de

son apprentissage initiatique. La catastrophe surmontée devient épreuve qualifiante.

Si I’on considére maintenant la poésie lyrique, et plus particulierement celle d’Ovide, il
est un théme qui nous semble s’inscrire particuliérement bien dans la «théorie des
catastrophes », telle que nous I’avons analysée jusqu’ici. C’est le théme de la métamorphose.
En effet, chez Ovide, la métamorphose est toujours une « catastrophe » au sens étymologique,
puisqu’elle est une subversion compléte de la personne, un changement de sa forme et de son
état ontologique. En méme temps, elle est associée a un passage de la vie a la mort. Mais, le
plus souvent, la métamorphose permet a I’individu de changer de statut ontologique, et de
sortir d’une vie misérable et tragique, ou obérée par un probléme insurmontable, pour accéder
a une autre dimension : celle de I’entrée dans la mémoire, et en méme temps de 1I’immortalité.
Par la métamorphose, le héros ovidien sort de 1’entropie et entre dans la néguentropie. Son
nouvel état cristallise la situation antérieure, et il la dépasse en méme temps, dans une
esthétique du monument, du « tombeau » dont 1’épitaphe rappelle symboliquement et a tout
jamais ce que fut sa vie et son histoire. Lorsque Hyacinthe meurt, il se transforme en une
fleur, qui porte gravé sur ses pétales le dernier cri, AL, qu’il poussa lorsqu’il tomba, frappé par
le disque lancé par Apollon, lors d’un tragique exercice sportif. La méme fleur commémorera
les deux premieres lettres du nom d’Ajax, Al, qui se donne la mort dans le sentiment d’étre
victime d’une injustice, lorsqu’on lui refuse les armes d’Achille et qu’on lui préfére Ulysse.
Pyrame et Thisbé, les amants tragiques de Babylone, dont I’histoire préfigure celle de Roméo

et Juliette, trouveront la paix aprés la catastrophe qui les frappe, et au cceur de cette
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catastrophe elle-méme. On connait I’histoire : ayant décidé de quitter leurs familles
respectives qui, brouillées, leur interdisent de se voir, ils conviennent d’un rendez-vous
nocturne sous un murier, hors des murs de la cité . Lorsque Thisbé arrive, elle voit une
lionne ; effrayée, clle s’enfuit, et perd son voile, que la lionne dévore et souille de sa gueule
sanglante (elle avait déja di prendre son repas du soir). Lorsque Pyrame arrive a son tour, il
reconnait le voile de Thisbé, abandonné sur le sol, et ensanglanté. Pour lui, c’est la
catastrophe, et la fin de son univers : Thisbé est morte. Il se perce de son épée ; Thisbé revient
alors, trop tard (ironie tragique), et se donne a son tour la mort sur le corps de son amant, avec
la méme épée. C’est alors qu’intervient le processus de métamorphose : le sang de Pyrame
avait jailli jusque sur les fruits du mdrier (cet épisode, qui reléve presque de la plomberie,
aurait pu friser le ridicule). Jusqu’ici, les fruits du mdrier étaient blancs ; désormais, ils seront
rouges, et c’est ainsi que la mémoire des amants malheureux passera a 1’éternité, chaque

annee, lorsque les mares pousseront avec leur nouvelle couleur :

« Car le fruit, parvenu a maturité, prend une couleur rouge sombre, et ce qui reste de leurs

blchers repose dans la méme urne » (Mét. IV, 165-166)

On pourrait multiplier les exemples. Dans toutes ces évocations poétiques de mort
catastrophique suivie d’une transformation, la métamorphose fait sortir 1’individu de la
contingence, de 1’anecdotique, et hisse sa vie au rang de la 1égende, en méme temps qu’elle en
immortalise les derniers instants dans une inscription a la fois florale et funéraire, qui est
éternelle, comme la nature dans laquelle elle s’insére, et comme les cycles de 1’éternel retour
qui la font échapper a la fleche du temps. Elle apparait bien comme le dépassement ultime de
la catastrophe mortifere, dans la mesure justement ou elle est une forme d’échappatoire a la

mort.

**k*k

Au terme de notre analyse, nous constatons qu’il n’était pas si anachronique que cela de
convoquer la « théorie des catastrophes » de R. Thom pour parler des figures de la catastrophe
dans I’ Antiquité classique. Si nous élargissons le débat aux theories de la complexité, et a la
notion d’émergence, comme dépassement des composantes initiales qui constituent un

processus créatif, nous pourrions dire que la catastrophe, dans I’imaginaire antique,
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fonctionne comme une émergence: elle est plus que ce qu’elle semble annoncer™.

Précisément, elle semble mortifére, et en fait, elle est vivifiante. Son sens caché est au-dela de
sa propre représentation immédiate. Ceci est vrai a tous les niveaux de description :
philosophique, historique, et poétique. Que la société antique consideére 1’homme dans une
perspective ontologique et métaphysique, sociétale et historique, ou individuelle a travers un
discours poétique, la catastrophe est toujours pergue comme plus que ce qu’elle signifie
immédiatement. Elle ouvre et ferme a la fois, ou plutot I’ouverture régénérante est en filigrane
dans la fermeture mortifére, conciliant & la fois ouverture et fermeture'®. Pour prendre une
métaphore théatrale, la catastrophe est jouée sur la sceéne, elle est ’apparence du sens, mais la
réalité de I’action se joue autour et derriére la scéne, en coulisses. On a vu que les choses se
compliquent avec les Stoiciens, lorsqu’une part de la pensée stoicienne aspire a une forme de
destruction et d’anéantissement. La catastrophe a alors un double visage : dans la mesure ou
elle s’inscrit dans un systéme cosmique, elle est vivifiante, et elle ne précipite dans la mort
que pour en mieux ressortir. Mais, en surdétermination, elle peut aussi se colorer d’une
Nachtseite, et étre en méme temps, pour I’individu qui la pense, un gouffre noir, une
aspiration au suicide et au néant. Avec son «Je sais bien...mais quand méme... », la
psychanalyse nous a appris que les deux postulations n’étaient pas exclusives I’une de 1’autre.
Dans tous les cas, on le voit, la catastrophe, telle qu’elle pergue dans 1’ Antiquité, vérifie bien
la définition d’un systéme complexe. De méme qu’il existe une actualité de 1’ Antiquité, de
méme aussi, inversement, nous pouvons mieux relire et comprendre les concepts de la pensée

antique a la lumiére de nos avancées anthropologiques contemporaines.

Abstract

1 Pour replacer cette analyse dans un contexte plus général, cf. J. Thomas, L ‘imaginaire de I’'Homme romain.
Dualité et complexité, Bruxelles, Latomus, 2006.

2 L’imaginaire antique de la catastrophe vérifie donc la définition d’un systéme auto-organisé, en cloture
opérationnelle, spécifié a la fois de I’intérieur et de I’extérieur. Sur ce point, cf. Introduction aux méthodologies
de I’imaginaire (J. Thomas dir.), Paris, Ellipses, 1998, p. 161-164.
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In Greek and Roman Antiquity, catastrophe is perceived as a complete turning over.
Thus, its negative and fatal issue is, in fact, opening to a regeneration. We will see it through
philosophy, history (particularly Lucan’s Pharsalia, where Caesar is the efficient cause of a
necessary destruction) and poetry, through the figures of metamorphosis. This re-reading,
helped by the theories about complexity, allows a better understanding of synchronicity in

Greek and Roman thought.
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