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GILBERT DURAND ET L’IMAGINAIRE ROMAIN 

JOËL THOMAS 
PR. EMERITE A L’UNIVERSITE DE PERPIGNAN-VIA DOMITIA 

(FRANCE) 

Je voudrais parler de la fascination que le monde 

antique, et peut-être plus particulièrement le monde 

romain, a exercée sur Gilbert Durand. Son œuvre est 

traversée de ces références à la romanité. Il en a souvent 

magnifiquement parlé, et on sent que lui-même est sous le 

charme, quand il évoque la Rome actuelle, et le 

« syndrome de Stendhal », la fascination qu’exercent sur 

notre imaginaire ces strates superposées de civilisations à 

la fois révolues et toujours vivantes : les créations de 

Bramante, du Bernin, de son concurrent Borromini, « avec 

l’extraordinaire place de San Carlino alle quatro Fontane, 

de San Ivo du Palazzo della Sapienza, de Santa Agnes. »1 

On n’en est pas surpris, quand on pense que tous les 

individus doués de culture et de sensibilité n’échappent pas 

à cette mystérieuse attirance, qui amena Montaigne, les 
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 G. Durand, « Notes pour l’étude de la romanomanie : de la Ratio 

Studiorum à Napoléon Bonaparte », in Les imaginaires des Latins 
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peintres européens, Stendhal, Nietzsche, Freud, Proust, et 

tant d’autres, à faire le voyage d’Italie, le pèlerinage de 

Rome. Mais chez G. Durand, la force de l’impact, l’intensité 

de la connivence sont sans doute encore plus grandes que 

chez d’autres. Il y a de bonnes raisons à cela. Sur bien des 

points, l’imaginaire personnel de G. Durand et l’imaginaire 

collectif de la romanité étaient en résonance. G. Durand a 

toujours été un homme de réseaux, de communication, 

soucieux d’équilibre et de logique d’antagonismes. Ses 

Structures anthropologiques de l’imaginaire l’attestent. Or le 

monde romain propose un des modèles les plus raffinés et 

les plus efficaces de cet équilibre, et cela n’a pas échappé 

à notre philosophe savoyard. Cela va contre des idées 

reçues. On fait trop souvent des Romains un peuple de 

traîneurs de sabres, de guerriers et de juristes. Mais 

G. Durand avait bien senti que Rome avait mieux réussi 

que l’Europe cette « chance de rester femme » dont il nous 

dit, avec Lévi-Strauss, qu’elle est une des « chances 

manquées de l’Occident » et de notre culture2. Roma est 

une déesse féminine, dont les deux autres noms secrets 

selon Macrobe étaient Flora (encore une femme) et Amor, 

l’anagramme de Roma, évoquant bien sûr Vénus, la 

féminité personnifiée. Quant à l’union des contraires, elle 

est déjà dans le mot Imperium Romanum : union du singulier 

et du pluriel, uniformité unifiante, mais aussi union du 

masculin et du féminin, du Yang et du Yin : 

Le Yang, à travers le mot imperium, qui informe 

l’imaginaire politique de la romanité : le 

commandement, la maîtrise, l’autorité, celle du pater 
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familias dans la famille, mais aussi du patronus dans 

la maisonnée, de l’imperator dans l’armée, du dux, du 

rector, à la tête de l’Etat, et de Jupiter tonnant sur 

l’Olympe et le monde créé. 

Le Yin, à travers l’adjectif Romanum, qui nous renvoie à 

Roma, entité féminine, le pôle féminin, l’image de la 

ville originelle, du ventre maternel.  

Cicéron l’avait bien compris, quand il disait joliment 

qu’il avait deux patries : sa petite patrie, Arpinum, où il était 

né, et sa grande patrie, Rome. Je cite le passage (De 

Legibus, II, 2, 5), qui est un modèle de la capacité des 

Romains de se sentir pluriels, plusieurs et un à la fois, et 

qui mérite sans doute d’être médité dans le cadre d’une 

réflexion sur l’entité complexe d’une fédération : 

Nous regardons comme notre patrie à la fois le lieu où 

nous sommes nés et la cité qui nous a conféré la qualité 

de citoyens. Cette dernière est nécessairement l’objet d’un 

plus grand amour, elle est la république, la cité commune ; 

pour elle nous devons savoir mourir, nous devons nous 

donner à elle tout entiers, tout ce que nous avons lui 

appartient, il faut tout lui sacrifier. Mais la terre natale qui 

nous a engendrés n’en a pas moins une douceur presque 

égale, et certes je ne la renierai jamais, ce qui n’empêche 

que Rome ne soit ma grande patrie, où ma petite est 

contenue. 

Autant dire, avec G. Durand et E. Morin, que Rome est à la 

fois une patrie et une matrie, terre des Pères et des Mères, 

sans que l’on puisse l’amputer de l’un de ces tropismes 

essentiels à son développement harmonieux. Et je crois 

que notre ami Gilbert aurait volontiers vu sa chère Savoie 

dans le rôle de la « petite patrie » chère à son cœur, et la 

France, pour laquelle il risqua sa vie, dans le rôle de la 

« grande patrie » (à moins qu’il n’ait préféré mettre à cette 



place l’Université, dans sa dimension transnationale). 

Dans l’excellente communication que G. Durand avait 

donnée à Perpignan au colloque Les imaginaires des Latins, 

et qu’il avait intitulée « Notes pour l’étude de la 

romanomanie. De la Ratio Studiorum à Napoléon 

Bonaparte »3, il soulignait ce double visage de Rome :  

l’image centralisatrice, la géométrisation de l’Urbs, à 

partir de la Roma quadrata originelle ; puis le 

quadrillage de l’Empire, comme développement de la 

même image : un tissage territorial qui constitue 

l’imperium, et qui rappelle que tout s’y trouve lié au 

Centre, à Rome. Remarquons au passage que la 

stratégie romaine d’occupation du territoire, par 

centuriation, à partir d’un tracé cadastral géométrique 

qui trouvait ses origines dans le plan hippodamien de 

délimitation de la cité, puis qui s’étend jusqu’aux 

confins de l’empire, cet immense maillage, se 

retrouve davantage dans le découpage franc des 

États d’Amérique que dans les sinuosités de nos 

frontières européennes ; 

mais aussi l’image métissée. Qui mieux que G. Durand 

pouvait être sensible à cette « âme tigrée » de la 

romanité ? Paradoxalement, c’est l’excès même de la 

centralisation qui a développé le métissage, comme 

un contrepoint. L’Imperium est devenu trop grand pour 

qu’à ses confins le souvenir affectif de la terre 

italienne soit perceptible : les collines du Latium 

étaient totalement étrangères aux citoyens romains 

d’Espagne ou d’Afrique. C’est alors que les Latins ont 

réussi ce que j’appellerai le « miracle romain » : 
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Rome, avant d’être un lieu, est un idéal, un certain 

nombre de valeurs partagées par la communauté 

romaine. Pour être Romain, il faut avant toute autre 

chose communier dans ces valeurs, y adhérer et les 

respecter, le tout dans la fermeté, mais aussi dans la 

justice. Ceux qui ont connu G. Durand savent 

combien ces deux principes étaient au centre de son 

action militante, puis de sa création scientifique : un 

vrai Romain, donc. G. Durand, ce guerrier de la 

Résistance, était un homme profondément pacifique, 

un messager de paix et de tolérance. Mais la justice 

n’exclut pas la fermeté. Les Romains ont des droits, 

mais aussi des devoirs. On se souvient de la fameuse 

mission qu’Anchise assigne aux Romains dans 

l’Énéide de Virgile : « A toi, Romain, qu’il te souvienne 

d’imposer aux peuples ton empire. Tes arts à toi sont 

de promouvoir les lois de la paix entre les nations, 

d’épargner les vaincus et de dompter les 

orgueilleux. » (VI, 851-853). 

Et la vie de G. Durand, ce guerrier philosophe, me 

semble bien symbolisée dans la phrase fameuse, très 

romaine, de Cicéron, « Cedant arma togae », « Que les 

armes s’effacent devant la toge » (De Officiis, I, 22) : que le 

guerrier s’efface devant l’humaniste. Pour la première fois, 

ailleurs que dans le cercle des philosophes, on ose à Rome 

un éloge de l’intellectuel, et il est beau que ce soit un 

homme politique qui l’ait fait. Déjà, Platon l’avait tenté, mais 

il avait échoué à le réaliser. Cicéron, moins grand penseur, 

mais meilleur homme politique, réussit pour la première fois 

à subordonner l’action à des idées : n’est-ce pas 

précisément le but ultime des Structures anthropologiques de 

l’imaginaire ? Et ces idées sont très belles, elles constituent 

ce qu’on appellerait volontiers un idéal : Rome ne se 



ramène pas à un territoire, à des questions de géographie. 

Elle n’est définie ni par des fleuves, ni par des montagnes, 

ni par des mers. Elle n’est pas non plus une question de 

sang, de race ou de religion. Rome est un idéal. Rome est 

la plus haute incarnation de la liberté et de la loi à laquelle 

l’homme ait pu parvenir. Il n’est pas étonnant que, en latin, 

natio et natura aient la même étymologie, qui les rattache à 

nascor, « naître » : c’est une loi cosmique qui situe la nation 

dans un ordre naturel plus général, dont elle est un maillon 

et un reflet. Et ce lien, cette interdépendance créent une 

éthique des droits et des devoirs : Rome est la république 

des droits et des devoirs. 

Être Romain, ce n’est donc pas une question de sang, 

ni de race. Cela nous conduit au deuxième thème 

fondateur qui anime la romanité, et qui irrigue l’œuvre de 

G. Durand : la tolérance et la générosité. Tite-Live nous 

raconte que, dès la fondation, Romulus créa, pour peupler 

Rome, un asile où il accueillit des parias de toutes sortes 

(Hist. Rom. I, VIII, 4-6)4. Par la suite, le droit de cité fut 

justement là comme principe d’intégration. Il n’y avait pas 

d’exclusive : tout le pourtour du Bassin Méditerranéen, 

dans la mosaïque de ses races et de ses religions, était 

pris dans cette alliance, dans ce réseau d’intégration qui 

tisse une unité en respectant les différences et les 

particularités : unitas multiplex, une unité tissée dans la 

diversité. Le seul critère est le respect des valeurs qui 

unissent ces peuples. Les citations ne manquent pas, qui 

revendiquent ce respect des personnes ; Scipion, à qui 
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Cicéron fait dire, dans le De Republica (I, 58), « Ce n’est pas 

la nationalité qui nous intéresse, ce sont les qualités 

naturelles (ingenia) » ; et Apulée, écrivant deux siècles plus 

tard dans l’Apologie (24) : « Ce qu’il faut examiner, ce n’est 

pas le lieu d’origine, mais le caractère qu’on a ». L’État 

romain jouera vraiment le jeu : il suffit de considérer la suite 

des empereurs, pour voir que beaucoup d’entre eux, et non 

des moindres, étaient des provinciaux, venus d’Illyrie, 

d’Afrique, de Libye ou de Gaule. Rome a compris qu’elle 

trouvait dans ces « hommes nouveaux » les forces vives 

qui la garantissaient contre son propre épuisement 

endogame, et qui la régénéraient. G. Durand lui aussi avait 

coutume de chanter les charmes et les vertus de la 

province, en face de l’hydre jacobine parisienne… 

C’est donc bien sur un authentique métissage que 

Rome s’est construite, un métissage où chacun est 

respecté en tant que force vive susceptible d’irriguer l’entité 

collective. En même temps, les peuples intégrés dans la 

romanité ont donné des exemples de l’adhésion et du choix 

consenti qu’ils faisaient. Il n’eût pas été possible par 

rapport à un modèle inhumain. Nous trouvons là une 

préfiguration du fameux théorème de Tocqueville : un 

groupe humain n’adopte les valeurs d’une autre civilisation 

qu’à la condition de ne pas se retrouver, après sa 

conversion, au dernier rang de cette civilisation. Mais à vrai 

dire, la structure même de l’Empire romain garantissait le 

théorème, puisqu’un village barbare romanisé devenait de 

plein droit une cité, c’est-à-dire une des cellules 

constitutives de l’imperium : ses citoyens étaient des 

acteurs, non des spectateurs de l’Empire. Ainsi, des deux 

côtés, on a joué le jeu ; sur ces bases, on n’est pas 

Romain, on le devient, on mérite de l’être, on doit sans 

cesse justifier ce titre ; c’est peut-être un trait que les 



Romains partageaient avec les Chrétiens disant eux aussi 

fiunt, non nascuntur christiani, on ne naît pas chrétien, on le 

devient ; dans les deux cas, on retrouve le même idéal 

exigeant et pour ainsi dire initiatique.  

Tant que Rome raisonna ainsi – laissons de côté les 

excès du volet militaire et l’hybris de ses chefs, qui relèvent 

plus de l’impérialisme que de ce que j’ai évoqué, et que 

j’appellerai l’« impérialité » -, elle rayonna et fut la 

métaphore hyperbolique de la Méditerranée. C’étaient la 

langue latine, les voies de communication qui créaient le 

réseau susceptible de relier les membres de ce corps 

multiple, qui étaient le tronc reliant les racines de la 

romanité à l’efflorescence du feuillage de ses diversités. Le 

limes, lieu même de la limite de l’assimilation, est 

susceptible de bouger, de se déplacer, il fonctionne comme 

une peau autant que comme une barrière. C’est justement 

lorsque le limes n’est plus perçu que comme une barrière 

protégeant Rome des hordes barbares, au Bas-Empire, 

que Rome se coupe de ses forces vives, qu’elle se 

sclérose et meurt, au moment même aussi où, dans le 

temps et dans son imaginaire, elle se désolidarise de ses 

mythes fondateurs, qui ne la nourrissent plus en feed-back : 

elle s’isole, et meurt. G. Durand a explicitement parlé de ce 

risque, il lui a même donné un nom : la dépolarisation.  

Équilibre : c’est le maître mot de la romanité, et c’est 

aussi le dynamisme organisateur des Structures 

anthropologiques de l’imaginaire. Cet équilibre qui préside 

au métissage social, on le retrouve dans les pratiques 

politiques, et particulièrement dans cette invention romaine 

de la séparation des pouvoirs, fondatrice d’une justice 

républicaine. On sait que les Romains, par odium regni, par 

horreur et haine de la tyrannie, sont les inventeurs de 

l’auto-contrôle des institutions entre elles : le pouvoir 



législatif, le judiciaire et l’exécutif relèvent d’instances 

autonomes, ce qui garantit leur indépendance mutuelle. Et 

même les chefs de l’exécutif, les consuls, ne peuvent 

dériver vers le pouvoir absolu, puisqu’ils sont deux, et se 

surveillent donc mutuellement. C’est une conception de la 

politique qui ne pouvait que séduire G. Durand.  

Ce respect de l’autre dans le domaine politique va de 

pair avec une tolérance religieuse (ou plutôt, compte tenu 

de ce que nous avons dit supra, une liberté accordée dans 

la pratique des cultes). Elle est réelle, et considérable : tout 

culte nouveau peut être admis, après avoir été soumis à 

l’examen des decemviri, un collège chargé de veiller 

essentiellement à ce que le nouveau culte ne soit pas un 

facteur de trouble dans la cité. Une telle attitude n’était 

possible à Rome que dans le cadre d’un polythéisme. À de 

nombreuses reprises, en particulier dans ses conférences 

d’Eranos, G. Durand a marqué l’importance qu’il accordait à 

cette notion de polythéisme, et à son efficacité sociétale. Le 

polythéisme romain apportait une réponse différente de 

celle des monothéismes aux grandes questions 

existentielles : pour les Romains, le divin est trop complexe 

pour être expliqué par un seul principe ; on y parvient mieux 

en multipliant les éclairages, à travers la notion d’énergies 

complémentaires, sous forme des différents dieux. Ainsi, à 

Rome, les dieux sont tout autant des instances de la 

plénitude psychique et de la construction de soi que des 

figures de types de socialité ; nous en retiendrons surtout 

ici que ce modèle excluait tout risque de sectarisme et de 

communautarisme, personne ne pouvant se prétendre 

détenteur de la vérité : elle ne pouvait être saisie que dans 

le pluralisme. Les philosophes des Lumières s’en 

souviendront. 

Les Romains sont allés encore plus loin, et ils ont eu 



une très belle et très originale réflexion sur la barbarie. 

Pour en avoir parlé avec G. Durand, je sais qu’il avait de 

l’admiration pour cette conception. On croit généralement 

que le concept de barbarie est d’abord fondé sur une 

exclusion de l’autre, comme différent. C’est peut-être vrai 

chez les Grecs. Mais les Romains ont su donner à ce 

concept une acception beaucoup plus haute et beaucoup 

plus exigeante5. Pour un Romain, la barbarie, c’est d’abord 

une tendance que l’on a en soi, qui nous tire vers 

l’animalité, et qu’il faut dépasser. La pire barbarie, c’est 

donc une barbarie intérieure, c’est contre elle qu’il convient 

de mener le grand combat vers lequel culminent toutes les 

valeurs de la romanité. 

On sait la place centrale de l’humanisme dans l’œuvre 

de G. Durand. C’est un autre point commun qui le relie à la 

romanité, dont, on le voit, l’édifice moral culmine dans la 

notion d’humanitas. On connaît le vers de 

l’Heautontimoroumenos de Térence (77), « Homo sum : 

humani nihil a me alienum puto », « Je suis un homme, et je 

pense que rien de ce qui est humain ne m’est étranger ». 

Elle marque un réel progrès éthique, dans le respect 

accordé à l’Autre, et les Stoïciens se feront les 

propagandistes de cette universalité de la philanthropia, qui 

passe, on l’a vu, par l’absence de racisme. C’est une des 

fiertés de l’imperium que de l’avoir respectée : c’est au nom 

de l’humanitas que Cicéron présente Verrès comme un 

monstre parce qu’il a crucifié un citoyen romain.  
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 Sur ce point, cf. deux ouvrages fondamentaux, Y.-A. Dauge, Le 

Barbare. Recherches sur la conception romaine de la barbarie et de la 

civilisation, Bruxelles, coll. Latomus, 1981 ; et J.-F. Mattéi, La 

barbarie intérieure. Essai sur l’immonde moderne, Paris, P.U.F., 
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Enfin, les Romains ne sont pas seulement reliés entre 

eux dans l’espace. Ils le sont à travers le temps, par rapport 

à leur mythe fondateur. G. Durand a eu des pages 

décisives là-dessus, quand il nous explique6 que l’histoire 

et la légende sont liées, comme une mémoire et une 

respiration. Sans l’histoire, la légende serait du vide, de 

l’irréel ; et sans la légende, l’histoire serait vide aussi, elle 

n’aurait pas de sens, ce serait une suite d’anecdotes, au 

milieu du bruit et de la fureur. Un peuple ne saurait donc 

vivre sans entretenir une mémoire, qui le relie à ses 

légendes fondatrices, à ce qui fait son âme et le ciment qui 

relie ses membres. Or le monde romain est, d’abord, un 

monde de mémoire : mémoire des ancêtres (l’autel des 

Lares est dans le vestibule de la domus) ; et, collectivement, 

dans la vie de la cité, mémoire des origines, mémoire de la 

fondation. L’histoire de Rome est construite et conçue 

comme une relation entre la légende et l’histoire, entre 

l’imaginaire fondateur des origines et l’histoire bien réelle 

des bâtisseurs de Rome. Ainsi, l’histoire et la légende 

prennent vie l’une par l’autre. Les grands hommes de 

l’histoire de Rome sont alors ceux qui donnent chair à un 

projet qui était inscrit dans l’archétype de la légende 

fondatrice. Il y a une sorte de feed back, de boucle 

récursive, entre l’histoire et la légende. Elles vivent l’une 

par l’autre. C’est pour cela que les Romains sont si 

attachés à leur grande histoire fondatrice, l’Énéide. Ils 

l’apprenaient par cœur, et ce qui est dit du Coran est vrai de 

l’Énéide : chaque Romain la lisait comme si elle avait été 

écrite exclusivement pour lui. Énée doit quitter Troie en 
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Figures mythiques et visages de l’œuvre, Paris, Berg international, 

1979, 307 sq. 

 



flammes pour fonder Rome, comme Troia melior, seconde 

Troie, mais en mieux, méritée et conquise au terme du 

voyage. Donc, d’une certaine façon, lui aussi, comme 

Ulysse, il doit partir, pour revenir, et devenir. Ainsi, cette 

histoire typiquement initiatique est le germe, le creuset, de 

ce que sera Rome à venir. Elle est un archétype, un 

résumé symbolique des dynamismes, des antagonismes, 

des complémentarités à partir desquels Rome vivra. Pour 

qui sait le lire, tout est déjà écrit dans le récit des Origines. 

Nous souffrons aujourd’hui de cette perte, voire de ce refus 

de notre mémoire collective ; G. Durand avait compris 

l’importance de cet enjeu, et beaucoup de ses textes sont 

un combat contre cet « oubli de l’être », pour paraphraser 

Heidegger, et contre ses conséquences tragiques, à terme, 

pour notre civilisation. 

En inventeur de la notion de bassin sémantique, 

G. Durand s’est évidemment intéressé à la réception de la 

romanité dans l’Europe en construction. Il avait repéré les 

deux grands tropismes de l’intérêt que Rome n’a cessé 

d’inspirer à nos nations européennes :  

l’image de l’Empire, comme « uniformité unifiante » : 

Louis XIV et Napoléon aimaient à se faire représenter 

en empereurs romains ; et on connaît par la suite les 

dérives sinistres du Reich allemand et du fascisme 

italien, se revendiquant de l’Imperium Romanum, et le 

prenant pour modèle. 

mais aussi l’image de la République, comme mythe 

d’une autre Rome, de la « vraie Rome », en particulier 

pour les hommes de notre Révolution française : la 

Rome du métissage, de la tolérance, de la liberté et 

de la justice, la Rome de Brutus, de Caton et de 

Cincinnatus, modèle d’ordre moral et d’austérité, celle 

dont Saint-Just disait : « Le monde est vide depuis les 



Romains ; et leur mémoire le remplit, et prophétise la 

liberté » (Rapport sur Danton). 

Parallèlement à cette image vertueuse, la république 

romaine a également une représentation perverse, 

associée surtout à la période terminale de la République : 

celle d’un État corrompu, lié à la fraude, aux luttes entre les 

partis, aux brigues électorales et aux complots (toute 

ressemblance avec des circonstances actuelles serait pure 

coïncidence…). Or, il n’a pas échappé à G. Durand, ni à 

Cl.-G. Dubois7, que les philosophes des Lumières, en 

particulier le Montesquieu des Considérations sur les causes 

de la grandeur des Romains et de leur décadence, avaient une 

analyse très intéressante de cette prétendue décadence. 

Ils remarquent que les affrontements font partie de la vie 

collective, et qu’ils peuvent avoir des effets bénéfiques. La 

solution pour les dépasser n’est donc pas un retour 

autoritaire à l’ordre par l’exclusion des partis (la tentation 

totalitaire), mais l’idée d’une union qui assume le 

pluralisme ; chaque crise contient en germe son propre 

dépassement : 

On n’entend parler, dans les auteurs, que des divisions qui 

perdirent Rome, mais on ne voit pas que ces divisions y 

étaient nécessaires, qu’elles y avaient toujours été, et 

qu’elles y devaient toujours y être […] Ce qu’on appelle 

union dans un corps politique est une chose très 

équivoque : la vraie union est une union d’harmonie qui fait 

que toutes les parties, quelque opposées qu’elles nous 

                                                           
7
 Cf. Cl.- G. Dubois, Récits et mythes de fondation dans l’imaginaire 

culturel occidental, Bordeaux, Presses Universitaires, 2009 ; 

Mythologies de l’Occident, Paris, Ellipses, 2007 ; « Repenser le 

baroque français dans un cadre européen » in Le Baroque littéraire, 

Lisbonne, Fondation Gulbenkian, 1990.  

 



paraissent, concourent au bien général de la société. 

(Considérations…, chap. IX). 

Cet éloge de l’unitas multiplex et de la coincidentia 

oppositorum ne pouvait que plaire à G. Durand, car il 

rejoignait et illustrait une thématique centrale de sa 

réflexion. Sa synthèse de l’imaginaire romain, il l’avait faite 

à travers le repérage très efficace et pertinent de trois 

mythologèmes8
 : 

la Clémence d’Auguste (c’est le sous-titre du Cinna de 

Corneille), ou l’archétype romain (et stoïcien) de la 

volonté contre les passions ; et en même temps, la 

magnificence et le goût du colossal ; 

la nostalgie des ruines, ou le « syndrome de Piranese », 

qui est comme le contrepoint de cette imagerie 

grandiose de la romanité, et le regret de cette 

grandeur déjà perdue ; 

la vertu de Brutus, enfin, comme reconquête austère 

(rêvée ?) des vertus de la Rome républicaine, et 

dépassement du phantasme de la chute.  

À ce propos, une remarque particulièrement 

perspicace de G. Durand peut apparaître comme un cas 

d’école de ce qu’est une étude comparatiste. Parlant de 

l’architecture « claustrophile » du XVIIIe s., sans portes, 

sans fenêtres, sinon l’oculus, il écrit : « Ce qui frappe dans 

tous ces monuments si explicitement inspirés de la Rome 

républicaine, c’est l’aveuglement des surfaces. »9 On 

mesure le changement de paradigme qui a eu lieu entre la 

Rome d’Auguste et la France de Louis XVI quand on 

analyse l’architecture romaine. Elle aussi travaille sur des 
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 Cf. G. Durand, art. cit., 198-205.  
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 Ibid., 202. 



surfaces aveugles, mais pour des raisons bien différentes. 

Le mur romain, fait de briquettes, est envisagé comme un 

élément inerte destiné à enfermer un espace, une sorte de 

coque séparant les pièces. Ainsi se détermine une 

structure d’ensemble du monument romain, insaisissable, 

orientée autour de la notion d’espace, de volume, plus que 

de forme. C’est très impressionnant : l’œil cherche un point 

d’appui qu’il ne trouve pas, il reçoit une impression 

dynamique « chargeant » tel ou tel emplacement, par 

exemple une statue mystérieusement mise en valeur, et 

vers laquelle convergent les lignes de force de la pièce. Et 

l’oculus est alors l’ouverture vers le haut, la lumière, le ciel, 

et le divin. C’est bien un espace sacré. La pure rationalité 

grecque cède ici au mystère du symbole. On ne trouve plus 

le sacré dans le saisissable de l’image plastique, mais dans 

l’insaisissable de l’espace. Contrairement aux Grecs, plus 

attachés en cela à la matière, l’art romain développe la 

nostalgie de l’espace, perçu comme une frontière vers le 

frisson de la forme infinie. Dans cette mise en scène du 

sacré, on est loin des préoccupations théâtrales beaucoup 

plus profanes du XVIIIe s.  

 

Pour conclure, ce que G. Durand a admirablement 

compris dans le modèle romain, c’est que l’unité n’est pas 

l’union : autant l’unité centralisatrice est mortifère, autant 

l’union fédératrice, l’unitas multiplex des différentes 

composantes ethniques et sociales, est vivifiante. C’est un 

exemple à méditer pour notre Europe en crise. Mais hélas, 

et sans pour autant tomber dans le pessimisme, 

G. Durand10 nous rappelle que les colonnes de Buren ne 
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 Op. cit. 205. 

 



sont ni celles du Capitole ni celles du Chevalier Bernin… 


