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Soigner la fin de vie (comme) à la maison :  
une nouvelle domestication des subjectivités ? 

 

Pauline Launay & Alain Loute 
 
 

 
 
Résumé — Cet article entend questionner le rôle que joue la maison, entendue tant 
dans la forme concrète du domicile que dans la figure symbolique du foyer, dans 
l’accompagnement de la fin de vie. Il mobilise l’approche foucaldienne de la Nais-
sance de la clinique afin de montrer le rôle de la spatialisation dans l’accompagnement 
et la verbalisation du mourir. Trois configurations contemporaines sont étudiées : la 
dimension spatiale des unités de soins palliatifs, l’utilisation de la téléconsultation et 
les soins palliatifs effectués au domicile. Ces configurations témoignent de l’existence 
d’une tension : tout à la fois symbole d’une spontanéité et de la naturalité du mourir, 
la maison est objet d’interventions et de contraintes hospitalière fortes. L’article ter-
mine en soulevant l’importance, pour l’éthique des soins palliatifs, de se saisir de cet 
enjeu de la spatialisation. 

 
Abstract — Caring the End of Life at Home: A New Domestication of Subjectivities? — 
This article aims to question the role that the house plays, both in the concrete form and 
in the symbolic figure of the home, in accompanying the end of life. It mobilizes the Fou-
cauldian approach of the Birth of the Clinic in order to show the role of spatialization in 
the accompaniment and verbalization of dying. Three contemporary configurations are 
studied: the spatial dimension of palliative care units, the use of teleconsultation and pal-
liative care carried out at home. These configurations show the existence of a tension: at 
the same time a symbol of spontaneity and naturalness of dying, the home is an object of 
intervention and strong hospital constraints. The article concludes by raising the im-
portance, for the ethics of palliative care, of taking up this issue of spatialization. 
 
Mots-clés : philosophie, éthique, sociologie, médecine et santé, techniques et tech-
nologies, sciences humaines et sociales, soins palliatifs, fin de vie, domicile, époque 
contemporaine, époque moderne 
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ET article entend questionner le rôle contemporain que joue ce lieu 
spécifique qu’est la « maison » dans le soin. Par maison, nous enten-
dons tant le domicile, lieu concret et réel qui est de plus en plus amené 

à devenir un lieu de soin, qu’une scénographie, mobilisée en milieu hospita-
lier, pour figurer l’intimité et la chaleur du foyer. L’attention à l’espace n’est 
pas neuve en philosophie des techniques et en philosophie de la médecine. 
Dans Naissance de la clinique, paru en 1963, Michel Foucault dégage ainsi les 
conditions d’émergence de la médecine moderne à partir d’une attention à la 
spatialisation du regard médical, spatialisation qu’il décline en trois niveaux : 
le premier renvoie à la configuration théorique du système pathologique, le 
deuxième à sa localisation dans le corps malade, le troisième à l’espace social 
et institutionnel de la gestion de la maladie. Loin d’être périphérique, ce der-
nier peut même constituer, pour le philosophe, « le point d’origine des mises 
en question les plus radicales » (Foucault, 1963, p. 15). Suivant cette indica-
tion foucaldienne, nous entendons défendre l’hypothèse selon laquelle la 
« maison » tient une place tout à fait primordiale dans l’évolution de la cli-
nique contemporaine. 

Nous nous appliquerons à développer cette thèse dans le champ des 
soins palliatifs et de l’accompagnement de la fin de vie. Ce domaine, bien que 
spécifique, nous semble cristalliser un certain nombre de transformations du 
champ médical contemporain dans son ensemble. En effet, au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale, le champ médical connaît un tournant majeur du 
processus de médicalisation débuté un siècle plus tôt, qui constitue à la fois 
le point d’orgue de la « médecine de la maladie » et son absorption dans le 
domaine plus large d’une « médecine de la santé » (Golse, 2001) qui élargit 
ses prérogatives curatives en allant des soins préventifs, voire prédictifs, 
jusqu’aux soins palliatifs. Ces derniers pouvant se définir comme un ensemble 
de soins dont la visée est de prendre en charge et soulager les symptômes et 
conséquences d’une pathologie et non directement la pathologie elle-même. 

Nous nous appuierons sur l’examen de trois configurations contem-
poraines de prise en charge palliative. La première, abordée à partir d’un tra-
vail ethnographique, est celle des unités de soins palliatifs (USP). Il s’agira, 
dans un premier temps, de rendre compte de l’attention particulière qui a été 
portée à leur dimension spatiale (architecture, aménagement du service et cir-
culations différenciées), notamment dans la volonté de reconstituer 

C 
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l’atmosphère et le décor d’une « maison ». La deuxième configuration est celle 
du recours à la télémédecine dans le cadre de l’accompagnement de patients 
atteints de maladies graves, évolutives et incurables. Plus spécifiquement, 
nous rapporterons une vignette clinique tirée d’une enquête (en cours) sur 
un dispositif de téléconsultation de patients atteints de sclérose latérale amyo-
trophique (SLA) en phase avancée. La troisième et dernière configuration que 
nous évoquerons est celle des soins palliatifs effectués au domicile pour des 
patients en fin de vie par le biais des services d’hospitalisation à domicile 
(HAD). Dans ces trois configurations, la « maison » se révèle tout à la fois 
comme un espace symbolique, un ensemble d’artefacts techniques et maté-
riels, et le lieu d’interactions sociales multiples. Si le premier terrain convoque 
le domicile au sein d’une structure hospitalière, les deux autres font le chemin 
inverse puisque ce sont les équipes médicales qui s’invitent à domicile : au 
travers de relations et de regards virtualisés dans le cas de la téléconsultation 
ou physiquement en bouleversant l’aménagement du « chez-soi » dans le cas 
des HAD. 

Comme nous le verrons, Foucault nous invitait à lier les formes de 
spatialisation aux formes de verbalisation. Telle semble être, selon les dires de 
certains professionnels eux-mêmes, une des vertus attendues de la mobilisa-
tion de la maison : rendre possible un travail narratif tant du patient que de 
ses proches. Dans un univers où l’accompagnement de la fin de vie s’est pro-
fessionnalisé et médicalisé, la mobilisation de la maison — réelle ou artificia-
lisée — rendrait possibles une parole « authentique » et une mort plus « na-
turelle ». 

La mise à jour d’une telle perspective nous semble intéressante à plus 
d’un titre. Tout d’abord, elle montre l’actualité de la grille de lecture foucal-
dienne de Naissance de la clinique. En effet, le triptyque verbalisation-spatia-
lisation-mort constitue une articulation essentielle pour rendre compte de 
l’évolution contemporaine de la clinique, bien que son usage requière de saisir 
toute la distance qu’il impose avec la courte séquence historique qui sert de 
matériau aux développements de Foucault. Un deuxième intérêt nous semble 
résider dans l’attention à la spatialisation qui paraît relativement absente des 
réflexions éthiques et philosophiques sur les soins palliatifs au profit d’une 
focalisation sur la temporalité. À titre d’exemple, la notion de souffrance spi-
rituelle, largement mobilisée dans le champ palliatif, est souvent assimilée à 
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la rupture du fil biographique qui permet au sujet de constituer son « identité 
narrative ». 

Nous commencerons, dans une première section, par synthétiser les 
lignes directrices de Naissance de la clinique pour en justifier l’actualité en 
rapportant certaines réappropriations contemporaines de sa grille de lecture. 
La seconde section de l’article sera consacrée à l’examen des trois configura-
tions contemporaines évoquées plus haut. La thèse que nous défendrons est 
que ces configurations témoignent de l’existence d’une tension : tout à la fois 
symbole d’une spontanéité et de la naturalité du mourir, la maison est objet 
d’interventions et de contraintes hospitalières fortes. Notre article se termi-
nera en soulevant l’importance, pour l’éthique des soins palliatifs, de se saisir 
de cet enjeu de la spatialisation. 

 
1.  Retour sur la lecture foucaldienne de la clinique 

1.1.  Naissance de la clinique : une archéologie du regard médical 

Paru en 1963, Naissance de la clinique propose une « archéologie du 
regard médical » en s’attachant à dégager l’organisation épistémologique qui 
fait advenir la médecine moderne au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Pour 
ce faire, Foucault cherche à analyser « l’ensemble ordonné des énoncés, des 
pratiques, des institutions corrélées au travail de ceux qu’on nomme méde-
cins » (Klein, 2012, p. 32), en se plaçant à l’articulation de la spatialisation et 
de la verbalisation du pathologique. Ainsi, les transformations du regard mé-
dical se saisissent en premier lieu à travers trois niveaux de spatialisation. La 
configuration idéale, dite primaire, du pathologique est l’espace des maladies 
tel que perçu théoriquement par les praticiens : 

 
Espace profond, antérieur à toutes perceptions, et qui de loin les commande ; 
c’est à partir de lui, des lignes qu’il croise, des masses qu’il distribue ou hié-
rarchise, que la maladie, émergeant sous le regard, insère ses caractères propres 
dans un organisme vivant. (Foucault, 1963, p. 3) 
 
Cette configuration primaire se trouve ensuite projetée dans « le vo-

lume épais et dense de l’organisme et prend corps en lui » ; ici, se dessine la 
spatialisation secondaire qui est, donc, la forme que prend le mal dans le corps 
malade (p. 8). Enfin, ces deux premières formes de spatialisation rencontrent 
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la spatialisation tertiaire, celle des « distributions » sociales et institutionnelles 
du pathologique, soit : 

 
L’ensemble des gestes par lesquels la maladie, dans une société, est cernée, 
médicalement investie, isolée, répartie dans les régions privilégiées et closes, 
ou distribuée à travers des milieux de guérison, aménagés pour être favorables 
[…] ; elle engage un système d’options où il y va de la manière dont un 
groupe, pour se maintenir et se protéger, pratique les exclusions, établit les 
formes de l’assistance, réagit à la peur de la mort, refoule ou soulage la misère, 
intervient dans les maladies ou les laisse à leur cours naturel. (Foucault, 1963, 
p. 14-15) 
 
C’est bien le jeu des articulations, des superpositions ou des écarts 

entre ces trois niveaux de spatialisation qui vient donner forme à une expé-
rience médicale donnée, historiquement située : elle donne forme à ce qui est 
visible au regard médical.  

Avant l’avènement de la médecine clinique, la configuration primaire 
de la médecine des espèces, pratiquée au XVIIIe siècle, se donnait à voir sous 
forme de tableaux taxonomiques au sein desquels les maladies se rangeaient 
par familles selon la manifestation d’un ou de plusieurs symptômes. Dans cet 
espace « plat et homogène », l’acte médical consistait, au moyen d’un système 
de correspondance, à repérer une maladie à partir de ces derniers, puis de 
situer cette maladie dans un ensemble pathologique spécifique. Ces « es-
pèces » sont à la fois naturelles et idéales, et la tâche du médecin est avant tout 
de neutraliser les brouillages que constituent le malade et sa propre interven-
tion. Ici, « ce qui fait communiquer le “corps” essentiel de la maladie avec le 
corps réel du malade ce ne sont ni les points de localisation, ni les effets de la 
durée ; c’est plutôt la qualité » (p. 11). À cette époque, « l’hôpital, comme la 
civilisation, est le lieu artificiel où la maladie transplantée risque de perdre 
son visage essentiel » (p. 15). Par opposition, le lieu naturel de la maladie est 
donc « le lieu naturel de la vie — la famille » (p. 16) ; le domicile est ainsi 
considéré comme le meilleur espace d’observation de la maladie et de la gué-
rison : 

 
Une spatialisation libre, sans région privilégiée, sans contrainte hospitalière 
— une sorte de répartition spontanée en son emplacement de naissance et de 
développement qui doit fonctionner comme le lieu où elle développe et 
achève son essence, où elle parvient à son terme naturel : la mort, inévitable 
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si telle est sa loi ; la guérison, souvent possible si rien ne vient en troubler la 
nature. (Foucault, 1963, p. 17) 
 
C’est bien l’agencement particulier de ces trois spatialités, articulée à 

celle de l’énonciation — la composition du visible au dicible — qui vient 
rendre compte d’une expérience médicale spécifique. Avec la « naissance de 
la clinique » se superpose pour la première fois l’espace idéal de la maladie 
avec le corps du malade et avec l’espace social. Cette transformation du per-
ceptible, saisie à travers ces trois spatialisations, va de pair avec une transfor-
mation de l’énonçable, une nouvelle forme de verbalisation du mal. C’est le 
passage de la question « “Qu’avez-vous ?”, par quoi s’inaugurait au XVIIIe 
siècle le dialogue du médecin et du malade avec sa grammaire et son style 
propres » (p. XIV) à celle par laquelle le médecin recherche à identifier la 
cause de la maladie en posant un présupposé de la douleur : « Où avez-vous 
mal ? » Alors que la première interrogation faisait de la maladie le sujet du 
discours — le patient n’étant ici que le support du symptôme —, la seconde 
fait du malade un agent de la maladie, localisable dans son corps. 

La clinique dont Foucault fait l’histoire, ne peut être saisie qu’en arti-
culant l’espace et le langage à un troisième terme : la mort. La connaissance 
singulière de l’individu malade est indissociable de l’espace discursif du ca-
davre. En effet, la méthode anatomoclinique qui constitue le fondement de 
la médecine moderne ne devient possible que lorsque se met en place une 
politique de santé nationale avec un encadrement médical de la population, 
que l’hôpital est progressivement réformé et qu’on lui assigne une fonction 
essentiellement thérapeutique. Ces changements signalent une transforma-
tion majeure de la spatialisation ternaire de la clinique. Le foyer n’est plus 
considéré comme lieu central de la maladie et l’hôpital rassemble des milliers 
de malades, permettant des traitements comme des autopsies de masse, en 
série. À partir de l’idée que les pathologies laissent des traces lésionnelles sur 
les tissus, un autre mode de visibilité de la maladie s’envisage : non plus en 
surface, mais dans le corps, depuis la racine organique de la lésion. Dès lors, 
le corps mort, pivot de l’acquisition des savoirs anatomopathologiques, révèle 
l’invisible mieux que les symptômes, et loin de ne concerner que le cadavre 
et sa mort, le savoir ainsi obtenu vaut pour les vivants. Pour Foucault, ce n’est 
donc pas tant l’ouverture des cadavres qui est le moment déterminant de la 
transformation du champ médical, l’autopsie se pratiquant bien avant, mais 
plutôt l’expérience des liens entre les lésions organiques et les faits 
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pathologiques faisant coïncider la maladie (espace primaire) et le corps du 
malade (espace secondaire). 

 
La maladie se détache de la métaphysique du mal à laquelle, depuis des siècles, 
elle était apparentée ; et elle trouve dans la visibilité de la mort la forme pleine 
où son contenu apparaît en termes positifs. Pensée par rapport à la nature, la 
maladie était l’inassignable négatif dont les causes, les formes, les manifesta-
tions ne s’offraient que de biais et sur un fond toujours aussi reculé ; perçue 
par rapport à la mort, la maladie devient exhaustivement lisible, ouverte sans 
résidu à la dissection souveraine du langage et du regard. C’est lorsque la mort 
s’est intégrée épistémologiquement à l’expérience médicale que la maladie a 
pu se détacher de la contre-nature et prendre corps dans le corps des vivants. 
(Foucault, 1963, p. 200) 
 
La dichotomie vie/maladie, sur laquelle était fondée la médecine, se 

trouve modifiée par l’intégration d’un troisième terme, la mort, depuis la-
quelle est née la positivité de la maladie : la santé. 

 
1.2.  Actualités de la lecture foucaldienne de la clinique 

Pourquoi chercher à éclairer des terrains de recherche contemporains 
sur la fin de vie à partir de Naissance de la clinique de Foucault ? De l’aveu 
même de son auteur, le support historique de cet ouvrage traite d’un déve-
loppement de la médecine « pendant un demi-siècle à peine » (p. 199). Dans 
un contexte de montée en puissance de nouvelles technologies médicales pre-
nant appui sur l’intelligence artificielle et des grandes masses de données, 
cette analyse de la clinique est-elle toujours d’actualité ? La verbalisation du 
mal n’a-t-elle pas évolué aussi ? Enfin, à travers les soins et l’accompagnement 
des patients en fin de vie, la mort n’a-t-elle pas changé de statut dans l’inter-
vention médicale ? La mort désigne-t-elle encore la limite de la médecine — 
une limite néanmoins intégrée épistémologiquement à l’expérience médi-
cale ? La médecine n’a-t-elle pas « investi le mourir » ? Ne s’agit-il pas pour 
elle d’aider « techniquement quelqu’un à mourir en bonne santé, c’est-à-dire 
sans souffrance physique ou psychique, paisiblement entouré des siens » 
(Golse, 2001, p. 283) ? 

S’il nous parait opportun de mobiliser Foucault, c’est parce qu’il nous 
semble essentiel d’éclairer nos terrains à partir d’une articulation entre espace, 
langage et mort pour saisir les mutations contemporaines du regard médical. 
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Plusieurs auteurs ont poursuivi ce geste foucaldien dans l’analyse des muta-
tions contemporaines de la médecine. À titre d’exemple, David Armstrong 
analysait l’évolution de l’invitation du patient à parler en regard des nouvelles 
formes de spatialisation de la maladie. Pour lui, la valorisation contemporaine 
de la parole du patient ne doit pas être saisie comme un signe d’une humani-
sation de la médecine, mais plutôt comme une technique qui permet de 
rendre visible un nouvel espace de la maladie : 

 
Sous l’ancienne structure de la perception, la maladie avait été localisée à un 
point spécifique à l’intérieur du corps d’un patient individuel ; dans le nou-
veau régime, la maladie se distribuait dans l’espace entre les corps, dans les 
interstices du social, dans l’espace qui allait devenir la communauté. Le regard 
médical étendu a donc nécessité la cartographie de cet espace social tout 
comme, un siècle plus tôt, le regard médical avait cartographié les profondeurs 
tridimensionnelles du corps humain par les techniques d’examen physique 
afin de localiser la lésion pathologique.1 (Armstrong, 1984, p. 740) 
 
Le patient, au-delà de la figure du corps malade, est désormais appré-

hendé comme une « personne à risque » sur la base d’une redéfinition de la 
santé et du pathologique : partant de l’expérience des malades, « la maladie 
n’est plus tant définie par une lésion que par un certain type de comporte-
ment ». Le « point de vue du patient » est donc considéré par Armstrong 
comme « une technique exigée par la médecine pour illuminer les espaces 
sombres de l’esprit et les relations sociales ». 

Autre exemple, Xavier Guchet, dans son livre sur La médecine person-
nalisée, utilise les trois acceptions du concept de spatialisation pour en cerner 
les enjeux. Il montre ainsi comment la médecine personnalisée produit un 
nouvel espace théorique de la maladie : « les caractéristiques moléculaires des 
tumeurs ouvrent en effet la voie à une nouvelle manière de classer les cancers, 
elles poussent à redéfinir ce qu’est un cancer, à regrouper des cancers qui 
n’ont rien à voir sur le plan anatomopathologique » (Guchet, 2016, p. 256). 
Concernant la spatialisation secondaire, l’espace de représentation et de dé-
ploiement de la maladie n’est plus le corps dont des organes sont lésés ; « il 
s’agit plutôt d’établir une cartographie des réseaux de régulation de signalisa-
tion moléculaire » (p. 258). La spatialisation ternaire de la médecine 

 
1 Notre traduction ; comme dans les extraits suivants. 
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personnalisée renvoie, selon Guchet, à des nouvelles formes de politiques pu-
bliques de la santé qui cherchent à dépasser les crises de l’hôpital et du modèle 
des blockbusters de développement dans l’industrie pharmaceutique. Les ca-
tégories foucaldiennes développées à l’occasion de sa réflexion sur la naissance 
de la clinique peuvent donc être utilisées pour saisir les évolutions les plus 
actuelles du regard médical. 

Notre propre utilisation du concept foucaldien de spatialisation est 
guidée par une remarque de Guchet. Il nous rappelle que pour Foucault la 
spatialisation ternaire n’est en rien annexe ou dérivée par rapport aux deux 
autres formes de spatialisation. Il nous rappelle que pour Foucault, « elle est 
le point d’origine des mises en question les plus radicales. Il est arrivé qu’à 
partir d’elle, toute l’expérience médicale bascule et définisse pour ses percep-
tions les plus concrètes des dimensions et un sol nouveaux » (Foucault, 1963, 
p. 15). L’histoire du regard médical est, de manière tout aussi essentielle, 
l’histoire de la constitution de l’hôpital comme instrument thérapeutique. 
L’attention à cette spatialisation ternaire est primordiale à nos yeux pour saisir 
l’importance et l’influence d’une nouvelle forme d’organisation spatiale des 
soins ; s’y manifeste à chaque fois l’importance de la figure de la maison. 

Notre thèse est que la mobilisation actuelle de la figure du foyer est au 
cœur d’une tension. D’une part, la maison reste appréhendée comme le lieu 
d’une naturalité. La différence avec la médecine classificatrice est que cette 
naturalité n’est plus celle de la maladie, mais du mourir. D’autre part, la mai-
son, dans les trois configurations que nous allons étudier, n’est pas isolée mais 
intégrée à l’hôpital : soit directement réaménagée dans l’architecture de l’hô-
pital, soit hybridée à celui-ci, soit condition de possibilité de l’hospitalisation 
au domicile. 
 

1.3.  Trois configurations contemporaines de prise en charge palliative 

1.3.1.  Les unités de soins palliatifs 

Depuis son institutionnalisation française en 1986, plusieurs plans de 
développement nationaux ont rendu hétérogène le champ palliatif. Les unités 
de soins palliatifs (USP), premières structures à émerger, y conservent une 
place caractéristique : elles sont les seuls lieux clos qui accueillent spécifique-
ment des patients atteints de maladie grave, dont l’évolution met en jeu le 
pronostic vital, donc en phase avancée ou terminale avec un arrêt des traite-
ments à visée curative. Du fait de ces particularités, ces structures cristallisent 
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les enjeux qui nous préoccupent. En effet, bien que les USP ne soient pas à 
proprement parler « représentatives » du champ palliatif (le développement 
actuel tend plutôt à favoriser les équipes mobiles en institutions et à domi-
cile), elles y conservent une place centrale de coordination. 

Notre propos se centre donc ici sur une unité au sein de laquelle nous 
avons mené une enquête de type ethnographique2. À l’instar des 157 USP en 
France, elle réserve sa capacité d’admission de douze patients aux situations 
dites « les plus complexes ou difficiles » : l’unité a accueilli 232 patients en 
moyenne par an, atteints à près de 80 % de pathologies cancéreuses, pour une 
prise en charge de 17 jours en moyenne. Ils y ont été admis à environ 50 % 
pour un « accompagnement de fin de vie », à 25 % pour une « adaptation du 
traitement symptomatique » et à 25 % pour un « séjour de répit ». Pour au-
tant, plus des 2/3 des hospitalisations (65 %) se sont conclues par un décès 
au sein de l’unité (soit entre deux et trois décès à gérer par semaine pour 
l’équipe). 

Cicely Saunders ouvre en 1967, dans la banlieue londonienne, le 
Saint-Christopher hospice. Considéré comme le premier établissement consa-
cré à la médecine palliative, il constitue indéniablement un modèle de réfé-
rence mondiale pour la médecine palliative, y compris pour sa pensée archi-
tecturale3. Ainsi que le souligne Isabelle Genyk (2004, p. 501), son 
inauguration signe « le passage, du privé à l’institution, d’une prise en charge 
qui s’effectuait traditionnellement dans le cadre familial ». La configuration 
de ce nouvel espace médical donne à voir la transcription spatiale de ses prin-
cipes fondamentaux : l’articulation du modèle de la maison familiale avec 
l’institution hospitalière ; une prédominance des salles dédiées aux activités 
communes et à l’accueil des proches relativement aux chambres des patients ; 
un passage progressif des chambres communes (quatre lits) vers des chambres 

 
2 Ce travail, réalisé dans le cadre de la thèse de sociologie de Pauline Launay, s’appuie 
sur une observation d’une durée de trois mois au sein d’une USP par un suivi des 
activités quotidiennes propres à chaque fonction de l’équipe pluridisciplinaire et des 
différents temps collectifs (réunions, staff, supervision). Après les deux premiers mois 
de présence, elle a réalisé des entretiens semi-directifs auprès de ces intervenants ainsi 
qu’avec l’architecte du lieu. 
3 Cicely Saunders consacre deux articles à l’élaboration de son projet d’hospice « The 
Scheme » et « The Need », probablement écrits au début des années 1960. Une place 
importante est donnée aux aspects architecturaux. 
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individuelles ; la volonté de gommer les hiérarchies entre accompagnants, 
mais aussi entre les professionnels et les proches de malades par une attention 
particulière portée à l’accueil et aux postes de soins, plus ouverts (Genyk, 
2004, p. 501). 

Ces aspects se retrouvent dans les USP françaises, des années 1980 à 
aujourd’hui. Une forte attention est, en effet, portée à l’architecture des lieux, 
à leur ambiance ainsi qu’au type de circulations qui y prennent place. Ainsi, 
sur le modèle des maisons individuelles, ces services cherchent autant que 
possible à offrir à chacun un espace spécifique en fonction de son statut : pa-
tient, entourage, professionnel et bénévole, qui s’articulent à des espaces col-
lectifs. En ce sens, les « coins des familles », un espace récurrent dans les ser-
vices palliatifs, sont largement conçus sur le modèle domestique des salons et 
des cuisines. L’attention à la lumière et à la présence de parcs environnants, 
ou au moins de végétation naturelle, est un point commun à de nombreuses 
USP (Sales, 2005) : symboliquement, il s’agit d’éclaircir l’obscur de la mort, 
de lutter contre l’ombre et son effet morbide, mais également de marquer la 
temporalité par les variations lumineuses, appuyant la volonté des acteurs du 
champ palliatif d’inscrire la mort dans « l’ordre naturel du cycle de vie ». 
Cette spatialisation de la durée vient matérialiser le passage que constitue la 
fin de vie (Launay, 2016). 

 
1.3.2.  La téléconsultation dans le cadre de la prise en charge de patients SLA en 

phase avancée 

Le deuxième cas d’étude que nous voudrions analyser concerne l’utili-
sation de la télémédecine dans le cadre de l’accompagnement de patients at-
teints de sclérose latérale amyotrophique (SLA) en phase avancée. Le cas sur 
lequel nous allons nous arrêter a été analysé par le Dr. Véronique Danel Bru-
naud (2021) dans un article écrit dans le cadre d’un projet de recherche sou-
tenu par la Fondation Maladies Rares en France. 

Les maladies du spectre de la SLA, touchant près de 6 000 personnes 
en France, sont des maladies neurodégénératives rares (incidence 3/100 000) 
affectant les neurones moteurs centraux et périphériques de l’adulte avec une 
incidence qui augmente à partir de 40 ans. Elles entrainent progressivement 
sur quelques années des déficiences motrices multiples, spinales (membres, 
tronc) et bulbaires (sphère oro-pharyngo-laryngée), et provoquent un handi-
cap pluriel (locomoteur, fonctions motrices et posturales, élocution, 
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phonation, déglutition…). La prise en charge organisée par un centre SLA 
vise à assurer la pertinence des soins par un centre expert. Celui des Hauts de 
France du CHU de Lille, dont fait partie le Dr. Danel, a une file active an-
nuelle de 250 malades de SLA dont 80 cas incidents, en moyenne. 

Le stade avancé de la pathologie est défini par l’atteinte généralisée spi-
nale et bulbaire (stade III du King’s college) et/ou par la nécessité de sup-
pléance vitale, nutritionnelle et/ou respiratoire (stade IV du King’s college). 
La phase avancée de SLA est aussi une phase marquée par des questions 
éthiques importantes, notamment celles de la proportionnalité des traite-
ments et de la sécurisation du parcours de soin défini selon la volonté du 
malade. C’est une maladie qui, suivant les recommandations de bonne pra-
tique clinique, exige d’ouvrir une discussion, avec le malade, sur la propor-
tionnalité des traitements disponibles en anticipation des troubles sévères de 
la communication auxquels conduit la SLA et en anticipation du risque de 
décompensation imprévisible de la fonction respiratoire. 

La difficulté est que la phase avancée de la SLA est une période critique 
à haut risque de symptômes complexes insuffisamment contrôlés, d’hospita-
lisations parfois mal vécues, d’épuisement de l’aidant et des soignants. À un 
stade avancé, les patients SLA sont en état de perte d’autonomie, fatigables, 
souvent douloureux aux changements de position ou aux transferts, et ne 
supportent plus les déplacements en ambulance de leur domicile au centre 
d’expertise. Rappelons enfin que face aux maladies rares, les expertises sont 
rares également. Si le maillage territorial des centres d’expertise permet de 
couvrir l’ensemble du territoire, certains malades peuvent rester éloignés de 
ces centres. Aux maladies rares correspond en effet une forme de désert mé-
dical spécifique, différente de l’image de « la campagne à perte de vue, des 
villages dépeuplés, sans écoles, sans services publics et quelques habitants obli-
gés de s’exiler pour être soignés » (Babinet & Isnard Bagnis, 2021). La con-
séquence de ces éléments est que, selon le Dr. Danel, au sein du centre d’ex-
pertise de Lille, il a été constaté que 25 % des patients n’ont pas été vus dans 
les 6 mois qui ont précédé leur décès et 4 % dans l’année.  

Dans un tel contexte, la téléconsultation (TLC), avant même sa pro-
motion généralisée pendant la pandémie de Covid 19, a été considérée 
comme permettant d’améliorer la qualité de vie des malades de SLA en don-
nant au neurologue la possibilité d’intervenir régulièrement et plus fréquem-
ment auprès du malade et de ses proches. Pour le Dr. Danel (2021, p. 89), 
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« la téléconsultation peut permettre aux équipes des centres SLA de maintenir 
leur présence auprès du malade et des proches aidants jusqu’à la fin de vie ». 

 
1.3.3.  Hospitalisation à domicile et soins palliatifs 

Une troisième configuration nous semble illustrative de la mobilisa-
tion actuelle de la maison dans la clinique de la fin de vie. Il s’agit de l’hospi-
talisation à domicile dans le cadre des soins palliatifs. Pour en comprendre le 
contexte d’émergence, il n’est pas inutile de se plonger dans les derniers plans 
nationaux français pour le développement des soins palliatifs et l’accompa-
gnement en fin de vie. Dans sa préface au Plan national triennal de 2015 à 
2018, Marisol Touraine synthétisait la priorité du plan, à savoir : 

 
Encourager l’appropriation de la démarche palliative partout où elle est né-
cessaire, que ce soit dans les unités hospitalières non spécialisées, dans les éta-
blissements médico-sociaux ou au domicile des patients, pour garantir une 
prise en charge de proximité. (Ministère des Affaires sociales, de la Santé et 
des Droits des femmes, 2015, p. 6) 
 
Le troisième axe de ce plan est spécifiquement consacré à l’objectif de 

favoriser les soins palliatifs à domicile, y compris les résidents en établisse-
ments sociaux et médico-sociaux. Une des justifications avancées de cet axe 
est que 80 % des Français souhaitent finir leur vie chez eux, alors que la pro-
portion de décès à domicile a diminué entre 1990 et 2010 (28,5 % à 24,5 %) 
(p. 18). 

La démarche palliative n’est donc pas uniquement caractérisée par le 
souci d’anticiper les situations de fin de vie, mais également, sur le plan spa-
tial, par le souci de favoriser le maintien à domicile des patients relevant des 
soins palliatifs. La « proximité » demeure au cœur du cinquième plan national 
(2021-2024). L’objectif « d’offrir la possibilité d’être soigné sur son lieu de 
vie ou son lieu de soins » (Ministère de la Santé et de la Prévention, 2021, 
p. 3) y constitue le cœur d’un des trois axes du plan. 

Que nous apprend la mobilisation de la figure de la maison dans cette 
troisième configuration contemporaine des soins palliatifs ? Tout d’abord, il 
faut se rappeler que les soins palliatifs relèvent d’une démarche de « soins ac-
tifs délivrés par une équipe multidisciplinaire, dans une approche globale de 
la personne atteinte d’une maladie grave, évolutive, en phase avancée, d’évo-
lution fatale » (Haute Autorité de santé, 2016, p. 1). Les conditions de 
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possibilité des soins palliatifs à domicile dépendent donc de la collaboration 
d’une pluralité de professionnels (médecin traitant, professionnels paramédi-
caux, pharmaciens, psychologue, etc.) et d’aidants proches. Cette collabora-
tion peut s’appuyer sur différentes structures. À titre d’exemple, les réseaux 
de soins palliatifs ont pour mission « avant tout de permettre le maintien à 
domicile du patient en soins palliatifs en coordonnant les soins à domicile 
qu’ils soient infirmiers, médicaux ou encore de nursing, de confort, etc. » 
(Diodore et al., 2020, p. 19). Une hospitalisation à domicile (HAD) peut 
également être organisée pour la prise en charge de soins techniques com-
plexes. 

Si l’accompagnement de fin de vie se recentre sur la maison, celle-ci 
s’inscrit donc dans un réseau d’acteurs qui la transforme sur le plan spatial, 
relationnel et symbolique. À l’inverse, le domicile, comme espace symbolique 
et ensemble d’artefacts techniques, n’est pas sans effets sur le travail des soi-
gnants. Leurs pratiques se font dans et sur le domicile, comme le rapporte 
l’article d’Ingrid Voléry et Cherry Schrecker (2018) portant sur les soins pal-
liatifs prodigués via une hospitalisation à domicile. Elles y analysent un 
double travail des soignants : « un travail palliatif poursuivant l’objectif d’une 
mort, certes sans douleur et individualisée, mais surtout ordinaire et située en 
continuité de la vie et un travail thanatique impliquant davantage la mise aux 
marges spatiales, corporelles et temporelles d’un corps d’exception ». Les 
HAD en soins palliatifs rapportent donc une configuration contemporaine 
de l’accompagnement en fin de vie où la maison est objet d’intervention de 
la part de professionnels, mais également d’aidants proches et de la famille, 
afin d’être mise au service du soin. 

 
2.  La maison au cœur des soins palliatifs : continuités et discontinuités 

Dans cette section, nous voudrions éclairer ces trois configurations à 
partir de l’option foucaldienne d’une articulation entre espace, langage et 
mort. À partir de Foucault, nous défendons l’idée que l’analyse de la dimen-
sion spatiale de l’organisation des soins, ici palliatifs, permet de comprendre 
les évolutions contemporaines de la clinique, notamment les changements 
qui entourent la verbalisation à l’œuvre dans les relations de soins. Mobiliser 
Naissance de la clinique permet d’illustrer également les continuités et discon-
tinuités de ces évolutions contemporaines. Repartons, pour ce faire, d’une 
citation de Foucault sur la place du domicile dans la médecine pré-clinique :  
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La médecine des espèces implique donc une spatialisation libre, sans région 
privilégiée, sans contrainte hospitalière — une sorte de répartition spontanée 
en son emplacement de naissance et de développement qui doit fonctionner 
comme le lieu où elle développe et achève son essence, où elle parvient à son 
terme naturel : la mort, inévitable si telle est sa loi ; la guérison, souvent pos-
sible si rien ne vient en troubler la nature. […] Il ne faut pas la fixer dans un 
domaine médicalement préparé, mais la laisser, au sens positif du terme, « vé-
géter » dans son sol d’origine : le foyer. (Foucault, 1963, p. 17) 
 
La maison y est présentée comme le lieu d’une manifestation libre, 

naturelle, spontanée de la maladie. Plusieurs éléments des trois configurations 
contemporaines que nous avons étudiées partagent cette vision, à condition 
de ne plus voir la mort comme le simple terme de la maladie, mais, abordée 
depuis la perspective du mourir, comme quelque chose qui prolonge la ma-
ladie. La maison semble donc mobilisée parce qu’elle permettrait la manifes-
tation libre, naturelle et spontanée du mourir. De plus, si elle est évidemment 
loin d’être un retour en arrière, cette mobilisation contemporaine de la mai-
son s’appuie dans un imaginaire du « retour » à une médecine plus humaine, 
traditionnelle, un rapport plus « naturel » à la maladie et à la mort. Cette 
convocation de la « nature » dans ses sens pluriels est à entendre en opposition 
à un imaginaire de la mort artificialisée par la technique et l’hôpital. Pour 
autant, cette convocation de la domesticité n’est évidemment pas exempte de 
contraintes hospitalières, bien au contraire. 

 
2.1.  La maison, fantasme du naturel et de l’authentique 

La médecine palliative naît de mouvements de contestation qui émer-
gent au sortir de la Seconde Guerre mondiale et qui s’enracinent dans une 
double critique de la médicalisation des corps et de l’hospitalisation de la mé-
decine, d’une part, et dans une critique du rapport à la mort dans nos sociétés 
modernes, d’autre part. Florence Ollivier (2011, p. 120) montre comment 
une certaine rhétorique se met en place et établit qu’à « tort ou à raison, l’hô-
pital demeure connu pour être un lieu de “perdition” de notre civilisation : 
la mort y est escamotée, dénaturée, et technicisée ». Si le transfert progressif des 
fins de vie et des décès du domicile vers l’hôpital est indéniable, la sociologue 
souligne que ces discours s’appuient généralement sur des statistiques qui 
montreraient un déplacement massif bien plus élevé que la réalité — jusqu’à 
30 points d’écart (ibid.). 
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En conséquence, il serait bon de retourner à un état de nature [favorisant] le 
retour des mourants dans leur cadre « naturel » qui serait leur domicile. C’est, 
entre autres, une des orientations prises par les pouvoirs publics, vers 1985, 
avec l’institutionnalisation de l’hospitalisation à domicile (HAD). Le retour à 
domicile présenté comme un bénéfice, pour le mourant qui le désire, replace 
le patient dans un environnement naturel où il sera entouré idéalement de ses 
proches. (Ollivier, 2011, p. 120) 
 
L’étude des accompagnements de la fin de vie et du décès à domicile 

montre, en effet, une spatialisation supposée plus naturelle du mourir ; elle 
présuppose toutefois la mise en œuvre interventionniste de techniques qui 
visent à aménager l’espace du domicile pour en faire le lieu du mourir.  

Dans leur article, Voléry et Schreker (2018) montrent ainsi comment 
le travail palliatif des soignants et des aidants peut se comprendre comme un 
ensemble de pratiques qui cherchent à inscrire la mort dans les lieux et temps 
quotidiens ; une mort réussie étant « une mort accompagnée jusqu’au décès 
chez soi ». Le premier type de travail, outre le soulagement de la douleur, vise 
à rendre la « mort ordinaire coulée dans le flot du quotidien ». Le second 
travail, centré sur la perspective de la mort à venir, rapporte un ensemble de 
pratiques qui visent, dans la suite du travail palliatif, à réaménager autrement 
encore les lieux de vie. Ce que les auteures appellent le travail thanatique, en 
référence à l’expression forgée par Louis-Vincent Thomas, touche à l’accom-
pagnement du changement de statut du proche qui de malade devient mou-
rant. 

Cette création de l’ontologie du mourant passe par des techniques re-
lationnelles, corporelles, temporelles, mais également spatiales ; le statut du 
mourant passant par une mise aux marges : lorsqu’il convient « de transfor-
mer le corps altéré du proche malade en un corps “autre” de mourant, les 
soignants s’attachent alors à tracer des frontières permettant la séparation et 
la conversion de statut ». Des frontières sont littéralement créées dans le do-
micile : 

 
Pour ce conjoint aidant par exemple, l’arrivée du lit médicalisé et l’assistance 
au soin qu’il effectue sur sa compagne ont favorisé une mise à distance spatiale 
(aménagement d’un lit de fortune dans un bureau non loin de la chambre 
conjugale laissée à la malade) et initient aussi un changement de statut du 
proche qui, d’épouse, devient malade puis mourante. (Voléry & Schreker, 
2018, §32) 
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On l’a dit, les unités de soins palliatifs sont pensées comme un lieu 
d’accueil, définitif ou transitoire, des situations dites « les plus complexes ou 
difficiles » qui ne trouvent pas de solutions satisfaisantes ni dans les établisse-
ments médicaux ou médico-sociaux ni à domicile. Il est alors intéressant de 
noter que ces espaces ont été pensés dès le départ comme une hybridation de 
l’hôpital et du domicile qui va de pair avec une place particulière donnée aux 
proches du malade. 

Le coin des familles, « mis à disposition des familles et des proches 
pour faciliter l’accompagnement »4, est conçu comme un lieu propice à la 
quiétude, composé sur le modèle domestique d’un salon avec un coin de jeux 
pour enfants, d’une salle à manger avec un espace pour cuisiner et de sani-
taires. Il permet à l’entourage de se retrouver, mais également de s’isoler, ré-
fléchir, s’épancher, pleurer. Le personnel invite les familles à investir cet es-
pace qui leur est dédié. Lorsqu’on entre dans ces pièces, rien ne les distingue 
de prime abord d’une maison habitée ; seuls quelques prospectus et affi-
chettes rappellent leur dimension institutionnelle. Cette ambiance familiale 
et familière très fréquente dans les USP, a été recréée grâce à des meubles 
anciens, mêlés à d’autres, plus contemporains. Il est intéressant de noter que 
les imposants meubles anciens — également présents dans la cuisine réservée 
aux proches — sont quasiment vides : au contraire des lieux hospitaliers, où 
bien souvent l’espace manque et est utilisé de manière fonctionnelle, la sym-
bolique portée par le mobilier prend le pas sur une conception rationnelle des 
espaces. L’image de la maison, lieu de la vie avant la maladie, est pensée 
comme rassurante par les repères qu’elle apporte, image chaleureuse du foyer. 
Marquer les unités d’une ambiance familiale et familière est ici une tentative 
de masquer l’artificialisation du mourir par la technique médicale, et ainsi de 
le domestiquer. Ces lieux sont souvent le théâtre des rencontres entre proches 
et professionnels ; leur ambiance permet, comme le souligne une infirmière 
exerçant en USP, « autour d’un café, de libérer la parole ». 

 
2.2.  La maison, jeu de l’autonomie du patient et du contrôle institu-

tionnel 

En plus d’être convoquée pour son supposé retour au naturel en op-
position à l’artificialisation de l’hôpital, la figure de la maison est le lieu d’une 

 
4 Source : Rapport d’activité de l’USP, 2010. 
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deuxième tension, celle de l’expression de l’autonomie du patient et de l’in-
terventionnisme de l’institution hospitalière. On retrouve ainsi dans l’archi-
tecture des USP, malgré leur volonté de définir un espace différent des insti-
tutions hospitalières classiques, la continuité du schéma spatial institutionnel 
qui a présidé à la construction de ces dernières (Salon, 2006). Il n’y a pas 
réelle rupture avec ce schéma comme l’intention première pouvait le laisser 
présager : les « coins des familles » se trouvent souvent installés en face des 
bureaux médicaux, les chambres n’ont pas d’accès direct vers l’extérieur, y 
compris lorsque les contraintes des sites le permettraient, ni de verrous aux 
portes (Launay, 2019 ; Sâles, 2005). Dans le même sens, on peut noter que 
l’étude des trajectoires des patients nous apprend que l’équipe est parfois tel-
lement mise en difficulté qu’elle cherche à « renvoyer » les patients à leur do-
micile. Par exemple, la trajectoire de Mme N. (Launay, 2021, p. 168-171) 
montre que, plus qu’un cheminement mental vers une « acceptation » de son 
état de mourante, l’équipe attend plutôt des patients hospitalisés qu’ils accep-
tent les conditions de l’accompagnement de fin de vie permettant au groupe 
professionnel de déployer un ensemble de pratiques visant un suivi et un tra-
vail sur les subjectivités et les liens sociaux. Mme N., en « voulant mourir », 
ainsi que le souligne une soignante au groupe de parole, met à mal le principal 
argument des professionnels qui visent à répondre aux « demandes d’eutha-
nasie » des patients, à savoir que le souhait de mourir concernerait, en fait, 
une demande de soulagement de la douleur et des angoisses. Dès lors, face à 
l’attitude de Mme N., l’argument de l’absence de « symptôme complexe » 
amène l’équipe à pousser cette dernière à retourner à domicile — alors que la 
norme habituelle est plutôt d’encourager les patients à « investir l’unité » et 
« s’approprier leur chambre ». 

Du côté de l’HAD, dans leur article Biaudet et Godfroid (2016) illus-
trent le fait que l’hospitalisation à domicile impose des contraintes hospita-
lières au domicile. Le domicile doit être adapté et rendu disponible pour per-
mettre l’action des professionnels. Du matériel y est amené pour les soins et 
le confort du patient, de même que pour faciliter le travail des soignants. Ces 
transformations sont indissociablement techniques et symboliques : « Cette 
immixtion de l’hôpital dans le lieu privé qu’est le domicile ne se fait pas sans 
résistances, adaptations et reconfigurations des rôles des différents acteurs » 
(§13). Des tensions et conflits peuvent apparaitre entre professionnels et ai-
dants relatifs à certains aménagements des lieux de vie. Une malade et ses 



 Pauline Launay & Alain Loute  161 

proches peuvent ainsi s’opposer à l’installation du lit dans le salon, symbole 
d’une médicalisation de la maison, solution pourtant considérée comme plus 
adaptée par les professionnels. 

Si ces deux exemples montrent les jeux de résistance qui s’opèrent au 
cours des fins de vie, tant à domicile que dans l’unité, les téléconsultations 
dans le suivi des SLA à un stade moins avancé de la maladie sont encore plus 
parlantes. Prenons un cas clinique rapporté par le Dr. Danel : 

 
Madame D., 54 ans, est malade de SLA depuis 18 mois. Elle est suivie au 
centre SLA depuis le diagnostic il y a 6 mois et le plan thérapeutique est pal-
liatif (soins de confort, soins de support, traitements symptomatiques). Sa 
maladie est à un stade avancé avec perte d’autonomie pour les actes fonda-
mentaux de l’existence, assistance respiratoire par ventilation au masque la 
nuit, difficultés alimentaires avec fausses routes et aggravation de la perte de 
poids (elle refuse la nutrition entérale sur gastrotomie). Elle parle avec effort 
mais son discours reste intelligible. Son vécu de la maladie reste douloureux 
dans un processus de deuil de soi, de deuil de la vie d’avant, celle de ses acti-
vités et de ses loisirs. Elle vit à domicile avec un conjoint plus âgé ́ qu’elle, qui 
serait souffrant et dont elle dit qu’« il refuse la maladie ». Elle a une fille qui 
ne vit pas chez elle, qui est mariée avec enfants et est « très occupée ». Une 
TLC est proposée en raison du confinement. 
À l’entrée en téléconsultation, je vois le visage de la patiente apparaître sur 
mon écran et je suppose qu’il en est de même instantanément pour elle. Elle 
semble en être surprise : « ah c’est le docteur ! » Puis en réponse à ma ques-
tion, elle dit « ça va ». Un long silence suit, vide de tout échange. De mon 
côté, je saisis mal ses émotions, ne les lis pas sur son visage, ne vois pas ses 
mains. Je ne peux pas accrocher son regard. Pour rompre le silence, je l’inter-
roge sur d’éventuels symptômes : fatigue ? sommeil ? douleurs ? moral ? diffi-
cultés ? Elle me répond évasivement « ça va ». C’est alors qu’apparaît sur mon 
écran en gros plan le visage d’une personne qui s’exclame avec précipitation : 
« elle ne vous dit pas tout, alors je mets les pieds dans le plat. Non ça ne va 
pas ! ». C’est sa fille. Elle ajoute que la situation est difficile car elle est appelée 
très souvent auprès de sa mère qui « ne va pas bien, est angoissée, ou dort mal, 
ou est inconfortable, pleure souvent, ne sait pas rester seule... On ne sait pas 
comment faire » ... « On ne fait rien pour elle » ... « On est abandonnés ». La 
malade laisse sa fille parler, la regarde parler et se tait. Sur l’écran je vois ap-
paraître son mari qui traverse le salon où se tient la téléconsultation. Il ne 
semble pas concerné. Sa fille poursuit sans le solliciter. (Danel Brunaud, 
2021, p. 90-91) 
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Cette vignette clinique montre combien, pour le dire en reprenant le 
titre d’un article de Nelly Oudshoorn (2012), « spatiality matters » — « l’es-
pace compte ! » La télémédecine ne répond pas aux difficultés du désert mé-
dical lié aux maladies rares et aux difficultés de mobilité des patients SLA en 
phase avancée en mettant entre parenthèses la variable spatiale de la relation 
médicale. Elle répond à ces défis en spatialisant autrement cette dernière 
(Loute, 2019). 

Dans son analyse réflexive de cette vignette le Dr. Danel souligne l’am-
bivalence de cette nouvelle spatialisation. D’une part, elle rapporte la manière 
dont cette configuration a déstabilisé ses repères et le rituel de la consultation 
auquel elle était habituée. Elle rapporte également le fait que certains malades, 
par le biais de l’association ARSLA, se seraient plaints d’un manque d’empa-
thie de leurs médecins lors des téléconsultations (Danel Brunaud, 2021, 
p. 94). D’autre part, elle souligne que ce type de suivi a permis de repérer 
l’épuisement physique et psychologique de la fille et de faire des propositions 
d’aide au maintien à domicile adaptée. Quant à elles, satisfaites par le dispo-
sitif, la patiente et la fille demanderont au Dr. Danel de le poursuivre5. 

Une tension entre spontanéité et contrainte hospitalière est également 
manifeste. D’une part, la spontanéité de la vie au domicile semble presque 
présentée comme ce qui a permis à la neurologue de percevoir l’épuisement 
physique et psychologique de la fille et de faire des propositions d’aide au 
maintien à domicile adaptée. Elle précise bien que « la téléconsultation peut 
permettre aux équipes des centres SLA de maintenir leur présence auprès du 
malade et des proches aidants jusqu’à la fin de vie » (p. 89). La téléconsulta-
tion constituerait-elle un vecteur pour laisser se manifester des dynamiques 
familiales non perceptibles en consultation présentielle ? D’autre part cepen-
dant, si cette spontanéité semble en partie être présentée comme une oppor-
tunité, elle est également rapportée comme un obstacle au déroulement at-
tendu d’une consultation médicale ordinaire. En effet, en téléconsultation, 
« le secret médical est menacé dès lors que le praticien ne peut pas s’assurer 

 
5 Afin de se positionner face à cette ambivalence, le Dr. Danel a déposé un nouveau 
projet auprès de la Fondation Maladies Rares. Il a été lauréat de l’appel à projet 2020 
« Sciences humaines et sociales & maladies rares ». Ce projet vise à évaluer la manière 
dont la téléconsultation transforme et est transformée par la vie du domicile. Il est 
mené en collaboration avec l’université catholique de Lille et Alain Loute. 
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qui est présent auprès du malade » (Danel Brunaud, 2021, p. 93). Rappelons 
qu’en France, selon l’article R.4127-71 du code de la santé publique : 

 
Le médecin doit disposer, au lieu de son exercice professionnel, d’une instal-
lation convenable, de locaux adéquats pour permettre le respect du secret pro-
fessionnel et de moyens techniques suffisants en rapport avec la nature des 
actes qu’il pratique ou de la population qu’il prend en charge. 
 
Non seulement la neurologue n’a pas pu s’assurer du respect de cette 

obligation, mais la charge du respect du secret médical est transférée de facto 
au malade. Une fiche de la HAS concernant la téléconsultation et le télésoin, 
destinée aux patients, atteste de ce transfert de responsabilité : ils se voient 
enjoints de choisir « un lieu calme, lumineux et adapté » (HAS, 2021, p. 2).  

Dans son livre portant sur la télésurveillance de malades chroniques, 
Nelly Oudshoorn (2011, p. 196) considère que les technologies de télésur-
veillance participent paradoxalement à la décentralisation de la clinique, mais 
aussi à son recentrage. La raison en est que si les patients sont amenés à deve-
nir des acteurs de leur surveillance médicale, notamment en contribuant à la 
production de données, le contrôle de ce regard clinique décentré reste dans 
les mains des professionnels de santé. L’interventionnisme hospitalier contrô-
lerait la surveillance médicale à la maison. L’analyse du cas d’étude rapporté 
par le Dr. Danel conduit sans doute à un constat plus nuancé. Si la télécon-
sultation rapporte bien l’imposition de contraintes hospitalières, les profes-
sionnels tenteraient-ils d’exploiter la spontanéité du domicile pour rendre 
possible un échange sur la fin de vie de leurs patients ? 

 
3.  Conclusion 

Des années 1960 aux années 1980, plusieurs mouvements de contes-
tation remettent en question la gestion hospitalière du mourir. À ce moment, 
l’architecture hospitalière s’adapte aux nouvelles temporalités des pathologies 
qui amènent progressivement à réfléchir sur la place de l’institution hospita-
lière envisagée, moins comme un espace « clos », que comme un établisse-
ment par lequel les malades transitent. Les développements plus récents de 
l’ambulatoire hospitalier et des réseaux de santé s’inscrivent dans cette nou-
velle prise en compte de la temporalité, faisant des trajectoires de maladie la 
porte d’entrée du système de santé, et non plus la spatialité des corps malades. 
La médecine curative tend alors à être considérée comme une pensée 
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spatialisante qui proclame une supériorité du spatial sur le temporel. Elle opè-
rerait un découpage du corps en de multiples espaces qui font écho à l’hy-
perspécialisation de la médecine hospitalière. Elle privilégierait le regard lo-
calisateur dans le corps, écourtant le dialogue au profit d’une projection 
spatiale et quantitative, afin de déceler la cause et localiser le siège de la ma-
ladie. Au contraire, une vision temporelle des maladies mettrait en avant les 
notions de période, de phase, de chronicisation. Elle prendrait également en 
compte le temps intérieur du malade et la mise en récit qu’il produit. 

À nos yeux, le fil de ce mouvement critique de la pensée spatialisante 
de la médecine hospitalière et curative se retrouve aujourd’hui dans l’éthique 
des soins palliatifs et son attention renouvelée à la narration (Le Berre & 
Loute, 2018). Les travaux pionniers de Michel Castra (2003) ont montré que 
les normes du bien-mourir contemporain (une mort calme, sans douleur, en-
tourée et pacifiée), incarnées par la médecine palliative, s’appuient sur un tra-
vail narratif où la subjectivité de l’individu malade occupe désormais une 
place centrale : 

 
On incite les patients à produire une narration de soi qui prend des registres 
multiples : un travail sur les émotions (où le malade peut se confier, exprimer 
ses sentiments), un travail sur sa biographie (le malade est invité à parler de 
son histoire), et enfin un travail sur son rapport à la maladie et à la mort. 
(Castra, 2010, p. 16) 
 
Dans la conclusion d’un Manuel de soins palliatifs, Régis Aubry (2020, 

p. 1257) insiste de fait sur la double visée des soins palliatifs : « la qualité et 
le sens de la vie des personnes atteintes d’une maladie grave ou d’un handi-
cap ». Rozenn Le Berre (2020, p. 79) nous rappelle, quant à elle, que « les 
soins palliatifs sont souvent désignés comme “experts” en éthique dans les 
établissements », le travail soignant visant une articulation entre soin objectif 
et subjectif, enjeux vital et moral. Ce travail permettrait de faire parler « le 
corps tout entier », de lire le corps « comme lieu d’expression de la subjecti-
vité ». Les bons soins palliatifs seraient donc articulés à l’exigence d’une nou-
velle verbalisation. Si l’on poursuit la proposition de Foucault d’articuler ver-
balisation et spatialisation, la question inaugurale de la rencontre clinique 
pourrait être devenue « Comment vous sentez-vous ? », partant de l’expé-
rience de la maladie et succédant au « Qu’avez-vous ? » qui interrogeait les 
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symptômes, puis au « Où avez-vous mal ? » qui cherchait à pénétrer les corps 
pour y localiser la racine du mal. 

Le parcours que nous avons effectué dans cet article rend cependant 
visible un point aveugle de ces éthiques : rien ou peu ne semble être dit de la 
spatialisation spécifique des soins palliatifs. Illustrons ce point à partir du 
concept de souffrance, souvent mobilisé dans des écrits sur les soins palliatifs. 
La souffrance, à la différence de la douleur comme nous le rappelle Ricoeur 
(2013, p. 22), « apparaît comme une rupture du fil narratif, à l’issue d’une 
concentration extrême, d’une focalisation ponctuelle, sur l’instant ». Le pa-
tient souffrirait de ne pouvoir faire sens de ce qu’il vit, de ne pouvoir opérer 
une synthèse de son expérience temporelle distordue. Comme l’écrit Agata 
Zielinski (2020, p. 97), « l’annonce ou la souffrance vient faire rupture dans 
une linéarité tellement habituelle que je n’imagine pas qu’elle puisse être re-
mise en cause ». En arrière-plan de cette focalisation sur la temporalité, la 
spatialité ne semble pas constituer une préoccupation de cette éthique. 

S’il en est malgré tout parfois question, c’est bien souvent, nous 
semble-t-il, sous la modalité du corps, unité spatiale primaire. Clémentine 
Woille aborde ainsi « le corps comme le lieu initial de la souffrance spiri-
tuelle ». S’il est essentiel de considérer la corporéité comme le premier lieu du 
soin, c’est parce que, pour elle, « le corps, en tant que lieu médian par excel-
lence entre l’intériorité du sujet et l’extériorité du monde incarne la jonction 
dans cette temporalité elle-même brisée, voire tronquée » (Woille, 2020, 
p. 555). Pour le dire en empruntant les mots d’Étienne Helmer (2019), les 
philosophes, en réfléchissant notre être-au-monde, ont bien souvent occulté 
la question du lieu, oubliant que « c’est toujours ici que nous sommes là ». 
Notre lecture, à partir de concepts foucaldiens, des trois configurations con-
temporaines des soins palliatifs et de l’accompagnement de la fin de vie n’in-
vite-t-elle pourtant pas l’éthique à se saisir de la question des lieux du soin ? 
Symbolisée et scénarisée dans les unités de soins palliatifs, la maison ne cons-
titue-t-elle pas le support du travail narratif d’accompagnement du patient et 
de sa famille ? Cette scénographie de la maison n’est-elle pas parfois ambiva-
lente, occultant la dimension panoptique de l’architecture hospitalière ? Hy-
bridée dans le cadre de la téléconsultation, la maison ne modifie-t-elle pas la 
relation médicale, constituant tout à la fois une déstabilisation du rituel de la 
consultation et l’opportunité de laisser s’exprimer la spontanéité de la vie fa-
miliale ? L’éthique des soins palliatifs ne devrait-elle pas s’intéresser aux 
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nouvelles médiations numériques qui ne sont pas sans effets sur la communi-
cation avec les patients ? Dans le cadre de l’hospitalisation à domicile, la mai-
son, prise au cœur de nouvelles techniques et pratiques du travail palliatif et 
thanatique, ne soulève-t-elle pas d’importantes questions dont devraient se 
saisir les éthiques des soins palliatifs ? Si l’éthique des soins palliatifs nous a 
rendu attentifs à l’hétérogénéité voire au conflit des temporalités vécues, ne 
devrait-elle pas porter attention aux conflits des spatialités, des manières de 
faire avec l’espace des différentes parties prenantes d’une situation de soin ?  
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