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Queneau, Aragon et le surréalisme

Une hypothése pour la lecture de Théatre /Roman

Vers la fin des années 1960, le surréalisme fait un retour au premier plan dans le
discours d’Aragon sur son ceuvre. En témoignent les deux articles des Lettres francaises
consacrés en 1967 a Lautréamont-Ducasse!, la théorisation en 1969 de I'incipit comme
embrayeur de I'écriture romanesque?, I'évocation dans ce méme essai, aprés une longue
période de silence, de LaDéfense de linfini, tentative de roman total des années
1924-1928, objet d’'un autodafé partiellement manqué dont les vestiges refont surface.
Ce retour n’est pas une répétition, pas plus que les trois décennies du Monde réel n’ont
effacé ce qui a souterrainement continué a irriguer 1’écriture aragonienne®. La pensée
tardive du surréalisme accueille quelques références nouvelles jusqu’alors absentes.
C’est dans cette perspective que nous voudrions proposer 'hypothése Queneau.

Thédtre/Roman’ parait en 1974 avec en bandeau la mention « mon dernier roman » ;
quelques allusions a I'auteur de Zazie y figurent peut-étre, bien qu’elles aient, semble-t-
il, échappé aux commentateurs®. Il est vrai que I'apparition d’un intertexte Queneau a
de quoi surprendre tous ceux qui ont jusqu’alors constaté la dissemblance profonde des
univers littéraires. Non que les deux hommes se soient totalement ignorés, mais
Queneau, cadet de quelques années?, s’est fait connaitre apreés sa rupture avec le groupe
surréaliste en 1929, en partie en réaction contre lui. Se dissociant de ce « lyrisme de
I'incontrélable » par lequel Aragon définit encore rétrospectivement le surréalisme’, il
s’affirme en édifiant un univers romanesque mélant humour et écriture a programme.
Lorsqu’en 1950 il rejoint le college de ‘Pataphysique, il affirme une veine qui
I'apparente depuis longtemps sans doute a Alfred Jarry, identifié dans le Manifeste de
1924 aux cOtés de Lautréamont et de quelques autres comme surréaliste avant I’heure.

Tout se passe comme si la constellation surréaliste était traversée par deux courants
divergents. D’un cbté, une filiére (minoritaire) relierait Jarry, Ducasse, Queneau et
quelques autres, Dali, par exemple : 2 la clef, des ceuvres associant de fagon intuitive ou
plus savante un jeu avec I'inconscient et une attitude narquoise (pataphysique) vis-a-
vis de la Révolution. De l'autre, un courant plus large nourri de Rimbaud et de
Lautréamont-Ducasse réunirait au sein du groupe surréaliste, et par-dela leurs
différences idéologiques, tous ceux qui s’attacheraient a concevoir l'articulation entre
littérature et transformation du monde. Cette diversité, spectaculairement illustrée par
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la rupture en 1932 entre Breton et Aragon, n’est pas ici notre objet : elle ne saurait faire
oublier le souci commun de la Révolution.

Chez Aragon, la conversion au réalisme socialiste s’opére sous le patronage des Poésies
et de la fameuse « réécriture au Bien » dont un article de 1930 donne le signal par son
titre programmatique : « Contribution a ’avortement des études maldororiennes® ». Au
nom de la dialectique, Aragon se propose de dépasser comme Ducasse I'avait fait des
Chants de Maldoror dans les Poésies 'avatar idéaliste et néoromantique du surréalisme
afin d’ceuvrer a la transformation du monde réel, mouvement vers le Bien. Ce rapport
privilégié a Lautréamont concerne surtout Aragon. Queneau n’a pas de son c6té laissé
de commentaire marquant de cette ceuvre double dont 'onde de choc, portée par le
surréalisme, a traversé tout le siécle et ses avant-gardes. Il semble regarder davantage
du coté de Jarry. Il n’'empéche, ce qui sous-tend ces relations complexes est sans doute
un débat sur la dialectique. On y reviendra.

Quoi qu’il en soit, les derniéres ceuvres d’Aragon baignent dans la lumiére tragique
d’'une contradiction insurmontable entre un attachement maintenu a un idéal
d’émancipation et la conscience aigué de son échec historique. Plutét la mise en scéne
littéraire de I'effondrement identitaire que la dévalorisation axiologique de I'idéal.
C’est dans ce cadre qu'il convient d’examiner ’hypothése avancée. Le sixiéme chapitre
de la premiére partie réaliserait, si la lecture se vérifie, la conjugaison inédite de
références a Queneau et a Lautréamont, avec réévaluation implicite a la clef. Mixer
tardivement Queneau et Lautréamont équivaut pour Aragon a explorer I'autre versant
potentiel du surréalisme et a tourner le dos aux choix qui ont fondé son parcours
littéraire et politique. C’est une forme de suicide intellectuel, aussi n’est-elle présente
dans Thédtre/Roman qu’a titre de virtualité, peut-étre écartée plus loin - ce sera le
second volet de I'exploration.

La situation intellectuelle des deux écrivains permettra en préambule de corriger ce qui
vient d’étre brossé a grand traits. On examinera ensuite I’hypothese intertextuelle dans
le chapitre « L’Acteur sur la plate-forme de I'U » (I, 6) comme relation binaire puis dans
sa forme élargie a d’autres ramifications. A la lumiére des enjeux esthético-politiques
ainsi entrevus, le chapitre « Jouer Dom Juan ou le physique de I'emploi » (I, 27) sera
envisagé comme résurgence quenienne et réécriture distanciée.

Proximités intellectuelles

Aragon et Queneau ont tous deux rompu avec le groupe surréaliste aprés y avoir tenu
des réles incomparables et dans des circonstances non moins différentes. Queneau a
transposé cette expérience dans Odile (1937), le plus autobiographique de ses romans,
et, selon les spécialistes, réglé quelques comptes a travers des figures de personnages a
clefs®.

Une des traces communes de I'héritage surréaliste est néanmoins l'intégration du
freudisme comme donnée culturelle majeure. Volontiers sarcastique vis-a-vis des
vulgarisations de la critique psychanalytique, Aragon place trés haut la figure de Freud,
deés le Traité du style. 1l le situe parmi les « grands postes émetteurs'® », aux cotés de
Rimbaud et d’Einstein, autres découvreurs de continents nouveaux. On retrouve dans le
roman de 1974 le docteur Freud a la fin du chapitre « L’Acteur réve-t-il ?» (1,9).
Transposition de réve ou réve éveillé: le discours de l'acteur est posé non sans
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ambiguité comme objet potentiel pour une lecture analytique. Queneau s’intéresse
aprés sa brouille avec Breton en 1929 aux écrits des fous littéraires comme cas
cliniques'. 1l continue a lire Freud qui s’intégre dans sa volonté de connaissance
encyclopédique. 1l raconte dans Chéne et Chien (1937) sur un ton mitigé Ianalyse
entreprise en 1933. La psychanalyste Anne Clancier a montré que ses romans offraient
un matériau de choix pour une lecture analytique®. Paul Gayot note plut6t de son c6té
a propos des multiples allusions présentes dans ses romans « la possibilité, non pas
d’interpréter I'ceuvre de Queneau par la psychanalyse, mais de retrouver les éléments
psychanalytiques qu'il y a consciemment dissimulés!* ». Un dernier point relie les deux
auteurs a ce sujet: une distance trés tét prise avec l'écriture automatique, peu
pratiquée de part et d’autre. Rationalité et réflexivité viennent en quelque sorte border
I'irrationnel. Le goiit de Queneau pour les mathématiques participe de la forme de ses
ceuvres intégrant notamment de nombreux parameétres numériques. En 1961, il
participe a la fondation de 'OU.LLPO. aux cbtés du mathématicien Le Lionnais. Dés
1928, Aragon affirme de son coté: « [D]ans le surréalisme tout est rigueur. Rigueur
inévitable' ». Son souci de la forme, méme s’il la congoit différemment, n’est pas
moindre : aussi son dernier roman insére-t-il les propos apparemment les plus
décousus dans une subtile structure.

Les deux auteurs se signalent encore par une réflexion poussée sur les langues. La
prédilection de Queneau pour le francais parlé remonte aux années 1930 et se
manifeste dés ses premiers écrits. L’idée de hisser le « néo-francais » au rang de langue
littéraire serait née d'un voyage en Gréce. Queneau y a découvert « la lutte entre la
[catharévoussa] et la démotique'® », entre le grec ancien pur et le grec parlé par le
peuple a I’époque moderne. 11 a aussi médité la lecon de Céline et avant lui d’Aragon
dans Le Libertinage ; leurs livres ont ouvert la voie a une libération du langage littéraire,
ainsi que le reléve un article d’abord paru dans Les Lettres frangaises en 1947, Dans
Blanche ou l'oubli (1967), Gaiffier est un linguiste qui médite sur la différence entre la
langue savante et la langue populaire'®. La distinction entre « katharévoussa » et
« démotiki » revient enfin dans Thédtre/Roman - chapitre « Jouer Dom Juan » - se méler
aux réflexions de I'acteur Romain Raphaél sur l'interprétation du personnage de
Moliére. Voyons-y, pour I'instant, selon une sorte de chiasme temporel, comme un clin
d’ceil inversé a Iarticle de Queneau publié en 1947.

Trois autres aspects achévent de donner au roman de 1974 une couleur quenienne
diffuse. Le processus de déconstruction du personnage romanesque, poussé a son
paroxysme par la métaphore du théatre mental, conduit a une réversibilité des rdles.
Romain Raphaél se demande si le Vieux de I'escalier dont il croit recevoir les visites
sans parvenir a établir un contact véritable n’est pas un produit de son imagination,
mais le soupcon inverse s’immisce dans le récit : il pourrait n’étre qu'un personnage et
le Vieux serait 'auteur. Cette maniére déréalisante de traiter les personnages n’est pas
incompatible avec la construction dans l'esprit du lecteur d'une diégése qui montrerait
un acteur répétant dans les années 1960 des réles pour diverses piéces. On trouve de ce
dispositif une forme apparentée dans les romans de Queneau, 3 commencer par le
premier, Le Chiendent (1933), dans lequel les personnages évoluent au sein d’un univers
cohérent mais finissent par découvrir qu’ils sont inventés par I'un d’entre eux, nommé
Pierre Le Grand. L'emploi majoritaire de la troisiéme personne accentue chez Queneau
I'effet de distanciation. Le large usage de la premiére personne le réduit au contraire
dans Thédtre/Roman et fait partager au lecteur 'impression de trouble identitaire.
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Le recours au calembour dont on trouve des traces anciennes chez Aragon, notamment
dans la poésie de I'’époque dadaiste, semble franchir dans son dernier roman un seuil
quantitatif et qualitatif qui n’est pas non plus sans rappeler un des traits les plus
connus du style quenien. Rompant avec le propos sérieux sur le vertige de 'acteur
devant son miroir, la phrase s’achéve en a-peu-prés sonore non dépourvu de lourdeur :
« En cette fin d’aprés-midi probléme d’étre toupie or not toupie » (p. 85). Ces « dragées
qu’on dit » (p. 197) ne sonnent-elles pas comme du Racine revu par Queneau ? La ou ce
dernier par 'emploi massif fait admettre son néo-frangais enrichi de toutes les facéties
possibles, on supportera plus difficilement les dissonances tonales repérables chez
Aragon qui joue encore du haut langage lyrique. D’un c6té, la lourdeur affichée comme
une forme de suicide expressif, de 'autre I'expression débridée revendiquée comme un
programme d’écriture. On ne saurait se laisser prendre au piége des similitudes.

Il en va de méme enfin du mélange des genres. Queneau I’a pratiqué comme un exercice
de style parfaitement réglé dans un livre comme Les Temps mélés (1941) construit en
trois parties enchainant une forme versifiée, une partie récit et un dialogue théatral.
Poésie, théitre, roman : le livre d’Aragon conjugue également les trois genres mais de
facon plus troublante procédant d’une hybridation multiforme. Le roman des gens de
théitre se méle au théatre intérieur dédoublé dans les voix de 'acteur et de 1’écrivain.
La poésie transcende les catégories de la versification et de la prose. La régie poétique
agence I'ensemble, donnant a éprouver un en-deca des paroles : « dans ce que je vois il
y a toujours ce que je ne vois pas » (p.222). Les convergences qui viennent d’étre
dégagées incitent a la prudence dans le rapprochement. Qu’en est-il alors d’un
intertexte plus précis ?

« LActeur sur la plate-forme de I'U » : un « Exercice de
style » ?

Est-il bien raisonnable de supposer un lien entre ce chapitre de dix pages en sept
séquences et les quatre-vingt-dix-neuf variations composant les Exercices de style (1947),
dont la gageure - autant de fagons de décliner un récit sur presque rien - n’a pas peu
contribué a la renommée de Queneau ? Jouons le jeu de I'identification contradictoire.
Un autobus, une plate-forme, un personnage central : dés le titre vient réder dans notre
esprit de lecteur - I'intertextualité est liée a un processus de reconnaissance - le
souvenir de Queneau et du scénario minimaliste prétexte aux Exercices de style.
L’autobus est le motif central et 'usage de la lettre, en I'occurrence le U, renvoie a
I'avant-guerre. Aujourd’hui les lignes sont répertoriées par numéros. D’ou Iépigraphe
« Tu dates, Bébé ! », c6té Aragon, épigraphe qu’on ne se hasardera pas a appliquer aux
Exercices eux-mémes, faute d’identification certaine d’'une relation intertextuelle.
D’autant que chez Queneau, il s’agit de 'autobus S. Voyons tout de méme ce qu'il en
advient quelques pages plus loin avec le retour de la rime enjambée, cette invention
aragonienne :

Nous ne sommes pas sur I'auto-

Bus

Il n’y a plus d’autobu-

Siln’y a plus d’autobus U (p. 66)
La foule des passagers qui remplit I'autobus S - on est « a I’heure d’affluence » - motive

chez Queneau la premiére séquence fondée sur une ébauche de relation conflictuelle.
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Le personnage principal se fait « bousculer » ou « marcher sur les pieds » selon la
variante. Un narrateur a la troisiéme personne écrit dans Thédtre/Roman : « On est de
toute évidence en surnombre et son voisin marche sur le pied de I’Acteur ne s’excuse
pas précisément mais sourit lui ne trouve pas ¢a dréle du tout » (p. 65).

La forme de cette citation éloigne le chapitre aragonien de sa référence supposée. En
lieu et place des quatre-vingt-dix-neuf variations queniennes, le chapitre propose
I'alternance de deux régimes d’écriture : forme versifiée a la premiére personne en
caractéres romains, forme narrative en prose a la troisiéme personne principalement et
en italiques. Cette alternance esquisse la dualité fondatrice de la structure globale du
roman : [ - 'Homme de théatre - Il - I'Ecrivain. Elle participe aussi de I'orchestration
du trouble identitaire : « M’aurait-on mis le cceur d’un autre », dit la voix de I’Acteur. Le
narrateur installe le doute selon une rhétorique bien rédée dans les récits fantastiques
qui étayent 'anomalie sur un récit faussement objectif :

jusqu’ici tout gardait le caractére muet quand a l'instant de repartir une sorte

d’ombre noire un vieux monsieur avec un cache-nez semble-t-il une serviette sous

le bras agitant la main se précipite vers I'autobus criant essoufflé quelque chose

d’incompréhensible si ce n’est qu'il voulait monter (p. 65)
Si 'on examine plus globalement le chapitre, la divergence s’accroit. Ont disparu
notamment l'accessoire vestimentaire (chapeau avec «galon tressé»), l'aspect
physique du personnage au «cou trop long»: détails dont joue savoureusement
I'écriture quenienne sur un mode pseudo-réaliste. Supprimée la seconde séquence sur
les conseils vestimentaires (le « bouton » & « ajouter » au « pardessus ») adressés au
méme personnage par un troisiéme comparse, Cour de Rome, devant la gare Saint-
Lazare.

Le monologue de '’Acteur qui forme la trame du chapitre aragonien laisse entendre
qu'il ne se passe rien, encore moins que dans la double saynéte des Exercices, pourrait-
on dire. Le discours ouvre en revanche sur une polysémie de 'image. Car cet « autobus
imaginaire », selon 'aveu final de I’Acteur, figure par sa plate-forme bondée a la fois
’espace théitral, scéne et salle associées, et une scéne mentale encombrée de souvenirs
et de rdles a jouer: le chapitre 8, « L’Acteur devant le faux miroir », glosera sur
quelques-uns de ces rdles : Hamlet, Edipe, Dom Juan.

Relevons enfin, pour achever de mesurer la distance d’'un texte a l'autre, le critére
distinctif de la parole lyrique. Queneau en joue dans le texte « Ampoulé » comme d’un
morceau de rhétorique, s’amusant a parodier quelques-uns des clichés du haut
langage : « A I’heure ott commencent a se gercer les doigts roses de I'aurore, je montai
tel un dard rapide dans un autobus ». La premiére personne est alors une forme vide de
toute substance personnelle. Tout le contraire de la voix prétée 3 Romain Raphaél,
I’acteur, qui tresse le drame personnel et la tragédie du siécle :

Or moi je ne suis jamais que le bruit d’un costume

Voyageur immobile sur la plate-forme d’un autobus qui n’existe pas [...]
Le pare-brise éclaté du siécle vingt

Pour les météores qui vont

Au matin joncher les trottoirs

Dans le bataclan des couvercles (p. 71-72)

On ne saurait donc conclure a I’existence indubitable d’un intertexte Queneau, si on le
congoit comme coprésence manifeste d’'un énoncé exogéne a l'intérieur d'un texte
donné, voire, dans un sens large, comme transformation de cet énoncé®. Ni l'une ni
l'autre de ces deux acceptions ne parait satisfaisante. En revanche rien n’interdit
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d’envisager une forme latente que les théories classiques délaissent en général mais
qu’Aragon a lui-méme suggérée en reprenant a son compte la notion d’arriere-texte
proposée par Elsa Triolet .

Dans cet arriére-plan de I’écriture, il n’est plus nécessaire de s’attacher a une relation
biunivoque ni de présupposer un travail conscient de réécriture. Les relations
intertextuelles fonctionneraient plutdt sur le mode de la condensation, amenant a
concevoir I'élaboration scripturale sur le mode du travail de réve.

Triple connexion intertextuelle

Précisément, le syntagme « plate-forme de 'autobus en U » nous parait renvoyer au
moins a deux autres référents littéraires. On peut d’abord penser?' aux Voyageurs de
l'impériale, troisiéme volet du cycle Le Monde réel, dont le titre désigne allusivement un
autre type d’omnibus un peu plus ancien. L’analogie reste toutefois approximative : la
traction du véhicule s’effectue encore par des chevaux? dans le roman de 1940 ; si « la
plate-forme de I'U» se trouve a l'arriére du bus et sert d’accés aux voyageurs,
I'impériale se situe au-dessus et offre aux passagers une vue surplombante. De ce survol
Aragon a tiré dans Les Voyageurs une application métaphorique : Pierre Mercadier,
comme les bourgeois de son temps, celui de la Belle Epoque, croit maitriser les ressorts
de lexistence mais passe a c6té des mécanismes profonds de la société. Son
individualisme apolitique le conduit a une impasse dont attestent ses errances jusqu’a
son aphasie finale. Le dernier mot que parvient a articuler le moribond trop tard
désillusionné est précisément le mot « politique ». Le monologue de Romain Raphaél
parait lui faire écho : « J’avais longtemps cru comprendre le sens des choses ». Mais le
soliloque de l'acteur anticipant les roles a interpréter -« Voici venir le jour de
feindre » - intégre dans la subjectivité du discours la conscience de la fragilité
identitaire. L'image fantasmée du bus associe dans un scénario commun, I'acteur et son
alter ego problématique, le Vieux de lescalier, 1a ou le texte de 1940 paraissait
condenser les significations sur la seule figure de Pierre Mercadier.

Cet écart signale la présence souterraine d’un autre hypotexte plus ancien, celui des
Chants de Maldoror, dont une saynéte (I, IV) se déroule déja dans un autobus a
impériale. Nous avons étudié ailleurs® sous ’hypothése d’un intertexte latent la
résurgence dans le grand roman réaliste d’'une écriture du mal qui apporte au second
degré un correctif a une entreprise romanesque censée participer d’'une « correction au
Bien » du monde réel. Dans la strophe maldororienne, un enfant essaie en vain de faire
arréter 'omnibus et se heurte a la mauvaise volonté indifférente des voyageurs assis a
I'impériale :

« Arrétez, je vous en supplie; [...] mes parents m’ont abandonné... [...] je suis un

petit enfant de huit ans, et j'ai confiance en vous...» Un de ces hommes, a I'ceil

froid, donne un coup de coude a son voisin, et parait lui exprimer son

mécontentement de ces gémissements [...]. (Chants de Maldoror, 11, 4)
Le «vieux monsieur » dans le roman de 1974 hérite symboliquement du réle de
I'enfant :

Un vieux monsieur se précipite vers 'autobus criant dans I'étoffe essoufflé quelque

chose d’incompréhensible si ce n’est qu’il voudrait monter [..] I’Acteur a cru

reconnaitre son nom le sien celui de son enfance pas celui de la scéne [...] '’homme

de l'escalier qui perd haleine manque la marche et s’étale dans la boue au grand
amusement de tout le monde (p. 65-66)
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Comme dans la matrice maldororienne, Thédatre/Roman revient a la confusion des
personnes et joue avec la matiére morale du scénario. L’acteur associe a son fantasme
une imagination de I'accident :

1l régne un air d’échange Une monnaie

Mentale a cours On se croirait dans un

Accident de voiture Ailleurs Toujours ailleurs

Place

Aux bons sentiments

C’est 'Heure prioritaire On se

Range pour laisser route a la Bonté (p. 64)
Le palimpseste du roman de 1974 semble donc bien croiser auto et intertextualité. Mais
I'intertextualité perd son statut de référence latente, en quelque sorte refoulée sous
I'injonction de 1930: elle retrouve en 1974 la visibilité ordinairement considérée
comme le critére de son existence. C’est toutefois sous une forme différée, au prix d’'un
léger déplacement d’une trentaine de pages, que s’opére la mention explicite. Le
premier volet du réve dans le chapitre « L’acteur réve-t-il ? » (I, 9) est assorti de ce
commentaire :

Je jetai un regard de regret par-dessus mon épaule, entrainé par le flot, et

murmurant la vieille rengaine déformée du Sud-Américain égaré dans la chambre

de la rue Vivienne : beau comme la rencontre de la chair humaine et d’un presse-

papiers (p. 95)
Retour a Maldoror, donc ? Oui, en quelque sorte. Mais distancié. Le mot nouveau est en
effet « rengaine ». Jusqu'alors, le modeéle Chants/Poésies avait été traité séparément ou
conjointement sur le mode de ’hommage. Méme les pastiches assez nombreux a
I’époque surréaliste s’inspiraient de ’humour hyperbolique des Chants pour produire
des effets similaires. Le terme dépréciatif vient briser un cycle qui est peut-étre aussi
celui de la dialectique, qu’on la pense a I’échelle interne des Chants de Maldoror comme
exorcisme a partir d'une amplification des formes romantiques du mal, ou dans le
rapport avec les Poésies, comme voie d’accés a une connaissance supérieure par
opposition et dépassement des catégories classiques du Bien et du Mal. C’est dans ce
ton nouveau que nous proposons d’entendre ici I'effet persistant du modéle quenien
dont I'amalgame avec la forme lautréamontienne introduit un surcroit de dérision. Cet
amalgame est-il tenable ?

Enjeux esthétiques et politiques

Tentons d’en saisir les implications. La premiére concerne le roman. Dans la préface au
volume 4 des Euvres Romanesques Croisées, Aragon évoque en 1964 'interdit posé par les
surréalistes contre le roman et I'asséchement de sa veine romanesque aux premiers
temps de sa « conversion » au communisme. Il analyse ce moment crucial :

[11]** marque [...] arrét de I'invention romanesque pendant des années: ce que

n’avait pu m’imposer la « morale » des Surréalistes, paradoxalement c’est le fait de

briser avec eux qui m’y soumet. Parce que le procés qui se méne en moi des idées

que j’avais eues en commun avec eux rend impossible le roman, lequel suppose,

comme je I'apprends ainsi, une conception du monde qui en soit le fondement.”
Comprenons : les idées partagées avec les surréalistes avaient pu générer la tentative
hétérodoxe de La Défense de l'infini ; la rupture est aussi bien esthétique que politique.
En attente d’une conception nouvelle, le romancier est en panne. Cette conception sera
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celle du réalisme socialiste dont Aragon tentera de montrer qu’elle n’est pas
contradictoire avec le mouvement de l'imaginaire, au nom notamment de la
dialectique. Autre histoire.

Queneau qui partage avec Aragon le goiit du roman et sentit peser moins fortement
I'interdit romanesque en raison de sa participation périphérique au surréalisme refuse
tout cadrage idéologique, si souple fiit-il. Ce refus, moins simple qu’on pourrait le
croire, s’articule a deux données complémentaires : le renforcement des contraintes
formelles et l'attitude pataphysique. « Technique du roman », un article de 1937,
énonce une nouvelle pensée de I'invention romanesque :

Il n’y a plus de régles depuis qu’elles ont survécu a la valeur. Mais les formes

subsistent éternellement. 1l y a des formes du roman qui imposent a la matiére

proposée toutes les vertus du Nombre.?
« Vertus du nombre » : on a évoqué le Queneau féru de mathématiques. Ce gofit se
traduit par des contraintes numériques encadrant I'invention romanesque : nombre de
chapitres, de personnages, disposition non aléatoire de leurs apparitions et
disparitions. Queneau attend de ces contraintes des surprises de sens. La phase de
I’OU.LL.PO. poussera le principe un peu plus loin, laissant au lecteur le soin de concevoir
les effets de sens éventuellement générés par les choix formels que s’impose 1’écrivain.

Une telle stratégie d’écriture signifie-t-elle du c6té de 1’écrivain la disparition de toute
« conception du monde » au sens politique et philosophique? C'est ici que la
"pataphysique prend le relais. Ni sérieuse, ni purement ludique, la discipline inventée
par Jarry prend la forme d’un signifiant a valeur indécidable comme le suggeére la
graphie précédée de son apostrophe. Le principe de «l'identité des contraires? »
distingue cette attitude mentale de la dialectique au sens hégélien, plutét orientée vers
une unité des contraires dans une entité supérieure, qu’'on la nomme synthése ou
absolu ou, avec Breton lecteur de Hegel, « point sublime ». Paul Gayot qui rappelle les
origines normandes de Queneau et son intérét pour la philosophie de Hegel invente a
son propos un néologisme plaisant : « La normanditude de Queneau ou I’hégélianisme
au Pays d’Auge® ». Pas slir que les deux notions puissent faire bon ménage. De fait
I'indifférence refusant de trancher entre des contraires axiologiquement marqués se
coule aisément dans le moule de la pensée jarryque dont on trouve des traces dés les
écrits surréalistes de Queneau en 1928 : « Foutre merdre je voudrais bien que les
papillons dans leur vol prennent le déme des Invalides pour un fromage de Hollande et
s’en servent comme pate dentifrice? ».

L’antagonisme avec la derniére pensée aragonienne n’est pas total. Déja Blanche ou
Poubli réunit au sein du méme chapitre « Berceuse pour un éléphant » les figures de
Léon-Paul Fargue et d’AlfredJarry, traités entre sérieux et dérision comme deux
inventeurs de potassons. Il n’est pas jusqu’a la définition renouvelée du roman donnée
dans ce méme livre qui ne puisse faire songer a Jarry. Aragon : « Le roman, je vous dis,
est une science de 'anomalie®® ». Faustroll/Jarry : « la pataphysique sera surtout la
science du particulier, quoi qu’on dise qu’il n’y a de science que du général®! ». Mais le
signe et I’énoncé jarryque ont-ils le méme statut que dans le texte aragonien ? A en
croire Michel Arrivé,

le travail de structuration du signe aboutit [chez Jarry] & une destruction du signe.
Car ce n’est [...] plus un signe, que cet objet sémiotique [...] auquel sont attachés
plusieurs contenus dont les relations réciproques peuvent aller jusqu'a la
contrariété.*
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Pas siir qu’Aragon veuille aller jusque-13, méme si, sous la pression de I'Histoire, il tente

d’ébaucher dans ses derniéres années une nouvelle pensée du roman.

by

L'ultime cohérence que vise Thédtre/Roman parait également adossée a une pensée
élargie de l'inconscient qui se distingue du néo-freudisme quenien. Les attitudes
prétées par Queneau a ses personnages, les scénarii dans lesquels il les entraine sous
'effet des contraintes formelles choisies puisent dans la palette de la clinique
psychanalytique étudiée par 'auteur naviguant entre les textes freudiens et les textes
des fous littéraires sur lesquels il s’est penché. A ce titre, le roman quenien est le roman
d’'un moderne postfreudien. L’emploi dominant de la troisiéme personne et la
multiplication de séquences réalisant différentes contraintes a pour effet de tenir cet
inconscient a distance et de le traiter comme symptéme a déchiffrer par le lecteur. Tel
est selon Jacques Ranciére un des courants majeurs de la pensée du littéraire hérités du
freudisme. L’autre pble, baptisé « inconscient esthétique », s’attacherait a faire valoir
« la voix anonyme de la vie inconsciente et insensée® ».

Le maintien massif de I'écriture romanesque aragonienne dans le sillage d’une
premiére personne dépossédée de son identité I'oriente dans cette direction qui rejoint
le versant lacanien de la pensée analytique, centré sur le déni, la forclusion, autrement
dit sur une pensée a la fois présente et résistant a son entrée dans le champ de la
symbolisation. 1l s’agit moins alors pour ’énonciateur de déchiffrer implicitement que
d’appréhender poétiquement cette structure du déni. Cette expression poétique de la
folie avait intéressé suffisamment Lacan pour qu’il en fit la pierre de touche de son
séminaire de 1964, citant alors deux quatrains du « Contre-Chant » (Le Fou d’Elsa) : « je
suis ce malheureux comparable aux miroirs / Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent
pas voir® ».

Si les fagons d’appréhender le roman et la place de I'inconscient dans son élaboration
restent fortement divergentes, un dernier critére décisif est sans doute le rapport a la
langue.

« Jouer Dom Juan » : surenchére et mystification
sérieuse

C’est sans doute ici qu’affleure de la fagon la plus manifeste la référence a Queneau par
I’évocation du couple démotiki/katharévoussa. S’apprétant a interpréter le personnage
de Dom Juan, I’Acteur imagine un dialogue avec le « Pseudo-Moliére », une figure
d’Auteur dirait la critique d’aujourd’hui. Dans sa piéce, Moliére a prété a ses paysans un
parler paysan : la réverie sur la langue trouve ainsi un ancrage ancien. Le néo-francais
auquel Queneau voudrait « donner un style® » littéraire est toutefois attribué - c’est ce
qui fait sa nouveauté - i un énonciateur global, émanation de la voix d’auteur.
Précisément, dans le chapitre d’Aragon, la voix d’auteur est déléguée a l'acteur qui
raconte et converse imaginairement avec I'auteur du Dom Juan. Dés la premiére page,
on assiste a un festival de calembours et d’a-peu-prés sonores :

Pourquoi, lui dis-je, avoir choisi dans votre commencement de placer la piéce en

Sicile ? [...]. Il dit : « La Cécile... la Cécile ? Si je me souviens bien, ¢a n’y commence

pas, en Cécile ? Qu’est-ce que vous me chante-au-nez ? C’est tout long n’a rive qu’au

segond tact, et encore, a en jucher sur le parler des peillisans, ¢a se pourrait bien
qu'on soille en Normandille... » Mais, - lui dis-je, vous avez écrit que la scéne se
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passe en Sicile. Il I'avait oublié (I’avait tout plié), prit le livre pour vérifier. Ma foi,

c’était vrai, la scéne se passe, il I'avait écrit (il lavait aigri) (p. 287)
La langue prétée a Moliére puis adoptée par I'acteur est tout aussi artificielle que le
francais a peu prés académique sur lequel s’ouvre le chapitre. Les tournures calquées
sur le langage oral - « ¢ca n’y commence pas, en Cécile? » - se combinent avec la
paronomase qui déforme Sicile en Cécile et avec les redécoupages syntaxiques les plus
farfelus : « il lavait aigri ». On assiste a une sorte d’éreintement du principe d’écriture
quenien par sa radicalisation tous azimuts. Si le parler populaire signale une créativité
collective qui peu a peu introduit une frontiére entre langue vivante et langue morte, le
sujet écrivain possede toujours une longueur d’avance dans la créativité, semble dire
Aragon a Queneau.

Un pseudo article de journal propose un « erratum » rectifiant les propos tenus par une
certaine « Mme Eleni Kazantzaki » sur « l'utilisation du démotiki, la langue savante ». Il
fallait lire « du katharé doussa, la langue savante ». Mais I'erratum est lui-méme
partiellement faux. Aprés un «essai de diction» phonétique délirant - Uneu
reugraitable horreur s’aigle hissée dans l'in’terviou de Mame -, le narrateur rectifie :
« On ne dit pas non plus du Katharédoussa, mais de la Katharévoussa (de la « langue
purifiée » en un seul mot) » (p. 290).

Ce jeu, en dépit ou en raison de son exces, n’est pas gratuit. Il implique d’abord qu’en
régime littéraire, le commentaire savant est lui-méme susceptible d’entrer dans le
champ fictionnel. Queneau avait révé en 1937 de « rédiger en francais parlé quelque
dissertation philosophique® » ; une pensée nouvelle devait surgir de ce parler nouveau.
Mais I« Ecrit » formulant ce projet reste pour sa part énoncé en frangais relativement
soutenu. C’est donc le sujet énonciateur - émanation de 'auteur - qui demeure maitre
du jeu, incluant des différences de registres. La rectification finale sur la
« katharévoussa » réintroduit au demeurant un registre sérieux dans lequel on peut
entendre D'écrivain Aragon, ordinairement masqué dans le concert des voix
énonciatives, rétablir la bonne prononciation et son étymologie.

Comme |’écriture a programme version OU.LLPO., la pratique du néo-francais ne suffit
pas a dédouaner I'auteur de sa responsabilité, laissant surgir le sens des effets résultant
d’une pratique nouvelle du langage. Tel pourrait étre en substance la ligne de
démarcation posée par Aragon entre son ceuvre et 'importation du parler quenien. I
n’est pas surprenant dans ces conditions de voir surgir dans ce chapitre de tous les
délires formels une réflexion on ne peut plus sérieuse sur le sens humain a donner aux
piéces de théitre, sens partagé entre l'inscription due a I'auteur et les remodelages
apportés par les grands metteurs en scéne, lecteurs interposés entre la piéce et les
spectateurs. Ce devenir représentatif de I'écriture théatrale a souligné I'importance des
couples de personnages comme incarnations scéniques de problémes moraux.
Sganarelle/Dom Juan, Orgon/Tartuffe, Don Quichotte/Sancho Panga: autant de
scénarisations dialectiques de questions morales. La citation a la lettre de la tirade de
Dom Juan sur I’hypocrisie achéve de ruiner 'idée un temps c6toyée de ’équivalence des
valeurs : « Personne ne remarquera que ton Grand d’Espagne vient de prononcer I'éloge
de Tartuffe ». Fagon de congédier, peut-étre, la solution pataphysique a la question des
valeurs.

*

La veine Queneau/Jarry parait liée dans I'ultime roman aragonien au pble entropique

de I'écriture, fondé sur une déstructuration du signe linguistique et des formes
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littéraires. On pourrait associer cette polarisation a 'empreinte dans I'ceuvre d’Aragon
de I'esprit Dada qui accompagne sa traversée du surréalisme et lui survit. Il n’est pas
surprenant de voir ressurgir cette veine un peu plus fort dans son dernier roman qui
affronte plus que jamais le vertige de la dissolution identitaire. L’humour aragonien,
plus grincant que I’humour quenien, en cétoie néanmoins le registre, rendant plus
supportable la contradiction tragique dont I’énonciateur ne peut ou ne veut sortir,
laissant éventuellement aux générations a venir le soin de la dénouer.

Aragon rejoint en ce sens Queneau également ouvert au rdle interprétatif du lecteur et
comme lui travaillé par un désir de roman impliquant un compromis entre un
imaginaire et un cadre de pensée. Cette volonté commune de roman, bravant I'interdit
surréaliste, en réalise paradoxalement le programme par I'ouverture concertée de
I'imaginaire a la matiére inconsciente que chacun continue a explorer a sa fagon.

On aurait tort par ailleurs de supposer que la fantaisie et les absurdités de langage
impliquent chez Queneau un renoncement a la connaissance. La dimension
encyclopédique de ses recherches entrevue ici atteste du contraire. La différence entre
les solutions esthétiques adoptées par les deux écrivains réside pour une large part
dans 'implication, directe ou indirecte, du sujet donnant a lire son rapport au monde.
Ou si I'on veut, dans le dosage original réalisé de part et d’autre entre humour, jeu et
fonction cognitive.

NOTES

1. « Lautréamont et nous », Les Lettres frangaises, n° 1158, 1°" juin 1967, et n° 1186, 8-14 juin 1967.
2. Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Genéve, Skira, 1969.

3. Suzanne Bernard, Aragon. La Permanence du surréalisme dans le cycle du Monde réel, Paris, Corti,
1984.

4. Edition de référence utilisée dans cet article : Gallimard, collection « L'Imaginaire », 1998.

5. Aucune mention, par exemple dans la récente édition de LaPléiade: Aragon, Euvres
Romanesques Compleétes, V, 2012.

6. Il est né en 1903, six ans apres Aragon.

7. Je nai jamais appris a écrire, p. 21.

8. « Contribution a I'avortement des études maldororiennes », S.AS.D.L.R., n° 2, octobre 1930,
L’Guvre poétique en quinze volumes, Paris, Livre Club Diderot, 1974-1981, V, p. 129-137.

9. Voir a ce sujet, Queneau, Euvres complétes, 111, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade »,
2002, p. 1557-1591. A remarquer que Saxel, pilotis possible d’Aragon, est un peu moins mal traité
qu’Anglares, transposition de Breton, raillé dans sa posture de chef.

10. Traité du style, [1928], Paris, Gallimard, « L'Imaginaire », p. 70.

11. Il invoque a ce sujet des « raisons strictement personnelles et non [...] idéologiques » dans
« Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes », Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard,
«Idées », p. 37.

12. Une partie de ce travail sera transposée dans Les Enfants du limon (1938).

13. Voir son ouvrage, Raymond Queneau et la psychanalyse, Paris, Editions du Limon, 1994.

14. Paul Gayot, Raymond Queneau, Paris, Le Cherche-Midi, 1967, p. 25-26.
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15. Traité du style, p. 190.

16. « Ecrit en 1937 », Bdtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 16. Nous rétablissons I'orthographe usuelle
« catharévoussa », mot a mot, « langue épurée », bien que I'éditeur donne a lire « cathaverousa ».
17. « Le Voyage est le premier livre important ol 'usage du francais parlé ne soit pas limité au
dialogue mais aussi au narré ; on ne trouve cela que dans quelques nouvelles du Libertinage :
I'influence d’Aragon et du surréalisme général sur Céline est incontestable » (« On cause », Bdtons,
chiffres et lettres, p. 55). L’article date de 1947 ou 1948 selon les notes du volume. Je remercie
Johanne Leray de m’avoir signalé la premiére ce renvoi a I'ceuvre d’Aragon.

18. Dés le chapitre 2, « Le je et le vous ».

19. Transformation que Gérard Genette préfére pour sa part nommer hypertextualité, donnant a
lintertextualité son acception la plus restreinte. Voir a ce sujet son ouvrage de référence,
Palimpseste, Paris, Le Seuil, 1982.

20. Voir a ce sujet, Je n’ai jamais appris a écrire, op. cit.

21. Suivant ici le commentaire de Philippe Forest, OC, op. cit., p. 1501-1502.

22. La premiére partie du roman se déroule a I'aube du vingtiéme siécle. D’ou cette notation dans
la conscience du protagoniste principal : « Dans le boucan des chevaux, avec les grincements des
roues et des pierres, le panorama des maisons de commerce déroulait sa kermesse pour Pierre »
(Les Voyageurs de l'impériale, « folio », p. 343).

23. Voir a ce sujet notre article « De Maldoror aux Voyageurs de limpériale: résonances
scripturales », in Luc Vigier (dir.) Lectures d’Aragon « Les Voyageurs de l'impériale », Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2001, p. 115-128 ; et pour une reprise théorique de I'hypothése, « Sur
les traces de I'intertexte latent », La Lecture littéraire, n° 9, Reims, URCA, CRIMEL, 2007, p. 163-177.
24. « 1l » renvoie au « drame qui était commencé avant que je te connaisse » - la préface s’adresse
a Elsa Triolet. Fagon de réfuter au passage la thése selon laquelle la conversion d’Aragon au
communisme serait due a I'influence de sa compagne.

25. « Les contes de quarante années », in Euvres Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon, Paris,
Robert Laffont, 1964, vol. 4, p. 14.

26. Raymond Queneau, « Technique du roman », Volontés, 1937, repris dans Bdtons, chiffres et
lettres, op. cit., p. 33.

27. La formule apparait notamment dans César Anté-Christ.

28. Paul Gayot, Raymond Queneau, op. cit., p. 17.

29. Raymond Queneau, Textes surréalistes, [1928], OC, I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La
Pléiade », p. 1034. On reléve aussi dans le dernier chapitre du Chiendent le surgissement du « roi
Bougrelas », directement prélevé dans le personnel d’Ubu roi (OC, 11, p. 227).

30. Aragon, Blanche ou l'oubli, Paris, Gallimard, « Folio », p. 537.

31. Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, Fasquelle, 1911, Euvres Complétes,
« Bibliothéque de La Pléiade », I, p. 668.

32. Alfred Jarry, OC, I, p. XX.

33. Jacques Ranciére, L'Inconscient esthétique, Paris, Galilée, 2007, p. 57.

34. Lacan, Séminaire XI, 1964.

35. Raymond Queneau, « Entretien avec Georges Ribemont—Dessaignes », Bdtons, chiffres et lettres,
p. 40.

36. Raymond Queneau, « Ecrit en 1937 », Bdtons, chiffres et lettres, op. cit, p. 16.
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