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L’énigme Montchrestien dans 
Théâtre/Roman

1 La  place  accordée  à  la  tragédie  de  Montchrestien,  Les Lacènes,  au  cœur  de  Théâtre/

Roman, ne laisse pas de surprendre, tant la notoriété de ce baroque écrivant à l’aube du

XVIIe siècle demeure confidentielle dans les Histoires littéraires. Sans le secours du fac-

similé de l’édition Plon de 1891, la seule qui fournisse une version lisible des tragédies

publiées en 1604, la lecture de Montchrestien tiendrait aujourd’hui encore de l’exploit.

Mais vint Aragon et après lui quelques critiques avertis s’intéressèrent à l’énigme de ce

réemploi1.  Il  nous  semble  qu’un peu de place  demeure pour risquer  une hypothèse

complémentaire, arrière-textuelle.

2 Théâtre/Roman représente un excellent outil pour ce genre d’investigation, notamment

dans  deux  de  ses  dimensions :  les  circonstances  historiques  et  le  corps,  comme

composantes  du  mécanisme  de  création.  On  peut  y  observer  un  arrière-texte

représenté, en lien avec les métiers du théâtre, acteur et metteur en scène, dont le

romancier  propose  une  étude  intéressante.  Le  théâtre  n’est  donc  pas  à  entendre,

comme  on  le  fait  parfois,  dans  sa  seule  dimension  métaphorique  liée  aux

dédoublements de l’énonciateur. L’essentiel des données qui nous intéressent figurent

dans le long chapitre « Daniel ou le Metteur en scène »,  structuré en quatre parties

(p. 191-231). Le chapitre suit le fil d’une répétition théâtrale, associant le metteur en

scène  à  l’acteur  Romain  Raphaël  dans  le  projet  de  jouer  Les Lacènes.  L’arrière-texte

lectoral ainsi dédoublé se frotte à celui de l’écrivain Montchrestien, imaginé à travers

son texte. 

3 De cet arrière-texte exposé, comme en abîme, on passera à celui de l’écrivain Aragon,

implicite, qu’il incombe au commentaire critique de mettre au jour. On reviendra ce

faisant à l’énigme des Lacènes en explorant les coulisses de l’écriture, ce qui amènera à

déplacer la réflexion sur le terrain de l’esthétique.

 

Le théâtre, dans la peau de l’autre

4 S’il revient au lecteur de mettre au jour dans son propre texte de lecture2 l’arrière-texte

auctorial, c’est le texte de l’auteur qui assume cette fonction dans le cas de la mise en
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abîme. Pas tout à fait de la même manière, toutefois. Le texte critique est gouverné par

les  principes  de  l’exposé  raisonnable  qui  régit  implicitement  les  études  à  caractère

universitaire ;  ici  les  paroles  prêtées  à  l’acteur  sont  parfois  versifiées,  la  prose  du

Metteur en scène s’avère « plus proche du délire ordinairement appelé poésie » (p. 205).

5 Le  discours  est  néanmoins  émaillé  de  termes  à  caractère  métapoétiques  tournant

autour  de  l’idée  d’arrière-texte :  « Mais  qu’importe  en effet  le  texte,  le  contexte,  le

prétexte,  le  hors-texte ! »  (p. 199).  On peut y lire un signe de l’attention portée par

Aragon à la théorie littéraire de son époque. « Prétexte » est repris page 204 dans son

sens ambigu de déviation traitant l’œuvre comme accessoire, l’essentiel étant ailleurs.

Pour comprendre le  processus  de création,  « prétexte »  ne vaut  donc pas  « arrière-

texte », bien que ce mot ne soit pas prononcé mais en quelque sorte désigné en creux.

6 Le dédoublement de l’arrière-texte en ses deux formes, auctoriale et lectorale, est plus

facile à saisir dans le cas de la représentation théâtrale. Il implique une mise en écho

des circonstances selon la triple temporalité de la diégèse, de l’auteur et du lecteur, lui-

même dédoublé en acteur et metteur en scène. Cléomène le réformateur de Sparte dans

l’histoire des Lacènes située en 220 avant J.-C. « voulut ramener dans Sparte les mœurs

sévères de Lycurgue » (p. 213) comme les réformés, et avec eux Montchrestien, au sein

de la chrétienté, quoi que le combat de ce dernier soit peut-être en partie douteux3.

Aragon joue aussi sur le décalage inhérent à toute projection. Cléomène devenu tyran

pour avoir confondu « son pouvoir et le peuple » (p. 208) représente par ailleurs une

lointaine image de Staline,  dont la  trajectoire n’est  pas étrangère à  Daniel,  l’ancien

déporté qui prit « là-bas […] fureur d’un monde autre » (p. 228). 

7 Cette  interférence  des  arrière-textes  qui  permet  au  théâtre  de  se  perpétuer,  par

variations  scripturales  sous  la  plume  de  nouveaux  auteurs  ou  mises  en  scène

renouvelées,  correspond au leitmotiv  « Ailleurs »  (p. 215),  qui  trouve son plein sens

dans  la  réécriture  d’un  des  Petits  poèmes  en  prose de  Baudelaire  ainsi  reformulé :

« Ailleurs  partout  dans  le  monde4 ».  Ce  Baudelaire  corrigé  met  en  correspondance

poétique les temps historiques au lieu de préconiser la fuite hors du monde. 

8 L’Acteur est également la figure de lecteur idéale pour saisir le rôle du corps dans la

création littéraire. La lecture de l’acteur se matérialise en profération et mouvements

corporels  donnant vie  au personnage.  Une sorte de transmutation physique s’opère

avec  « cette  possession,  cet  envahissement  de  toi  par  un  autre »  (p. 210).  L’acteur

reproche au metteur en scène d’être la face intellectuelle de l’interprétation : « je suis

là dans ma chair et mon sang Mon théâtre à moi qui dépend de l’ampleur de mon geste

et ma voix des mouvements secrets de mon ventre mon charme » (p. 221).  Mais s’il

reste en retrait, le metteur en scène a aussi un corps. L’acteur le concède au passage :

« Tout autre est mon mystère/ Que ce halètement de toi, cet emphysème de rouquin ».

On entrevoit même une dimension sexuelle de sa fonction : 

lui, le metteur (du verbe mettre), sa folie, sa salive, s’emparant de l’autre au point
que cela prend parfois  un caractère physique,  et  l’Acteur,  s’il  se révolte encore,
pourtant cède, écoute, et se perd, se reprend. (p. 203)

9 De l’écrivain au lecteur, en passant par le personnage, l’acteur et le metteur en scène,

aucune création – qu’elle soit première ou seconde 5 – n’est désincarnée. La dimension

charnelle de la littérature souvent oblitérée est ici au contraire manifestée.

10 On ne peut donc penser la relation littéraire en termes de communication, là où se

produit,  de  l’auteur  à  ses  lecteurs  successifs,  quelque  chose  de  plus  profond  et

mystérieux  que  figure  bien  l’image  de  l’échangeur,  placée  au  centre  du  chapitre.
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Interrompant le récit de Daniel racontant à Romain Raphaël la vie de Montchrestien, le

narrateur situe la conversation en voiture : 

Les  grincements  du  paysage  font  éclater  le  monologue  en  mille  éclats  perçants
Aussi quelle idée est-ce là de parler des Tragédies de Montchrestien à l’aisselle d’un
de ces  lieux  nouveaux baptisés  récemment  échangeurs  où  plusieurs  routes  font
gestes de danseuses autour de nous et descendant leurs bras se croisent comme
ficelles sur un paquet postal d’où s’en vont les chemins dépelotonnés ainsi que de
toutes parts d’un costume des fils arrachés tandis que gesticulent à angle droit les
embrouilleurs de carrefours (p. 214-215)6

11 L’échangeur  peut  se  comprendre  comme  métaphore  ou  allégorie  de  la  lecture.  Il

reprend l’image du corps avec « aisselle », « bras » et « costume » qu’il tresse à celle

d’une  communication  brouillée,  signalée  par  les  « ficelles  sur  un  paquet  postal »

s’achevant en « fils arrachés tandis que gesticulent à angle droit les embrouilleurs de

carrefours ». Dans cette vision de la lecture, la beauté représentée par les « gestes de

danseuses », le dispute au grotesque : le corps figuré est aussi celui d’une marionnette

transformant l’humain en pantin.

12 Cette méditation poétique sur la lecture et son avatar théâtral révèle l’attention aiguë

portée par Aragon à cet art qu’il pratiqua peu en tant que compositeur de pièces de

théâtre  mais  beaucoup  en  tant  que  spectateur,  comme  le  montre  notamment  le

chapitre sur les mises en scène successives de Dom Juan7.

 

Scène d’écriture aragonienne (conjecturée)

13 Nous  pouvons  à  présent  tenter  d’aller  plus  loin  et  reprendre  la  question  initiale.

Pourquoi Les Lacènes ? Pourquoi Montchrestien ?

14 Un  premier  élément  de  réponse  tient  dans  le  billet  chiffré  trouvé  sur  le  corps  de

Montchrestien, surpris dans une auberge de la forêt d’Andaine alors qu’il  tentait de

« lever  une  armée  contre  Louis XIII »  (p. 214)  par  le  sieur  Turgot,  partisan  du  roi.

L’anecdote contée par Daniel à l’acteur lui vient, dit-il, d’une lettre « du poète Malherbe

à M. de Pereisc : ne fut sur lui rien trouvé qu’un billet avec le chiffre 7779 mais de savoir

ce que cela voulait  dire il  n’y a moyen son valet  même ne sait  pas ou ne l’a  voulu

savoir… » (p. 212). En sept étapes (p. 202, 212, 214, 216-217, 217-218, 228-231), le récit

orchestre une montée dramatique vers un déchiffrement partiel, montée assurée par le

leitmotiv :  « Daniel,  quel  âge  as-tu  quel  âge  avais-tu ».  On  apprend  finalement  que

Daniel est un survivant juif de l’Holocauste sans doute déporté dans ses jeunes années :

« Au  bras  d’un  enfant  l’arithmétique  azur  des  bagnes  7779 »  (p. 231).  Le  chiffrage

assurerait  le lien douloureux entre la persécution des protestants et la déportation,

commandant la fascination du metteur en scène pour la pièce de Montchrestien, à quoi

il  faut  ajouter,  comme  on  l’a  vu,  les  analogies  entre  l’histoire  de  Cléomène  et  la

trajectoire du militant communiste qu’il est devenu dans sa maturité : « peut-être est-

ce là-bas que tu pris la fureur d’un monde autre toujours qu’il ne t’était donné D’un

monde  par  toi  par  je  ne  sais  quel  monstre  de  ta  folie  engendré  Rebâti  Peut-être »

(p. 228).  Pour  le  lien  entre  expérience  du  nazisme  et  engagement  communiste,  le

metteur en scène est ici le double transparent de l’auteur Aragon, bien que chez ce

dernier la Résistance ait remplacé l’expérience de la déportation. 

15 L’énigme  Montchrestien  est-elle  pour  autant  résolue ?  Noël  Martine  dont  l’étude

s’arrête en intertitre sur « Le mystère Montchrestien » propose des compléments de
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réponse internes8. Il explore la polysémie du titre Les Lacènes, dans sa double dimension

christique – La Cène –, image du sacrifice, et théâtrale, « la scène ». Il remarque avant

nous l’attention portée par Aragon aux recherches de son époque sur l’art théâtral9, en

lien avec le travail d’un Henri Meschonnic sur l’articulation du langage au corps, vue

plus haut par un autre détour.  Il  commente encore la mention du Traité  d’œconomie

politique écrit  par  Montchrestien,  implicitement  posé  en  précurseur  de  Marx.  Il

interprète enfin la  mention des  « jours  épagonaux » comme emblème du mensonge

idéologique destiné à  perpétuer la  vérité  d’un système – le  système géocentriste  de

Ptolémée –  au  mépris  de  sa  discordance  avec  la  réalité.  Le  texte  de  Théâtre/Roman

cultive l’allusion puisqu’il mentionne « Alexandrie d’Égypte, en ce jour, tous les quatre

ans désormais ajouté aux cinq jours épagonaux10 » (p. 195), sans référence directe au

nom de Ptolémée, nom double qui désigne à la fois un souverain d’Égypte, père de ce

Philippator contre qui Cléomène et ses spartiates exilés se révolteront en vain – c’est

l’argument dramatique de la tragédie –, et Claude Ptolémée, l’astronome. 

16 Approfondissant  le  mélange  de  dit  et  de  non-dit  propre  à  la  création,

Maryse Vassevière  ajoute  des  éléments  grâce  à  l’exploration  d’un  avant-texte  de

Théâtre/Roman :

Il  s’agit  des  trois  feuillets  du  dossier  génétique  (complet  au  Fonds  Aragon)  de
Théâtre/Roman qui sont à l’origine du chapitre « Daniel ou le metteur en scène ».
Avec ces pages manuscrites obtenues par collage de plusieurs fragments, on assiste
au passage de l’avant-texte au texte par le biais d’un intertexte (la pièce Les Lacènes
de Montchrestien qui s’est d’abord intitulée Les Lacédémoniennes) qui fonctionne
comme un incipit  (un  incipit  de  genèse,  si  on  peut  employer  ce  terme pour  le
distinguer  de  l’incipit  définitif  du  roman),  c’est-à-dire  comme un embrayeur  de
fiction et, en corollaire, comme un embrayeur de narrativité.11

17 Elle  montre  comment,  « à  propos  de  ces  deux  traumatismes  [l’Holocauste  et  le

stalinisme]  fonctionne  la  dialectique  mystérieuse  de  la  mémoire  et  de  l’oubli12 ».

L’horreur des  camps,  évoquée dans le  poème « Chanson pour oublier  Dachau13 »,  se

trouve oubliée dans les romans de l’après-guerre. Mais l’argument des Lacènes intéresse

aussi Aragon pour l’expression indirecte, par l’intertextualité et son système d’allusions

voilées, du lien insupportable entre la barbarie nazie et la tyrannie stalinienne.

18 Ces deux articles nous montrent tout le parti expressif tiré par Aragon de l’intertexte

Montchrestien sans répondre à la double énigme du billet – y a-t-il une réponse ? – et

du choix de cet auteur. Tentons d’avancer, sans perdre de vue que le billet trouvé sur

Montchrestien désigne peut-être  un « code d’insurrection14 »,  ce  qui  ne saurait  être

assimilé  totalement  au  marquage  effectué  sur  les  déportés,  comme  signe  de  leur

déshumanisation.

19 Du point de vue du personnage, dans la diégèse, la coïncidence des chiffres relève du

fantastique. Mais elle trouve sa cohérence du côté de l’auteur et au prix d’une certaine

abstraction. Ce qui importe alors n’est plus la reproduction exacte des mêmes chiffres,

mais l’équivalence chiffre/corps. L’anecdote de la mort de Montchrestien rapportée par

Petit  de  Julleville,  telle  qu’Aragon  a  pu  la  lire  dans  l’édition  Plon  citée  page 201,

mentionne  un  billet  énigmatique  et  le  corps  de  la  victime,  « sur  un  échafaud,  ses

membres brisés sur un gril », « brûlé et réduit en cendres15 ». Un corps supprimé ou

menacé de suppression et  un équivalent chiffré :  cette  équivalence du chiffre et  du

corps indicible dans ce qu’il a de plus intime dépasse le cadre du crime historique. On

relève en ce sens cette phrase de Daniel à l’acteur : « je te donnerai la scène d’un pays

sauvage encore où vont les gens et le corps orné de cicatrices expriment cent secrets de
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la chair » (p. 217), phrase qui évoque des rites de scarification. En termes érotiques, le

corps comme siège des pulsions, est encore associé au chiffre dans un vers du Fou d’Elsa

relevé et commenté par Josette Pintueles : « La longue étreinte comme un chiffre dans

la chair aux yeux versés16 ».

20 Cette équivalence d’un indicible corps et du chiffre trouve un prolongement théorique

dans l’œuvre de Lacan, qui formule à peu près au même moment sa proposition : « Tout

abord du Réel est tissé par le nombre17 ». Précisément, le corps touche à ce Réel, en tant

qu’il est l’occasion d’une relation physique échappant à la symbolisation. Contentons-

nous de mentionner ici l’estime réciproque que se portent ces deux « monstres sacrés »

du monde intellectuel.  Lacan cite dans son séminaire Le Fou d’Elsa,  et  Aragon qui  le

pastiche par endroits écrit par exemple cette phrase on ne peut plus lacanienne : « dans

ce que je vois, il y a toujours ce que je ne vois pas » (p. 222). Théâtre/Roman, exploration

poétique de la psychose…

21 Voilà donc un nouvel élément versé au dossier de cette énigme indéchiffrable. Peut-

être l’indéchiffrable figure-t-il une part de ce qui se joue dans la relation littéraire par

le biais de la lecture : la saisie de l’autre comme entité partiellement irréductible à soi.

22 Abandonnant les pistes de l’histoire et de la psychanalyse, on peut encore proposer un

ultime  élément  externe  renvoyant  à  des  questions  d’ordre  esthétique.  Derrière

l’intertexte Montchrestien, relayé par Malherbe, nous proposons d’entendre le nom de

Ponge, non prononcé, mais peut-être présent de façon au moins latente dans l’esprit de

l’écrivain  Aragon.  Par  cet  intertexte  caché  ou  latent18,  on  toucherait  à  une  autre

dimension de l’arrière-texte, accessible seulement au prix d’un effort d’enquête et de

contextualisation. Nous proposons de lire Théâtre/Roman comme la réponse différée à

Pour un Malherbe, livre publié par Ponge en 1965 et qui a été compris par la nouvelle

avant-garde, au premier chef par le groupe Tel Quel, comme manifeste esthétique. Si le

nom de Ponge est absent, celui de Malherbe revient en deux endroits, précédant même

celui de Montchrestien : 

que vient faire en tout cela ce nombre de quatre chiffres que mon Daniel semble
poser sur toute son histoire […] et cette référence étrange au sire de Malherbe, d’où
lui vient ce 7.7.7.9 (p. 202)

23 Pour étayer notre hypothèse, il nous faut évoquer sommairement le rapport complexe

entre les deux écrivains durant ce qu’on peut appeler la décennie Tel Quel (1960-1970).

Les rapports sont en vérité beaucoup plus anciens. Les deux hommes ont appartenu au

même  parti  durant  la  Résistance,  puis  Ponge  s’est  éloigné  dans  l’après-guerre,

cherchant à affirmer une voix poétique propre dans une posture anti-lyrique pensée

sous le double modèle de Lucrèce et des classiques revisités. Son Malherbe est loin de

coïncider avec celui des dix-septièmistes… Les deux écrivains ont presque le même âge

mais  la  notoriété  est  beaucoup  plus  récente  pour  Ponge.  À tel  point  que,  pour  le

premier numéro de Tel Quel, les responsables de la revue lui demandent son poème La

Figue comme emblème de la nouvelle avant-garde poétique. C’est encore de Ponge que

Philippe Sollers sollicite en 1967 un Entretien ensuite publié19.

24 Aragon qui dirige de son côté Les Lettres françaises regarde cette revue sans agressivité

et avec une attention teintée d’humour, n’hésitant pas à lui rendre hommage dans « Un

Parnasse à bâtons rompus », article de 1962 :

Coudol appartient à ce groupe, ou appartenait, les choses vont vite avec la jeunesse,
qui est peut-être le premier, depuis les temps de la revue Littérature, à avoir une
figure à lui dont, bien entendu, le CREDO se lit au titre qu’il a choisi pour sa revue,
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ou le programme, Tel quel, qui vous a l’air d’un défi non critique, et qu’on aurait
tort  de  prendre  seulement  pour  une  profession  de  foi  de  la  tranche  de  vie.  Le
phénomène groupal suppose toujours un lieu commun d’admirations, des drapeaux,
à  quoi  l’on  se  compte.  C’est  ainsi  qu’en  notre  temps,  nous  avions  déclaré  nos
couleurs : Rimbaud, Lautréamont, Jarry, Barrès. Ces jeunes gens d’aujourd’hui nous
jettent à la figure Proust et Joyce, Valéry et des vivants, Ungaretti, Ponge…20

25 La relation Aragon-Ponge durant cette décennie semble faite d’observation à distance,

mélange  de  considération,  de  silences,  de  petites  piques,  et  de  convergences  pas

toujours connues. Les deux ont soutenu Philippe Sollers à ses débuts. L’éloge généreux

de son premier roman Une curieuse solitude dans Les Lettres françaises a représenté un

soutien de poids. À propos de Ponge, Jean-Marie Gleize écrit :

L’irritation profonde de Francis Ponge vis-à-vis de la NRF va peu à peu se cristalliser
autour de l’affaire des Lieux d’aisances. Philippe Joyaux [Sollers] avait jadis écrit
sous ce titre une assez magnifique prose, très aragonienne de ton (celui du Traité
du style), dont Francis Ponge s’était fait tout aussitôt le défenseur et le héraut.21

26 Dans cette considération à distance, il faudrait encore prendre en compte l’intérêt très

marqué de Jean Ristat pour Ponge. Après la rupture de ce dernier avec Tel Quel, Ristat

lui consacrera un numéro de sa revue Digraphe.  Digraphe publiera en 1977 la version

laboratoire de « La Figue » sous le titre Comment une figue de paroles et pourquoi.

27 La  considération,  toutefois,  ne  signifie  pas  le  renoncement  à  ses  propres  positions.

L’article de 1962 enchaînait sur cette remarque à propos de la figure de proue de la

nouvelle avant-garde : « Il est, voyez-vous, et personne ne s’en avise, le dernier poète

néo-parnassien, ou le premier néo-parnassien, si cela doit reprendre22 ».

28 Dans cette perspective, l’élection surprenante de Montchrestien, peut se comprendre

encore de deux façons. Elle relève d’une part d’une révision anticonformiste des valeurs

littéraires établies : « et sans qu’on l’ait jamais su y aurait-il eu naguère un Shakespeare

français » (p. 198). La fin de la notice de Julleville, non reprise dans Théâtre/Roman mais

qu’Aragon a certainement lue, fait écho à cette idée : 

La nature l’avait fait poète, autant, et plus peut-être, que Malherbe. Il est oublié,
Malherbe  est  immortel.  Cependant,  qu’aurait-il  laissé,  Malherbe,  s’il  eût  cessé
d’écrire, comme fit Montchrestien, après la vingt-cinquième année ?23 

29 L’autre enjeu de la référence Montchrestien, plus essentiel, nous semble consister à le

placer au cœur du dispositif textuel comme contrepoint au Malherbe, jadis triomphant

et aujourd’hui à nouveau érigé en sommet de l’art littéraire. Théâtre/Roman serait alors

la réplique esthétique silencieusement donnée au livre de Ponge. Sans doute son auteur

y  exprime-t-il  à  l’approche  de  la  mort  un  désarroi  plus  fort  que  jamais,  mais  la

transposition esthétique de ce désordre intérieur atteint en même temps un sommet

poétique.

30 Contre  un  art  transcendant  les  circonstances,  il  réaffirme  la  volonté  d’articuler

littérature et Histoire. Ainsi résonne le désordre intérieur du poète, en écho à d’autres

désordres, semblables et différents. Il ne s’agit pas, comme le Malherbe tant vanté par

Ponge,  de  dominer  par  l’expression  poétique  le  désordre  des  émotions,  mais  au

contraire  d’ouvrir  le  langage  au  chaos  affectif,  pour  lester  la  parole  de  son  poids

d’humanité. C’est aussi, contre le classicisme triomphant, la veine baroque qui parcourt

le texte d’un bout à l’autre, amorcée par l’épigraphe empruntée à Rotrou à l’incipit,

relayée par Montchrestien et reprise en écho, de façon plus originale par une citation

de Paol Keineg, poète breton des années 1960, au desinit de l’œuvre : « JE N’ATTENDS

RIEN DE LA VIE QUVN BRVIT BRISÉ DE CHARRETTES ». Ici, le chaos thématisé marque
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seulement  sa  trace  dans  le  signifiant  par  l’interpolation  des  lettres  « U »  et  « V ».

Contre le principe d’unité, la veine baroque joue de l’hétérogénéité du monde dans ses

transpositions littéraires. La longue citation de Montchrestien, page 199, est donnée

comme  « un  aperçu  de  la  diversité  des  langages »  se  heurtant  dans  le  texte.  Une

première mention approximative de la phrase de Keineg figure à la page précédente :

« des mots où vas-tu les chercher qui font un bruit de charrettes » (p. 198). Les deux

écrivains,  aussi  peu connus l’un que l’autre,  sont donc intimement associés.  Keineg,

écrivain  atypique  à  la  vie  mouvementée,  serait-il  un  Montchrestien  du  vingtième

siècle ? La conjecture Malherbe-Ponge vaut ce que valent toutes les conjectures : par la

cohérence des propos et de ce qu’ils peuvent éventuellement éclairer. 

31 *

32 L’enquête  arrière-textuelle  aura  donc  apporté  quelques  éléments  de  réponse  à  la

double  énigme  de  l’intertexte  Montchrestien  dans  Théâtre/Roman :  énigme  interne

posée par le billet « 7.7.7.9. », énigme structurale liée à la fonction cardinale accordée à

un  texte  méconnu  au  sein  de  l’œuvre.  Confirmant  l’importance  de  l’arrière-plan

historique déjà exploré par d’autres études, l’investigation a permis d’approfondir la

réflexion sur le rôle du corps dans la création, rôle exemplifié par le théâtre comme

genre ou métaphore de l’écriture. L’hypothèse Malherbe-Ponge, enfin, représente une

autre  dimension  de  l’arrière-texte,  négligée  par  les  théories  courantes  de

l’intertextualité,  celle  d’un  intertexte  latent.  Elle  mobilise  au  passage  des  données

d’histoire littéraire nécessaires pour appréhender la dynamique secrète du processus

esthétique de création. Une part de conjecture est peut-être nécessaire pour saisir « la

profondeur des lignes écrites, l’autre dimension de la chose créée24 ».

33 On ne saurait prétendre avoir résolu l’énigme en son entier. Il apparaît toutefois que

sur la scène créative, dont la conversation entre le Metteur en scène et l’Acteur est la

représentation en abîme, s’articulent au moins trois données hétérogènes : le rapport à

l’histoire, le rapport à l’art, et le corps, lien indispensable ordinairement occulté mais

poétiquement suggéré. Dans la double implication arrière-textuelle qui régit la relation

littéraire  entre  auteur  et  lecteur,  le  corps  est  le  point  aveugle  à  partir  duquel

s’appréhende  l’altérité.  Ce  corps  de  l’autre  imaginé  n’est  pas  seulement  celui  des

personnages, ces simulacres, il est aussi celui d’autres écrivains vivant l’expérience de

la présence au monde : potentiellement « ailleurs partout dans le monde ». Jouant une

dernière fois de la dialectique entre composition et décomposition, Théâtre/Roman nous

donne à éprouver un beau désordre qui n’est pas une aventure singulière.

NOTES

1. Citons les articles de Noël Martine, « La notion de théâtre dans Théâtre/Roman », RCAET, n° 5,

1994 ;  de  Maryse  Vassevière,  « Autofiction  et  mentir-vrai  chez  Aragon :  les  aveux  de  la

génétique », in Genèse et autofiction, Actes du séminaire « Autobiographie » de l’ITEM, Jean-Louis

Jeannelle et Catherine Viollet (dir.), Bruxelles, Academia Bruylant, 2008.

2. Voir à ce sujet L’Arrière-texte, op. cit.
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3. « Ce  temps  d’Agrippa  d’Aubigné  qui  fut  à  Mauchrestien  sa  jeunesse  [mêle]  sans  doute  les

convictions,  les  ambitions,  les  entreprises ».  Le  metteur  en  scène,  porte-parole  de  l’auteur

Aragon, enchaîne : « Or sur ce temps nous n’avons que regards brouillés nous voyons toute chose

à la mesure de notre aujourd’hui nous condamnons sans savoir nous méprisons sans connaître et

nous faut-il trancher de tout sur ce qu’il semble avoir été créature de Condé ou sur ce Traité de

l’œconomie politique par quoi débute chez nous une science qui donna le travail pour source des

richesses » (p. 213-214).

4. Transposition à la manière de Ducasse du titre d’un des Petits poèmes en prose : « Anywhere out of

the world ».

5. On appellera création seconde ou recréation la part de création interprétative incombant au

lecteur.

6. En italiques  dans le  texte.  À propos de la  métaphore de l’échange,  voir  notre article,  « La

littérature  comme  échange  verbal  différé :  autour  de  L’Écharpe  rouge (Yves  Bonnefoy) »,  in

Christine Chollier, Jean-Michel Pottier et Alain Trouvé (dir.), Paroles de lecteurs 2 Poésie et autres

genres, Reims, Épure, « Approches Interdisciplinaires de la Lecture », n° 13, 2019, p. 15-37.

7. Il  assista  à  de  nombreuses  représentations,  seul  ou  en  compagnie  d’Elsa  Triolet  qui  tint

plusieurs années durant la chronique théâtrale des Lettres françaises (voir à ce sujet Elsa Triolet,

Chroniques théâtrales, Paris, Gallimard, 1981).

8. Noël Martine, « La notion de théâtre dans Théâtre/Roman », art. cit., p. 173.

9. Des liens intéressants sont ainsi mis au jour entre Théâtre/Roman et les recherches d’Artaud, de

Grotowski sur un théâtre donnant à la représentation toute sa dimension charnelle.

10. Sur ce point emblématique du mensonge idéologique, il y aurait, selon Noël Martine, reprise

amplifiée d’un thème déjà abordé dans Blanche ou l’oubli (Gallimard, p. 213). Le jour ajouté aux

jours épagonaux signale le « modèle mythique » d’une idéologie fuyant sa confrontation avec la

réalité (art. cit., p. 177).

11. Maryse Vassevière, « Autofiction et mentir-vrai chez Aragon... », art. cit.

12. Ibid. 

13. Poème du recueil Le Nouveau Crève-cœur (1948).

14. Maryse Vassevière, art. cit.

15. Louis Petit de Julleville, Notice, dans Les Tragédies de Montchrestien, [Paris, Plon, 1891, nouvelle

édition d’après l’édition de 1604], réimpression Hachette livre d’après la Bibliothèque numérique

Gallica, p. XXXV.

16. Vers du poème « Et si beau que me fût le jour » commenté par Josette Pintueles in L’œuvre au

défi, Aragon et la constitution de L’Œuvre poétique, Thèse, université Paris VII, dir. Nathalie Piégay,

2012, p. 68-69.

17. Jacques  Lacan,  Séminaire  XXII,  1974-1975,  transcription  recueillie  sur  le  site  de  Serafino

Malaguarnera (http://gaogoa.free.fr/Seminaires_HTML/22-RSI/RSI14011975.htm)

18. Voir à ce sujet, L’Arrière-texte, op. cit.

19. Francis Ponge, Entretien de Ponge avec Philippe Sollers [1967], Paris, Gallimard/ Le Seuil, 1970.

20. Aragon, « D’un Parnasse à bâtons rompus », Les Lettres françaises du 12 avril 1962, repris dans

L’Œuvre poétique en 15 volumes, Paris, Le Livre Club Diderot, 1974-1981, XIII, p. 388.

21. Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris, Le Seuil, 1988, p. 209.

22. Aragon, « D’un Parnasse à bâtons rompus », art. cit., p. 390.

23. P. De Julleville, op. cit., p. XXXVII.

24. Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, Genève, Skira, 1969, p. 145.
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