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O São Francisco, um rio de muitas
esperas
Le São Francisco, fleuve de toutes les attentes

São Francisco, the river of all waiting

Laurent Vidal

 

Do rio Alféu ao rio São Francisco
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1 Existe na mitologia grega um rio chamado

Alfeu, filho do Titã Oceano e de sua irmã

Tétis.  Este  rio,  cujas  águas  banham uma

parte  da  Grécia,  ficou  famoso  por  ter

servido para Hércules, numa de suas doze

tarefas: tendo que limpar os estábulos de

Augias, o herói tomou a decisão de desviar

suas águas. Só que não é essa a história a

mais importante: um belo dia (e a história

não disse se foi antes ou depois da tarefa

de Hércules!), o rio se apaixona pela ninfa

Aretusa, que tinha tomado um banho nas suas águas. Apavorada pelo comportamento

do rio,  Aretusa decide fugir até a Sicília para se esconder do Deus-rio.  Lá,  recebe a

proteção de Artemisa que, para escondê-la do rio, vai transformá-la em fonte de água.

Mas  a  malícia  do  rio  foi  maior:  uma vez  desaguando no  Mediterrâneo,  o  rio  Alfeu

escondeu  suas  águas  debaixo  do  mar  e  continuou  seu  percurso  até  a  Sicília,  mais

precisamente  até  a ilha  de  Ortígia.  Renascendo  como rio,  ele  subiu  até  a  fonte  de

Aretusa para unir suas águas com as da ninfa1. 

2 Um rio que atravessa o mar (unindo duas terras distantes) e que renasce como rio,

subindo as terras em vez de descê-las, que tem e suscita sentimentos, e que ao mesmo

tempo pode ser desviado para cumprir uma outra tarefa, oferece uma boa metáfora

para descrever o longo processo de invenção histórica do rio São Francisco. Inventado

entre Portugal e Brasil,  como caminho líquido e coluna vertebral da colônia, ele foi

reinventado no Império e na República Velha como “rio da unidade nacional”, antes de

ser percorrido, como o caminho da esperança, pelos flagelados e outros migrantes da

seca se dirigindo para São Paulo, e finalmente ainda reinventado no final do século XX

em função da construção de barragens e da possibilidade de transposição de suas águas.

3 Esses exemplos demostram que é possível contar a história do rio São Francisco a partir

de uma história da espera2. De um lado, o rio São Francisco é fruto de muitas esperanças

(geopolíticas e sociais) que deixaram rastros no imaginário, tanto dos poderes públicos

quanto das populações ribeirinhas. Mas a esperança não é a única definição possível da

espera – que significa também pausa, parada. E deste ponto de vista, devemos constatar

que  a  paisagem  do  rio  São  Francisco  é  marcada  por  essas  pausas  dos  homens  em

deslocamento que, subindo o rio, deram nascimento aos primeiros núcleos humanos, e

mais recentemente, aos campos de migrantes… 

4 Pretendo assim, a partir da chave de leitura da espera, contar um pouco da história do

rio São Francisco.

 

Esperanças em torno de um rio mitológico: entre a
Lagoa Dourada e a ilha Brasil

5 Apesar  de  ter  sido  descoberto  em  1501,  é  só  em  1553  que  D.  João  III  ordenou  a

exploração das margens e do interior do rio São Francisco.  Um dos membros desta

expedição, o padre João de Azpilcueta Navarro, anotou numa carta datada em 24 de

junho de 1555, que foram « até um rio mui caudal por nome Pará, que segundo os índios

nos  informaram  é  o  rio  de  São  Francisco  e  é  mui  largo ».  Por  estes  primeiros
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descobridores, ainda imbuídos de um imaginário medieval e considerando a conquista

da América como a continuação da Reconquista organizada contra os muçulmanos, este

rio “mui caudal (…) e mui largo” lembrava as descrições dos rios na Bíblia – os quatro

rios que banham o jardim do paraíso. A fartura dos rios bíblicos vai ser rapidamente

associada às águas do rio São Francisco, que será considerada por este prisma como

uma via de acesso ao Éden, ou em sua leitura protestante e naturalização americana, o

verdadeiro Eldorado.

6 Em  sua História  do  Brasil (1627)  Frei  Vicente  do  Salvador  conta  que  uma  expedição

comandada  por  Gabriel  Soares  de  Sousa  pretendia,  em  1590,  “chegar ao  rio  São

Francisco  e  depois  por  ele  até  a  Lagoa  Dourada,  donde  dizem  que  tem  o  seu

nascimento” (chap.23). E quase dois séculos e meio depois (em 1826), o viajante francês

Auguste Saint-Hilaire, visitando a serra da Canastra, confessou que naqueles dias ainda

se discutia sobre o berço do rio São Francisco: “Foi aliás, nos nossos dias, unicamente

que  se  começou  a  ter  ideias  mais  precisas  sobre  as  nascentes  do  São  Francisco.

Antigamente julgava-se que o referido rio saía de um lago formoso em cujas margens se

situava a cidade de Manoah” (em 1810, Robert Southey ignorava ainda em que lugares

começava  esse  rio3).  Por  isso  a  longa  permanência  desta  crença  da  localização  das

nascentes, próxima à cidade de Manoah - o nome da cidade banhada pelas águas da

Lagoa Dourada.

7 Ao mesmo tempo, esta Lagoa Dourada aparece na cartografia portuguesa da segunda

metade do Século XVI e do início do Século XVII, representando o Brasil no continente

americano na forma de uma ilha (esta lagoa seria formada pelo encontro das águas do

rio da Prata e do rio Tocantins). Assim, associar o rio São Francisco à cidade de Manoah

e  à  Lagoa  Dourada,  significava  inscrevê-lo  numa  topografia  edênica,  na  qual  ele

cristalizaria as esperanças de vida eterna e a fartura. 

Luis Teixeira, “América Austral”, 1600
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8 Um outro tipo de cartografia, assumindo deliberadamente um caráter científico, não

deixa de nos interpelar por transmitir informações surpreendentes, como o mapa de

Pierre van der Aa, datando de 1729 e chamada « Le Brésil suivant les Observations de

Messieurs  de  l’Académie  Royale  des  Sciences,  etc.  Augmentée  de  Nouveau. »,  que

indica: « Icy la Rivière St. François se perd sous terre » (Aqui o Rio São Francisco se

perde de baixo da terra). Uma indicação que será reutilizada em vários outros mapas4,

deixando se configurar um segredo em torno do curso deste rio (seria para lembrar o

mito do rio Alféu?).

Pierre van der Aa, « Le Brésil suivant les Observations de Messieurs de l’Académie Royale des
Sciences, etc. Augmentée de Nouveau. » (1729)

 

Do Quinto Império ao Império do Brasil, a capitalidade
do rio São Francisco

9 As qualidades associadas ao rio São Francisco explicam sua escolha frequente, a partir

do final do século XVII, para acolher novos projetos imperiais e sediar as respectivas

capitais.  Tanto  pela  sua  centralidade  quanto  pelos  atributos  espirituais,  a

“capitalidade” do rio São Francisco carregava a esperança de um renascimento político.

10 Talvez foi com o Padre Vieira, profetizando em 1659 o advento do Quinto Império, que

aparece pela primeira vez essa ideia.  Sabemos que para Vieira,  este Quinto Império

localizar-se-á na totalidade geográfica da Terra5, mas o projeto caminhara e alguns anos

depois  o  português Pedro Rates  Henequim (1680-1744)  retoma a  ideia  e  localiza  no

Brasil a pátria adâmica ou o paraíso, mais propriamente no seu interior rasgado pelo

Rio São Francisco. Ele acreditava que o “Paraíso Terreal, em que Adão foi creado, está

na América debaxo da Linha Equinocial e perpendicular ao lugar em q’ Deos tem o Seu

Trono no Ceo6”, vendo como prova disto o fato de “nesta nova terra se achar tudo o que

a Scriptura diz dele”, como “frutas, rios e delícias”. É assim em torno deste rio que quer

instalar este Quinto Império.

11 Essa ideia de uma capitalidade do São Francisco nunca vai desaparecer. Não devemos

estranhar se, pouco tempo depois da chegada da Corte, momento em que se repensava

a geopolítica do Império português, ela surge de novo. Em 1813, o jornalista Hipólito

José da Costa defendeu, no Correio Braziliense, a ideia de mudança da sede da capital do

Brasil para  um  ponto  central,  que “se  acha  nas  cabeceiras  do  rio  São  Francisco7”,

descrevendo  “uma  situação  que  se  pode  comparar  com  a  descrição  que  temos  do

Paraíso  Terreal”.  O  Estadista  Hipólito  José  da  Costa  integrava,  assim,  entre  as

justificativas  da sua proposta  (perfeitamente fundamentada para atender aos  novos
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desafios  do  século),  as  qualidades  edênicas  atribuídas,  desde  a  primeira  metade  do

século XVI, à região das nascentes do São Francisco. 

12 Na época da Independência, é desta vez José Bonifácio que reflete a vários planos de

reorganização do Brasil, argumentando para a necessidade de deslocar a sede da capital

nas imediações do rio São Francisco. Num primeiro tempo, Bonifácio aconselha como

local o distrito de Paracatu (um afluente do São Francisco), outra vez ele imagina uma

localização no planalto central do país, aonde os três principais rios do país têm suas

nascentes. A centralidade é para ele um argumento. Um mapa assinado pelo estadista

imagina mesmo o que poderia ser o papel centralizador desta nova capital, localizada

entre as capitanias da Bahia e do São Francisco (que seria uma criação), e ligada ao rio

São Francisco por um canal a construir8. 

Anotações de José Bonifacio (IHGB.Lata191.Pasta78)

13 Mesmo não sendo considerados, os projetos de Bonifácio abriram a porta para outras

propostas que chegaram à luz no Segundo Reinado, quando numerosos estadistas, como

o próprio historiador e diplomata Varnhagen, estabeleceram planos de reorganização

administrativa do Império, com uma capital situada nas margens do São Francisco9.

14 Esta invenção da capitalidade do São Francisco ilustra a singularidade das relações que

foram tecidas ao longo da colônia com este rio (e mais precisamente a região do\s suas

nascentes),  definido  como  o  locus da  esperança  e  do  renascimento.  Na  hora  da

Independência, esta qualidade foi assumida pelas autoridades imperiais.

 

As potencialidades de um rio: da projetada província
imperial à invenção republicana do “rio da unidade
nacional”

15 Este rio foi, de fato, a grande preocupação do Império, notadamente interessado com as

possibilidades  de  sua  utilização  para  navegação.  As  explorações  oficiais  ao  rio  São

Francisco iniciaram em 1852, com a expedição do engenheiro alemão Halfeld, seguida

da  expedição  do  engenheiro  francês  Liais  (1864),  do  geólogo  canadense  Charles

Frederick Hartt (1870), e do engenheiro norte-americano Willian Milnor Roberts (1879 -
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com  o papel  destacado  de  Theodoro  Sampaio).  Se  os  relatos  dessas  expedições

descrevem uma geografia fragmentada e heterogênea, eles insistem ao mesmo tempo

sobre as grandes potencialidades do São Francisco na sua parte navegável (ou seja a

partir de Pirapora)10, sobretudo feitas as obras de canalização das águas, para contornar

as  cataratas  de  Paulo  Afonso,  que  permitiam  os  barcos  chegar  até  o  mar.  Como  o

reconhece o deputado Alencar Araripe em 1873,  “quem lança os olhos para a carta

geográfica do nosso país reconhece que este rio destinava-se a ir depor as suas águas

em paragens mui diversas daquelas onde foi findar o seu curso11”. 

16 Essas esperanças suscitarão impressões tão fortes que o Imperador apelou, em 1872, a

criar uma nova província para o rio São Francisco. No discurso pronunciado na Câmara

dos deputados no início de 1873, o ministro do Império, João Alfredo Corrêa de Oliveira,

afirmava que a criação dessa província « levará a vida, o movimento e a civilização a

uma extensa e afastada zona do território nacional que encerra em seu seio os germes

mais pujantes de futura grandeza. Nem é difícil calcular o que pode ser em tempos não

mui  distantes,  uma  província  assentada  no  extenso  vale  de  São  Francisco,  cuja

magnificência  e  fertilidade  são  conhecidas,  suscitando  excitação  e  admiração  dos

viajantes e de quantos o tem explorado e estudado12 ». Mesmo se esse projeto imperial

nunca foi executado, ele foi cartografado13, e demostra a força da representação de um

rio capaz de irradiar a vida para o interior, e de trazer benefícios para todo o Brasil

(muitos  comparavam  então  o  São  Francisco  ao  papel  do  rio  Mississipi  nos  Estados

Unidos ou àquele do rio Volga na Rússia, sem falar do rio Nilo no Égito).

Detalhe do projeto de reorganização territorial de João Alfredo Corrêa de Oliveira (1873), apud :
Augusto Fausto de Souza, Estudos sobre a divisão territorial do Brasil, op.cit.

17 Sem  muita  exagero,  podemos  considerar  que  as  autoridades  republicanas,  até  pelo

menos o final dos anos 1920, esqueceram a região do rio São Francisco nos seus projetos

de reordenamento territorial. No entanto, neste contexto de esquecimento político, os

estudiosos  vão  contribuir  para  a reabilitar  o  papel  deste  rio  na  história  do  Brasil,

atribuindo-lhe o apelido de “rio da unidade nacional14”. A este respeito teve destaque
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Vicente  Licínio  Cardoso  que  conferiu  a  Euclides  da  Cunha  a  “paternidade  do

descobrimento15” do papel do rio São Francisco para a formação nacional do Brasil,

“unificador étnico, longo traço de união entre duas sociedades que não se conheciam16”.

Mas é sobretudo ele,  em textos escritos até o final  dos anos 1920 e reunidos numa

publicação  póstuma  em  1933,  que  apresenta  “a  função  histórico-geográfica  do  São

Francisco” de “manter a unidade territorial da pátria17” : “aquella união interior tecida

pelo grande rio foi a base primeira que permittiu posteriormente, ao Sul e ao Norte, a

dilatação  de  nossa  unidade  política,  dentro  do  Império,  desde  as  campinas  rio-

grandenses até o tremedal immenso e formidável do Amazonas18”. Essa invenção do

“rio  da  unidade  nacional”,  cuja  expressão  será  retomada  por  vários  estudiosos  do

Brasil,  não servirá apenas para qualificar o resultado de um processo histórico, mas

também a insistir nas sempre vivas potencialidades deste rio para o futuro de um país

continente desejoso de valorizar as riquezas do seu interior. 

18 Aliás, no momento da escolha definitiva do sítio para a construção da nova capital do

país,  no  início  dos  anos  1950,  sua  proximidade  com a  região  das  nascentes  do  São

Francisco será claramente reivindicada19. Da mesma maneira, é possível considerar que

esse potencial papel unificador atribuído ao São Francisco age como pano de fundo nas

diversas propostas de transposição de suas águas, entre o início do século XIX e hoje.

 

Quando a espera faz surgir núcleos humanos nas
beiras do rio São Francisco

19 Mas a espera, como falei na introdução, não tem só como definição, a esperança. Pode

ser também considerada como uma pausa, uma parada. E podemos justamente retomar

esta  acepção para entender a  maneira  como surgiram alguns núcleos  humanos nas

beiras  do  rio  São  Francisco, aonde  as  pausas  nos  deslocamentos  humanos  deram

nascimento a formas arquitetônicas específicas.

20 Podemos  citar,  em  primeiro  lugar,  os  pousos  de  tropeiros,  já  que  a  bacia  do  São

Francisco foi uma grande área de criação de gado: algumas das cidades banhadas pelo

rio têm um passado de pouso. Além disso, a presença de correntezas e outras cachoeiras

que  marcam  o  longo  percurso  do  rio  incitaram  alguns  homens  a  instalar-se  nas

proximidades para aproveitar dos recursos desses lugares de baldeação. É o exemplo de

Pirapora, aonde o engenheiro Halfeld começou sua inspeção em 1852. Halfeld escreve

que o porto da Pirapora é instalado “ao pé da cachoeira, onde todos os braços se tornam

a unir”.  E de descrever a vida nessa cachoeira: “Alguns navegantes temerários, descem

as  suas  canôas  carregadas  de  mantimentos,  fumo  ou  mercadorias;  outros  as

descarregam no começo da cachoeira,  descendo com as embarcações vazias,  mesmo

pela  cachoeira,  arrastando-as  dobre  as  pedra  até  ao  porto  de  Pirapóra  .  Na  subida

segue-se  o  mesmo systema,  tornando-se  a  carregar  as  canoas  na  parte  superior  da

cachoeira ». Halfeld explica que Pirapora possui “30 a 35 casinhas cobertas de capim ou

palha de coqueiro, habitadas por pescadores e suas famílias que se ocupam em apanhar

peixe, seca-lo em varais, vendendo às tropas que vão procurar20”. 

21 Podemos citar também o exemplo de Juazeiro, na Bahia, que nasceu como pouso de

tropeiros no caminho (denominado “travessia nova21”) entre o Piauí e o Maranhão e o

Recôncavo Baiano: este comércio se prolongará até o início do século XIX, quando os

viajantes  alemãos  Spix  e  Martius  estimaram  a  20.000  cabeças  anuais  o  tráfico  na
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“Passagem do Juazeiro”.  Na mesma época,  Aires de Casal  apresentava o arraial  que

tinha nascido do pouso como “uma das passagens mais frequentadas da Bahia para o

Piaui22”, reconhecendo, no entanto, que é “mais famoso que considerável” (estimado a

200 pessoas por 50 casas, segundo as estimações de Spix e Martius). 

22 Assim,  se  alguns  povoados  nasceram  dessa  função  de  alimentar  ou  hospedar  os

navegantes e tropeiros, enquanto paravam na beira do rio para pernoitar antes de uma

baldeação, a leitura de um mapa do rio São Francisco deixa aparecer outras formas

arquitetônicas nascidas da espera dos homens em deslocamento:  são os dispositivos

destinados a acolher os flagelados e migrantes da seca. A partir do final do século XIX,

foram dezenas de milhares de homens, mulheres e crianças que deixaram o nordeste,

utilizando o São Francisco como caminho líquido para São Paulo. No romance Seara

Vermelha (1946) Jorge Amado, que visitou a região em 1942, conta a vida dos migrantes

no  rio  São  Francisco23.  Em  Juazeiro,  aonde  esperavam  o  vapor  para  Pirapora,  foi

instalado um campo destinado a separar os migrantes da população urbana, enquanto

esperavam o barco (ou que tentavam ganhar o dinheiro que faltava para pagar o barco).

Em Pirapora, aonde pegavam o trem, os migrantes tinham que conseguir um salvo-

conduta por parte dos médicos do centro de saúde e de assistência ao migrante. Se não

tinha  campo  nesta  cidade,  podemos  ver  surgir  uma  rede  de  hotéis  baratos  para

hospedar os migrantes em espera.

 

Um esboço inacabado 

23 Essa reflexão assume um lado inacabado; inacabado, já que a história da espera e da

esperança é como a história deste rio – sempre viva; inacabada, porque não abarca a

questão da esperança das populações ribeirinhas: pescadores, remeiros, comunidades

quilombolas ou índias; inacabada, já que o debate atual sobre a transposição das águas

faz renascer um discurso e um imaginário aonde se mesclam espera e esperança.

24 No entanto, pudemos perceber quanto a relação entre deslocamento e espera não só

criou  formas  arquitetônicas,  mas  imprimiu  também  ao  imaginário  uma  orientação

original. É só citar o caso das populações ribeirinhas vivendo a espera angustiada do

desaparecimento de sua cidade após a construção de uma barragem (como foi o caso

para Remanso e Pilão Arcado). Aquela espera angustiada remete à esperança milenar do

sertão virar mar.

25 É só citar também, ao longo dos 2800 km banhados pelas águas deste, rio dono da vida

dos  homens  e  das  terras,  a  permanência  tênue  de  cidades  abandonadas,  como  a

memória  apagada dos  campos  da  seca,  testemunhas  frágeis  de  um mundo perdido,

aonde tantas esperas e esperanças se afogaram. Mas nosso dever de historiador, não

seria de tirá-las do esquecimento?

NOTAS

1. Roger Caillois, Le fleuve Alphée, Paris, Gallimard, 1978
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RESUMOS

A partir de uma “história social da espera”, este artigo pretende esboçar uma outra maneira de

contar  a  história  do  rio  São  Francisco.  De  um  lado,  o  rio  São  Francisco  é  fruto  de  muitas

esperanças  (geopolíticas  e  sociais)  que  deixaram  rastros  no  imaginário,  tanto  dos  poderes

públicos quanto das populações ribeirinhas. Mas a esperança não é a única definição possível da

espera – que significa também pausa, parada. E deste ponto de vista, devemos constatar que a

paisagem do rio São Francisco é marcada por essas pausas dos homens em deslocamento que,

subindo o  rio,  deram nascimento  aos  primeiros  núcleos  humanos,  e  mais  recentemente,  aos

campos de migrantes.

A  partir  d’une  « histoire  sociale  de  l’attente »,  cet  article  prétend  proposer  une  autre  façon

d’écrire l’histoire du fleuve São Francisco. D’un côté le São Francisco est le fruit de nombreuses

espérances (géopolitiques et sociales) qui ont laissé des traces dans l’imaginaire – des pouvoirs

publics comme des populations riveraines. Mais l’espérance n’est pas la seule définition possible

de l’attente – qui signifie également pause, arrêt. Et de ce point de vue, nous devons constater

que le paysage du São Francisco est marqué par les pauses des hommes en déplacement qui,

remontant le fleuve, ont donné naissance aux premiers noyaux urbains, et plus récemment, aux

camps de migrants.

From the standpoint of "social history of waiting" this article pretends to propose another way to

write the history of the São Francisco River. On one side, the São Francisco is the result of many

hopes (geopolitical and social) that have left traces in the imagination - both public authorities

and local populations. However « hope » is not the only possible definition of « waiting », which

also means pause, stop. Moreover, from this point of view, we must note that the landscape of

São Francisco river is marked by breaks of people on the move who, going upriver, have been the

origin of the first urban cores and, more recently, of migrant camps.
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