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Théatre/Roman, encore...

9 juin 2021
Le dernier roman d’Aragon n’a pas trés bonne presse. L'auteur vieillissant de Thédtre/
Roman (1974) est suspecté de perdre ses facultés. Privé de la présence de celle que des
commentateurs trop bien ou mal intentionnés s’obstinent a réduire a son nom de Muse
- Elsa -, le voici en proie a toutes les excentricités d’'un dandy avouant a demi-mots sa
vraie nature. Pire, s’il a enfin révélé le mensonge de son hétérosexualité - rien de tel
qu’une bonne classification manichéenne -, ce malheureux ne parvient décidément pas
a rompre avec ses coupables liens politiques dans une époque qui pourtant a fait la
lumiére sur le totalitarisme, véritable nature de I'idéal auquel il a voué son existence.
Rien de tout ceci n’est sans doute tout a fait faux, mais les choses sont un peu plus
compliquées et le roman reste sous la plume d’Aragon instrument d’exploration. Ici
s’entend une derniére fois en prose une grande voix poétique.

Les études qui suivent, écrites entre 2012 et 2014, ont fait I'objet pour la plupart d’entre
elles de publications séparées. Les réunir aujourd’hui, dans une rédaction partiellement
renouvelée, nous permet de faire mieux apercevoir les raisons de I'intérét persistant
que nous prenons a la lecture de ce livre. Des zones de chaos semblent miner le projet
esthétique sous-tendant 1’écriture littéraire, mais elles ouvrent ici de nouvelles
perspectives permettant d’embrasser l’ceuvre entiere dans une complexité
vertigineuse.

L’arriére-texte est l'outil critique dont nous userons pour I'exploration de cette
complexité. Inventée par Elsa Triolet, qui fréquenta les formalistes russes et traduisit le
théatre de Tchekhov, le maitre du silence expressif, la notion d’arriére-texte fut
adoptée et revendiquée par Aragon qui 'accommoda a sa propre réflexion sur le
processus de création. On la trouve notamment dans les essais publiés par les deux
auteurs qui signérent en 1969 pour I’éditeur Skira les volumes 1 et 2 de la collection
« Les sentiers de la création! », respectivement intitulés, La Mise en mots et Je n’ai jamais
appris d écrire ou les incipit.

Le dialogue entre les deux écrivains autour de cette idée est toutefois antérieur. On
reléve, cdté aragonien, plusieurs occurrences de I'arriére-texte. L'article « Les clefs »
(Les Lettres francaises, du 6 au 12 février 1964) I’évoque a propos d'une traduction de la
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piéce de Tchekhov, Ce Fou de Platonov, par Elsa Triolet, et 'associe a deux romans
récents de cette derniére, L’Ame et Luna-Park. La Mise @ mort (1965) ne compte pas moins
de huit mentions? Blanche ou l'oubli (1967) use de I'expression a deux reprises®. Entre-
temps, les « Notes pour un collectionneur », texte publié en postface a la réédition en
1966 des Aventures de Télémaque [1922] évoque un « arriére-texte mental » assez
révélateur de la facon dont Aragon s’approprie l'idée :

Si 'on songe que Le Mentir-Vrai est, plus qu'une nouvelle, un « art romanesque »,

cette persistance des éléments employés, a travers les années, établit I'existence

d’un arriére-texte mental aux versions romanesques de ma vie telles qu'elles

apparaissent ici et 1a dans ce que j’ai pu écrire depuis plus de quarante ans.*
Longtemps plongé dans un semi-oubli, Les Aventures de Télémaque, récit de jeunesse
dadaiste-surréaliste publié en 1922, bénéficie d’'un mouvement d’anamnése® amorcé,
semble-t-il, avec la republication des romans du couple dans la grande édition des
(Euvres Romanesques Croisées dont la parution, chez Robert Laffont, s’échelonnera de
1964 a 1974, année de Thédtre/Roman. L'« arriére-texte mental » évoque cet en-deca des
mots, verbal et non-verbal, conscient et a demi inconscient, d’oil procede pour Aragon
Iécriture littéraire et dont il ne cesse de s’approcher poétiquement. L’attention
accordée a I'implication de I'inconscient dans I’écriture est un des fils directeurs de son
ceuvre qu'on va retrouver une derniére fois dans Thédtre/Roman. Elle implique la
reconnaissance des non-dits, le déplacement contraint par des interdits symboliques
intériorisés et 'anamnése partielle, lorsque les circonstances ont évolué. La décennie
1964-1974 est contemporaine, sous la plume d’Aragon, du resurgissement de La Défense
de linfini, texte maudit voué par son auteur a I'autodafé et occulté durant prés de
quarante ans au nom de la « réécriture au bien ». Les romans du Monde réel portent la
marque de ce projet que la pratique d’écriture outrepassa, fort heureusement. Mais la
reconnaissance du rdle de I'inconscient en littérature implique aussi une délégation a
autrui de la possibilité d’interpréter, un partage de souveraineté assez rare dans le
monde des Lettres pour étre souligné.

Par ailleurs, l'intérét d’Aragon pour l'idée d’arriére-texte s’articule a sa passion pour
I'art pictural. Elle se manifeste dans ses abondants écrits critiques, hantés par
I'impuissance partielle des mots. N’écrivait-il pas en 1957, bien avant I’adoption de la
notion d’arriére-texte, dans ses Entretiens avec Jean Cocteau :

Et je pense que si nous entrons dans un musée - eh bien, puisque c’est notre
prétexte d’aujourd’hui, dans le musée de Dresde - c’est précisément qu’il y a de
l'irréductible aux mots...

Ou encore, un peu plus haut :

On comprend mieux ce que c’est que le monde du reflet devant un tableau que

devant une page écrite.®
Eclipsé durant quatre décennies par I'omniprésente théorie de lintertextualité,
'arriére-texte a bénéficié récemment d’un regain d’intérét’ pour son aptitude a rendre
compte de la scéne d’écriture-lecture. Dans cette scéne mentale a demi-consciente
s’articulent pour l'auteur et pour ses lecteurs des données hétérogenes, textuelles et
non textuelles, décrites selon quatre dimensions : « un intertexte latent ou caché (non
pris en compte par la théorie classique de Iintertextualité), un arriére-plan
circonstanciel, un arriére-plan culturel incluant la pluralité des langues et des images
ou choses vues, un corps a I'ceuvre dont le style, a I'écrit, est la trace tangible® ».
Nécessaire mais non suffisante, la théorie désormais classique de I'intertextualité recoit
ici quelques compléments peut-étre utiles, dans I'attente d’autres investigations.
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NOTES

1. La collection « Les sentiers de la création » (Genéve, Skira) réunit, de 1969 a 1976, vingt-six
contributions des artistes les plus prestigieux de 1'’époque.

2. Soit, dans I’édition Folio de La Mise & mort (Gallimard) : pages 155, 168, 171, 172, 174, 176 et 401
(2).

3. Blanche ou l'oubli, 1967, Gallimard, « Folio » : mention double a la page 592.

4. « Notes pour un collectionneur », 1966, texte publié en postface a la réédition des Aventures de
Télémaque [1922], Gallimard, 1966, repris dans Euvres Romanesques Complétes, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de La Pléiade », 1, 1997, p. 237-238.

5. La marginalisation des Aventures de Télémaque dure jusqua la réédition de 1966 et
s’accompagne d’'une dévalorisation : « j’ai fait un Télémaque a I'antique croisement de Fénelon et
de Dada, que vous ne trouverez pas a mon stand, car, celui-13, il est vraiment out of print... » (Les
Lettres francaises, n°768 du 15 avril 1959). En 1964, année charniére, s’amorce a peine la
reconnaissance : le texte, en dépit de sa forte dimension narrative, est écarté de 1’édition des
Euvres Romanesques Croisées d’Aragon et Elsa Triolet publiée chez Robert Laffont. L’Avant-lire
d’ORC 2, en 1964, le présente encore comme « une sorte de manifeste de I’écriture, & quoi se
mélent de purs et simples manifestes Dada » (p. 23-24), ce qui conduira a I'intégrer en 1974 dans
l'autre grand ensemble de L'Guvre poétique, I (Paris, Le Livre Club Diderot). Ce n’est qu’en 1969,
dans Les Incipit, que I'ceuvre est enfin considérée comme roman, mise en paralléle avec I'Ulysse de
Joyce et englobée dans la genése d’une forme large : « j’explique d’ott le roman part » (Je n’ai
jamais appris a écrire ou les incipit, Genéve, Skira, 1969, p. 31).

6. Louis Aragon, Jean Cocteau, Entretiens sur le musée de Dresde, Paris, Editions Cercle d’Art, 1957,
p. 10.

7. Cet intérét s’est concrétisé a travers les travaux du séminaire Approches Interdisciplinaires de la
Lecture (université de Reims) qui interrogea dés 2009 les limites de la théorie de I'intertextualité
et posa '’hypothése d’'un lien dialectique entre intertexte et arriére-texte. Une trentaine de
chercheurs invités, sur les plans national et international, participérent a cette réappropriation,
dont un premier temps fort fut la publication du volume Intertexte et arriére-texte : les coulisses du
littéraire, Marie-Madeleine Gladieu, Jean-Michel Pottier et Alain Trouvé (dir.), Reims, Epure,
« Approches Interdisciplinaires de la Lecture », n°5, 2010. Voir aussi a ce sujet le volume de
synthése a trois mains, Marie-Madeleine Gladieu, Jean-Michel Pottier et Alain Trouvé, L’Arriére-
texte Pour repenser le littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2013. Ou plus récemment notre essai,
Nouvelles déclinaisons de Uarriére-texte, Reims, Epure, 2018. Disponible en ligne & partir de : https://
hal.univ-reims.fr/hal-01775112

8. Nouvelles déclinaisons de I'arriére-texte, p. 14-15.
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