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« [S]tories can harm, as well as heal » déclare le personnage d’Iris Brown, alors

qu’elle s’apprête à révéler une partie de son histoire familiale à Eddie Blanket.

Roman du rapatriement, Edenglassie se positionne du côté du soin. Septième ro-

man publié de l’autrice Goorie Melissa Lucashenko, qui a gagné en 2019 le prix

Miles Franklin pour Too Much Lip, il a été considéré pour le prix Stella 2024.

L’histoire d’Edenglassie est celle de Mulanyin / Saltwater Toby, un jeune homme

Yugambeh dans les années 1855 à Magandjin / Brisbane, accusé injustement d’un

crime qu’il n’a pas commis, battu à mort par son geôlier puis démembré. Près de

170 ans après sa mort, ses restes sont toujours en partie conservés dans un musée.

Iris Brown explique que cette histoire est si tragique qu’elle n’a pas été transmise,

privant le personnage principal de sépulture et ses descendant.es de mémoire. En

la racontant, Iris Brown confirme son statut de guérisseuse [healer] et répond au

besoin de vérité de la famille :

It’s a yarn of what was done to one Goorie man in the early

days. And because of what was done to him his story’s been

https://litautochtones.hypotheses.org/1932


put away, see. Only whispered about. And I’m guessing, Aunt,

that’s why you maybe haven’t heard it fully in your life. 

Iris insiste sur le pouvoir des histoires: « Nothing is as powerful as the right story at
the right time ». En effet, en racontant cette histoire, Iris permet aux descendant.es

de Mulanyin d’en changer la fin : ils récupèreront ses restes et les ramèneront sur

son territoire ancestral. Ensemble, ils restaureront ainsi l’intégrité du personnage

principal et le rapatrieront après des décennies d’exil, lui permettant enfin de re-

poser en paix.

En forgeant le souvenir de Mulanyin, Iris permet aussi à la famille d’honorer son

ancêtre. Le roman se figure ainsi en chant funèbre, à l’image du « Death Song »

performé par les différents clans autochtones réunis à Windmill Hill lors de la

pendaison du héros Dalla Dundalli. La note de l’autrice confirme cette intention de

faire de son œuvre un hommage aux survivant.es et aux résistant.es autochtones.

Au-delà des échos entre Dundalli et Mulanyin, il s’agit de dé-pacifier l’histoire de

l’invasion et de re-qualifier les massacres commis envers les civils autochtones

comme des « war crimes ». A cet effet, les images martiales abondent : les héros de

la résistance autochtone sont qualifiés de « généraux Goorie » meneurs de troupes,

parmi lesquels Dundalli, comparé à Napoléon. Le roman évoque également, afin

d’insister sur l’existence d’une organisation sociale avant l’invasion, une « Fédéra-

tion Goorie » composée de « citoyens » dont les conflits entre clans sont régulés

lors de rassemblements. L’objectif consiste à réviser le récit national sur l’histoire

coloniale australienne pour mettre fin au mythe d’une invasion pacifique et y ac-

cueillir la mémoire des résistants autochtones. Ainsi, la note de l’autrice compare-

t-elle le nombre de morts sur la frontière du Queensland à celui des soldats austra-

liens lors de la Première Guerre Mondiale, et conclut en détournant de manière

décoloniale la formule commémorative « lest we forget ».

En quoi consiste le programme décolonial de ce roman ? D’un point de vue théma-

tique, Edenglassie met en scène la concurrence féroce pour le territoire, présentée

depuis un point de vue autochtone, où l’invasion est une « Catastrophe », les co-

lons sont des « thieves » et les Premières Nations les « landowners » légitimes. Il

s’agit là de décolonisation au sens propre, comme l’expliquent Eve Tuck et K.

Wayne Yang dans La décolonisation n’est pas une métaphore.

Le roman propose également de réfléchir à ce qu’implique, pour une œuvre, de

suivre un programme décolonial. Il le fait à partir de l’exemple du mémorial pour

Dundalli, imaginé par Winona, la petite-fille d’Eddie. Irritée par les plaques com-

mémoratives minimisant l’occupation par les Premières Nations avant l’invasion,

https://www.rot-bo-krik.com/la-decolonisation-n-est-pas#:~:text=Wayne%20Yang%20entendent%20rappeler%20une,tendrait%20%C3%A0%20am%C3%A9liorer%20nos%20soci%C3%A9t%C3%A9s.


Winona fait installer une statue monumentale vindicative de Dundalli tenant une

lance en forme d’os de baleine. Du haut de ses 3 mètres, le héros menace la ville.

Découvrant le monument érigé en son nom mais sans son accord, Eddie rappelle à

l’ordre sa petite-fille, avant de faire retirer la lance. Le dialogue entre les deux pré-

cise la destination d’une œuvre décoloniale. Alors que Winona est déçue de ne pas

pouvoir délivrer une leçon aux colons à travers le monument, Eddie lui rappelle

que cela n’est pas sa priorité :

‘Jesus wept, Winona. You get on the phone right now and tell

that government crowd that Dundalli’s not gonna be

pointing no spear, or any blooming bone, or I dunno what I’ll

do. You’ll be the death of me!’

‘Orright, Nan, I will. But…’

‘But what!’

‘But then how will there ever be justice? When whitefellas

don’t listen’ Winona argued.

‘I don’t care two hoots what whitefellas do,’ Eddie replied.

‘Anymore’n I care what the neighbor’s cat does. Protect all

life. That’s our Law. Not just Aboriginal life, not some life, as

we see fit. All living beings. Very simple.’

De la même manière que le mémorial de Dundalli doit d’abord respecter la Loi

aborigène et la vie, plutôt que maudire les non-Autochtones, le récit figure qu’il a

pour fonction première de bénéficier aux communautés autochtones. L’hommage

décolonial se montre donc prioritairement concerné par la restauration et le rapa-

triement des mémoires autochtones. Cet objectif premier, celui de bénéficier aux

communauté autochtones, a été identifié par Linda Tuhiwai Smith dans Decoloni-
zing Methodologies. Il est mentionné par Iris en préambule de son récit: « That old
fella [Uncle Dugong, qui a transmis ce récit à Iris] said I was to pass it on only if
there was benefit in the telling ».

https://www.bloomsbury.com/us/decolonizing-methodologies-9781786998125/


En dernier ressort, le roman insiste à travers la figure d’Iris sur l’importance de

l’énonciateur, un autre critère décolonial selon Madina Tlostanova et Walter Mi-

gnolo dans Learning to unlearn. Iris se substitue en effet in extremis au journaliste

blanc Dartmouth, afin que l’histoire soit racontée par une Autochtone : « Now
Aunt, I wanted you to hear this yarn up here on the roof, away from any strangers,
and to hear it from a blackfella, because it concerns your family ». Iris n’élude au-

cune partie de l’histoire de Mulanyin, même si elle aurait aimé que celle-ci soit

plus heureuse : la mémoire décoloniale exige de ne pas neutraliser sa violence, de

ne pas pacifier le passé. Entièrement restituée à ses descendant.es, la mémoire du

passé est ainsi rendue à la famille Blanket, ce qui lui ouvre le chemin de la guéri-

son. Le roman suggère alors que la parole permet de libérer le traumatisme inter-

générationnel. En effet, Winona craint d’entendre une Voix la maltraitant, mais

elle se trouve finalement accueillie dans l’espace sécurisant, maternant, de la pa-

role tissée par Iris. Le berceau et le nid sont les dernières images que le texte

donne de lui-même, avant de laisser la place au récit lyrique de Mulanyin enfin

rendu à son territoire ancestral, après des années d’exil et d’errance :

As the healer spoke, it felt to Winona as if the older woman’s

voice strong yet gentle, was creating a kind of invisible web

around her. As though Iris’s words deliberately built a cradle

of meaning that she, Winona, could return to whenever she

wanted – weaving her own protective layers into, over the

days and weeks to come. And when the structure around her

was complete – a nest made from particular language words

and key memories and stories of her family, and, somehow,

from the underlying rhythm of Iris’s yarning – then the Voice

would find it utterly impossible to penetrate. For the first

time in years, Winona felt the unfamiliar sensation of hope

welling from deep within her.
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