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qui, dans ses premiers romans 42, avait manifesté une attention aux 
climats intimistes et aux émois du corps, s'attache depuis quelques 
années, en prenant ostensiblement appui sur son autobiographie, à 
élucider les ambiguïtés des élans de fidélités/infidélités à l'univers des 
aïeules et à celui de l'étranger qui animent les femmes qu'elle met en 
scène. Par là elle apporte un éclairage du dedans à ce procès de trans
formation majeur de la société algérienne par contaminations intercu.J

turelles. 

En somme à tous les niveaux du texte, le mixte, l'hybride, l'hétéro
gène, spécifient de plus en plus cette littérature issue d'une société où 
l'agression et le brassage culturels sont omniprésents. Ces caractéris
tiques lui confércnt une incontestable allure de modernité comme si elle 
avait découvert quelque chemin de traverse pour rattraper le train des 
recherches formelles contemporaines. En fait, son propos n'est peut-être 
pas de prendre ce train-là, mais seulement de se faire métaphore du 
monde auquel elle renvoie à travers les écarts, les incertitudes, les 
rebellions, les refus qu'elle instaure et qui suggèrent - sinon révèlent -
des liens rien moins que simples et directs avec le monde réel. Cc 
faisant, elle fait la preuve de l'uptitudc de la langue et de la littérature à 
gérer la co-présence de faits en provenance de systèmes, d'horizons 
culturels, d'aires sociales différents, voire opposés, parfois même contre 
les institutions et les convictions les plus répandues. 

Littérature du dissentiment, alimentée par les contradictions qui 
l'ont impulsée, elle en surmonte les inter-dictions émanant d'un bord ou 
de l'autre. En fin de compte, il apparaît que l'expérience sur laquelle elle 
prend appui est celle des limites. Ce faisant, elle réalise un périlleux 
procès d'échange à travers une réaffirmation du concept d'identité, mais 
également à travers une destruction iconoclaste de ses éléments essen
tialistes 'latents, à travers la déconstruction des discours les plus divers 
sur la question qui se trouvent ainsi impliqués, bon gré, mal gré, dans la 
loi nécessaire de l'échange. Dès lors cette littérature déplace ce degré 
d'impénétrabilité entre civilisations dont Ségalen en Chine ou Barthes 
au Japon avaient éprouvé le channe immémorial. 

42 l..ll Soi,, Julliard, 1957. Les Impatients. Julliard, 1958. 
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De la négritude au métissage 

Henri Lopes : Le Chercheur d'Afriques 

Les ex-colonies françaises d'Afrique, où le français est resté la 
plupart du temps langue officielle, constituent un terrain d'étude des 
contacts de culture de premier choix. La majeure partie de la littérature 
écrite y est d'expression française, les langues africaines n'ayant prati
quement pas à cc jour accédé au code écrit dans ses usages artistiques. 
En outre, du fait des mauvaises conditions économiques de l'édition 
africaine et de la domination économique et culturelle du Nord, la plu
part des grands auteurs africains sont conduits à s'exprimer dans les 
grandes làngues internationales et à se faire éditer en Europe pour espé
rer une reconnaissance. À ces conditions, vient s'ajouter que nombre 
d'intellectuels africains ont étudié en France ou en Europe et que cer
tains y sont reslés, ajoutant une dimension géographique à une inter
culturalité que la langue seule suffit peut-être déjà à fonder. 

Quel type de fiction naît dans ces conditions d'interculturalité repo
sant sur des bases linguistiques diglossiques, sur la domination des 
langues maternelles par une langue véhiculaire internationale? Com
ment l'auteur qui écrit dans cette situation d'entre-deux., qui est consti
tué par elle, vit-il cette position ? Comment le roman, qui crée des 
personnages et tout un univers de fiction, peut-il devenir objet d'étude 
dans une perspective identitaire?· 

Le Cherchettr d'Afriques (1990. Paris: Le Seuil) d'Henri Lopes, 
sera notre objet d'étude principal. L'auteur, de nationalité congolaise, a 
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effectué ses études supérieures en France où il a même enseigné 
quelques années l'histoire. Né d'un père d'origine européenne, il est ce 
que le vocabulaire colonial a appelé un « mulâtre ». Après avoir occupé 
dans son pays les plus hautes fonctions, dont celles de Premier 
Ministre, il est maintenant à Paris sous-directeur à l'UNESCO. 

Notre propos sera, à travers ce roman en partie autobiographique, de 
déterminer comment l'auteur remet en jeu son identité à la faveur de la 
liction, comment il joue de cette création pour exprimer son parcours 
identitaire d'écrivain en situation d'entre-deux culturel. L'étude s'arti
culera autour de deux lignes de force. à notre sens les deux dimensions 
essentielles de ce type d'écriture: écrire entre deux langues, être entre 
deux cultures. Auparavant. un bref résumé du roman et une présenta
tion du schéma narratif auront permis de cerner les contours du texte 
tout en en précisant les enjeux. 

1. Présentation du Cliercheurd'Afriques et schéma narratif 

À la fin des années 50. un jeune professeur de Lettres classiques, 
André Leclerc, né au Congo d'une mère congolaise et d'un père fran
çais, médecin et administrateur colonial, part à la recherche de son père. 

Le livre raconte, par le biais de l'alternance des chapitres, plusieurs 
moments de la vie du narrateur André : 

- sa petite enfance, avec notamment les scènes du départ du père, de 
l'arrivée d'un nouvel administrateur colonial, de la fuite d'André avec sa 
mère pour échapper aux Blancs qui veulent mettre la main sur tous les 
métis: 

- son adolescence, avec l'arrivée d'un demi-frère (Vouragan), le 
remariage de la mère avec Joseph, un métis, le départ en France pour 
suivre des études supérieures; 

- ses premières amours parisiennes avec une jeune africaine, Kani. 
mariée à un Guinéen ; le récit d'un premier voyage à Nantes. où il re
trouve son demi-frère Vouragan, footballeur. Lors de ce voyage, il fait 
la connaissance d'une amie de Vouragan, Fleur. avec laquelle il com
mence une liaison. Il se révèle que Fleur est sa demi-sœur. 

- à Nantes, lors d'un deuxième voyage, André retrouve son père 
comme sa mère le lui avnit demandé. Médecin. il donne des confé-
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rences sur l'Afrique. li finit par prendre rendez-vous avec son père dans 
un cadre professionnel et dissimule son identité en portant des lunettes 
noires el en prétendant s'appeler Leblanc. Le père est troublé par cette 
entrevue au cours de laquelle il aperçoit une cicatrice semblable à celle 
de son fils laissé en Afrique. Plus tard, André apprend que le père est 
mort dans la nuit qui suivit l'entrevue ; 

- son retour au pays, avec Kani. où le chauffeur de taxi à l'aéroport 
le prend pour un Martiniquais. 

Le Chercheur d'Afriques alterne plusieurs schémas narratifs étroi
tement imbriqués dans la construction de ce roman fait de plusieurs 
récits auxquels sont consacrés des chapitres en alternance, alternance 
presque toujours respectée. Le niveau auquel s'ouvre et se fenne le 
roman est celui de la quête du père. qui est en même temps quête d'une 
identité pour le héros : ce récit en Faire est en réalité dès le départ le 
signe d'un récit en trre. Au départ, le thème en puissance est [Le père 
est à André] ; au terme du parcours. [André a son père]. La quête du 
père entraîne le héros dans un périple (d'abord du Congo à Nantes pour 
ses êtudes. puis de Chartres à Nantes) qui se double d'un voyage dans 
le temps marqué d'arrêts à différentes époques de son passé: 

- enfance et adolescence au Congo ; 
- débuts dans la vie étudiante Cl amoureuse, ses amours avec Kani, 

une Mandingue vivant à Paris et ressemblant à une Antillaise ; 
- précédent voyage à Nantes, sa relation avec Fleur. sa demi-sœur 

née du même père. 

Pourquoi faire de ce récit le centre du roman? En effet, il n'est pas, 
et de loin, le plus important numériquement; il comprend 23 chapitres 
contre 28 pour le récit de la petite enfance et 35 pour celui du premier 
voyage à Nantes. 

Plusieurs raisons y poussent cependant : 
- c'est le niveau par lequel s'ouvre et se fenne le roman; 
- c'est celui qui est temporellement posé comme le plus proche du 

temps du raconter ; 
- c'est pratiquement le seul niveau narratif où André agit, même si 

son agir y est fréquemment contrarié: dans tous les autres, il est plutôt 
agi. sous la pesée de l'Autre. En cela. ce niveau fait véritablement 
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d'André un héros et c'est à ce plan que s'effectue le changement de son 
~tre. Il sera peut-être important d'essayer de déterminer cc qui. aux 
autres niveaux précisément, tous antérieurs à celui-ci, conduit à cc 
changement. La succession des épisodes fait en sorte qu'à l'enchaîne
ment des actes correspond une transformation de son Être non pas pour 
les autres mais pour lui-même; c'est en fait une prise de conscience qui 
s'opère et qui est peut-être achevée avant même que l'objet de la quête 
en Faire ne soit aueint. Dès lors. rejoindre le père n'a plus réellement de 
signification ; 

- enfin. d'un point de vue identitaire et non plus structurel, il s'agit 
du niveau déterminant car, si l'on en croît D. Sibony ( 1991 : 20), 
«l'entre-deux» dans lequel se trouve le héros 

implique 1 'origine. il appelle à « y aller voir de plus pr~s ». Pour passer 
l'entre-deux, il faut pouvoir faire le voyage de l'origine, alors même 
que l'origine ce n • est pas Cail pour y aller mais pour en panir. Y aller ne 
va pas sans dégouts. nausées, abjection. Dans ces transits par l'origine. 
dans ces quêtes confuses. on trouve parfois juste ce qu'il faut pour se 
libérer de l'origine, pour prendre son départ et n'avoir plus à revenir 
compulsivement. On repart pour ... un temps. libéré de cc lien, c·est-à
dirc pouvant en jouer avec une certaine liberté, ayant inscrit la chose. 
ayant remarqué sa fin provisoire, son terme - ce qui permet de faire le 
lien avec l'autre terme de l'actuel entre-deux. La traversée de l'entre• 
deux est alors celle de l'origine. 

Ce n'est donc qu'en accomplissant ce voyage difficile vers l'origine 
perdue que le narrateur pourra aller de l'avant vers une nouvelle ori
gine. un nouvel entre-deux. L'enjeu du voyage d'André est précisément 
de pouvoir transférer son origine, d'intégrer un nouvel entre-deux, une 
nouvelle identité. Car, toujours selon D. Si bon y (1991 : 338), 

l'origine ne se définit plus par l'appartenance mais par le processus 
d'entre-deux qu'elle impulse. Oil ce processus trouve+il son énergie, 
celle qu'il lui faut pour se poursuivre? Dans la coupure des liens anté
rieurs, qui transfère l'énergie de ces liens vers le déplacement à venir. 

De la réussite dans la quête du père, quête de l'origine, dépend la 
résolution des problèmes identitaires du narrateur . 
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2. Écrire entre deux langues 

Nous étudierons la ou les variétés de langues utilisées dans la 
construction du spectacle linguistique pour déterminer les stratégies 
employées par Lopes à l'égard du plurilinguisme qui s'offre à lui. 

La représentation diglossique du rapport des langues 
La diglossie, autrement dit le partage inégal des fonctions entre 

deux langues dans une sociélé, permet de rendre compte des rappons 
du français et des langues maternelles chez le narrateur. C'est du moins 
ce qui ressort de son récit, qui affirme avec force le plurilinguisme de 
! 'univers de son enfance et illustre les aspects les plus caractéristiques 
de l'idéologie diglossique. 

Le plurilinguisme prévalait dans l'enfance du narrateur: !'Oncle du 
narrateur. Ngantsiala, est interprète employé par les colons français ; sa 
mère cl sa tante parlent parfois une langue inconnue de lui, fonne an
cienne de kigangoulou, parlée seulement par les vieux et dans certaines 
occasions rituelles ; enfin, l'alternance des langues, manifeste entre Je 
narrateur et son cousin lors de leur rencontre en France, renvoie à une 
pratique couranle du discours alterné dans leur jeunesse. 

Au delà de la dimension plurilingue de cet univers, se donnent à lire 
des manifestations de fonctionnements diglossiques révélatrices d'une 
répartition sociale inégale des variétés linguistiques. Plusieurs traits 
caractérisant l'idéologie de la diglossie sont présents dans ce roman. Il 
en est ainsi de la valorisation de la langue maternelle, dite plus dense 
que le français. d'où l'aveu réitéré de difficultés à traduire pour le nar
~atcu~. ~ langue maternelle est vue comme porteuse de valeurs propres 
1dcnttta1rcs, son usage est agréable. L'oubli affiéhé de la langue mater
nelle est une autre des composantes classiques de la diglossie ainsi que 
la minoration de statut dont elle souffre, appelée «dialecte» par un 
Français. ou << patois >) par un jeune Africain condisciple du narrateur ; 
le narrateur lui-même a intégré ceuc minoration, car il ne se prononce 
pas sur le statut de langue ou de patois du sango. n'étant plus« très sûr 
de ce qu'(il) avait lu dans le Larousse»: l'instrument de référence 
appartient à la langue dominante de la situation diglossique. 
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Mais chez un écrivain comme Lopcs, celle narrativisation de la 
diglossie est un phénomène conscient dont il joue. En témoigne un 
passage ayant valeur de mise en abyme dans lequel le narrateur donne 
une conférence (p. 68-69) : 

Mon exposé débutait par un tableau des méfaits de l'enseignement dans 
une langue étrangère sur le développement de la personnalité. Habitué 
de ce genre d'exercice.je sentais physiquement mon auditoire. 

L'appareil critique, révélateur d'une diglossie franco-française 
Révélateur d'une pesée critique du sujet sur la nature même du 

spectacle linguistique produit, l'appareil critique est constitué d'élé
ments qui ont un caractère métanarratif (allusion aux conditions d'écri
ture) ou métalinguistique (notes de bas de page, emploi d'italiques, 
traduction de 1ermes, etc.). Dans un roman, la note de bas de page a un 
caractère assez exceptionnel ; s'agissant d'un auteur africain qui publie 
aux édilions du Seuil d'abord pour un public français, l'emploi de ce 
type de production critique est destiné à aider le lecteur à franchir une 
distance culturelle supposée trop importante 1• La présence de notes ou 
d'italiques s'explique par un souci de «traduction», d'explicitation, et 
ressortit ainsi à une problématique à la fois linguislique et intercultu
rcllc. Qu'un roman écrit en français ait besoin ainsi d'un appareil cri
tique est le signe de l'existence d'une diglossie français de France/ 
français du Congo (ou français de Lopes ?) dont il faut étudier les traces 
dans la narration. 

,,L'ensemble du roman témoigne de formes, lexicales ou morphosyn
taxiques, qui ne correspondent pas à la nonne en vigueur en France et 
ressortissent à un autre usage. On peut en étudier la répartition entre 
narration et discours rapporté pour voir si ces formes sont également 
assumées par les différentes instances narratives, narrateur et person
nages. 

Aylllll choisi la soluùon d'un glossaire pour Sn11s Tom-Tom. H. Lapes s'en expliquait 
ainsi (p. l24): « Tout, dans ces \ettl'cs, est cl:iir pour le lecteur congolais. Des mots, 
des sroup.:s de mois. méritent cependant explic:ition pour les autres. ,. 
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Origine Origine Origine 
Total 

africaine française mixte 

Narration 33 18 5 56 

Discours rapporté 23 25 2 50 

L'écart est peu significatif dans l'absolu entre le nombre d'occur
rences dans la narration et dans le discours des personnages. Mais, si 
l'on s'intéresse à l'origine de ces formes, à la fonnation de ces néolo
gismes, il apparaît que Jcs emprunts aux langues africaines·sont plus 
nombreux dans la narration que les créations d'origine française, et en 
nombre plus important également que dans le discours des personnages. 
On peut tenter d'interpréter cela par rapport à la norme française cen
trale. L'écart est plus aisément assumé par le narrateur quand il té
moigne, par l'emprunt, d'une mix.ité culturelle que lorsqu'il risque d'être 
inlerprété comme une faute contre la norme standard. 

D'autre part, à peu près tous les tennes s'écartant des usages stan
dards du français, y compris ceux de formation africaine qui pourraient 
désorienter le lecteur, finissent par êcre définis dans l'espace du roman, 
dans le cotexte ou dans l'appareil critique en bas de page. Cette circula
rité du texte, qui définit presque tous les termes qu'il utilise, assure une 
transparence relative même au lecteur de France, auquel le roman, de ce 
fait, semble bien être adressé. 

La distance entre l'usage régional et la norme centrale n'est pas 
toujours signalée. On peut étudier la monstration de la distance, témoi
gnage de la conscience du sujet d'être entre deux cultures, française et 
africaine. Nous distinguerons à nouveau les occurrences selon qu'elles 
appartiennent à l'univers de la narration ou sont assumées par des per
sonnages de la fiction, dans le discours. 

i 
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Dans la narration 

occurrences 
origine origine 

... africaine française 

aucune marque 31 17 14 

ilaliqucs, guillemets 8 8 0 

aslérisque et note 14 li 3 

Au total, 22 formes sonc pointées ainsi comme n'appartenant pas à 
un français normé. La tendance à proposer une explication quand le 
mot est de formation africaine (emprunt) est très neue : sur les 22 
formes signalées, 19 sont de formation africaine. En revanche, les 
proportions sont semblables pour les formes déviantes employées sans 
marque spécifique 2. • 

Sur la présence de ces termes d'origine africaine ~ans la narration, 
trois hypothèses au moins sont possibles à titre d'explication. La pre
mière, qui rend compte d'un nombre finalement peu important d'occur
rences, pose que le terme d'origine africaine rend compte d'une praxis 
paniculière à la société lingala ou kigangoulou, qui est sans équivalent 
en français. On peut ainsi proposer une explication à la présence de 
ndoumba, dans l'expression« fùs de ndoumba » (p. 240). Comme l'in
dique une note, ndoumba est le nom donné à une « femme libre, en 
lingala. Manière de courtisane, qui vit de ses amants, qu'elle choisit 
librement ». De toute évidence, l'insulte « fils de ndoumba » est un 
calque de l'expression française « fils de pute», mais elle ne la recouvre 
pas tout à fait d'un point de vue sémantique. Il est manifeste que la 
praxis organisatrice de la société congolaise, telle qu'elle est catégorisée 
en lingala, diffère quelque peu de la française: le terme d'origine afri
caine permet de restituer le découpage signjfiant opéré dans la réalité. U 
en va de même pour mpembê (p. 63), « blanc» utilisé lors de la confec
tion des maquillages rituels. Mais le fait qu'il y a en même temps tra-

2 Il faut toutefois noter que l'usage de ces marques est fluctu:l.llt: alors que ngutmbos 
est employé sans aucune marque Ion de sa première occunence, il est expliqué plus 
loin p:ir le biais d'une note. D'autres exemples du même ordre pourraient être relevés. 

'\ 
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duction de ces termes signifie implicitement que la praxis qu'ils reflè
tent n'est pas signifiante pour le lecteur. Dès lors, du fait de cette tra
duction, le terme d'origine africaine est au risque de ne figurer dans Ja 
narration que comme effet de réel, attestation d'une couleur locale. Le 
cas est exemplaire avec l'emploi de matabiche, traduit par 
« pourboire)> : le terme d'origine africaine, ensuite traduit, est d'autant 
plus surprenant que l'action se déroule à Nantes, en France. Même effet, 
quand eau pamba est traduit « eau plate» (p. 83), et mikatés, 
« beignets », sans plus d'explications sur la qualité des beignets. 

Il ne faudrait pas toutefois négliger une troisième explication pos
sible: l'emploi d'un tenne d'origine africaine, couleur locale pour le 
lccccur, possède aux yeux du narrateur une valeur supplémentaire. En 
cc qu'il condense une expérience particulière, celle de son enfance afri. 
cainc, il possède une valeur emblématique, charriant avec lui un univers 
entier de souvenirs que la traduction serait incapable de véhiculer. 

Dans le discours des personnages 

occurrences origine origine 
africaine française 

aucune marque 27 9 18 

italiques, guillemets l1 4 7 

astérisque et note 15 7 8 

Au total, 26 fonnes sont signalées, à rapprocher des 22 de la narra
tion. Les deux niveaux de structuration du roman ont de ce point de vue 
un traitement similaire et il en va de même pour les formes qui ne sont 
pas du tout signalées (27 contre 31 en narration). En revanche, il est 
intéressant de remarquer que 15 formes régionales, pounant d'origine 
française, sont signalées dans la bouche des locuteurs africains. Par 
exemple, le narrateur, rapportant le discours d'un étudiant camerounais, 
met en valeur par l'emploi d'italiques un écart par rapport au français 
standard (p. 73) : 
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li a commencé par dire qu'il abordait dans le même sens que le cama
rade qui venait de s'exprimer. 

À la page suivante, c'est l'emploi du pronom en à la place de y qui 

est pointé: 

Le président lui a demandé de conclure. 
-J'en viens, j'en viens, camarade. 

Un certain usage du français régional, non standard, est stigmatisé 
chez les locuteurs africains, ce qui dénote une conscience diglossique 
nette entre norme centrale et usage régional du français chez le narra-
1cur/nutcur. Ce n'est donc pas en en restant à un niveau lexical ou syn
laxique que l'on trouvera des traces probantes d'une écriture en passe 
de réaliser une synthèse des langues, des cultures et des visions du 
monde. Soit l'emprunt fonctionne essentiellement comme touche de 
couleur locale, soit la variation, au sein du français même, est tenue 
pour suspecte et signalée comme telle. Mais peut-être le passage à un 
ni venu supérieur de l'analyse linguistique, plus énonciatif et stylistique, 
permettra+il d'aboutir à d'autres conclusions. 

Une écriture métissée? 
Au point de départ des analyses qui suivent, se trouve le constat _de 

l'altérité radicale. stylistique, de plusieurs passages de l'œuvre étudiée 
par rapport au reste du livre. Or ces passages ne relèvent ni d~s form<:s 
stigmatisées, ni de celles d'un français régional accepté, mais co.nsll
tucnt, sans le vouloir peut-être et de manière non-consciente, un dépas
sement de cette alternative. Pour poser rapidement notre hypothèse, 
nous dirons que les pages en question relatent toutes des scènes d'é
treintes amoureuses; et, alors que le reste du roman est écrit dans un 
style neutre, ces passages témoignent d'un travail stylistique qui 

tranche sur le reste. 
À propos de cet écart stylistique, nous avançons que l'inflation dans 

la recherche d'un langage imagé, métaphorique, ne s'explique pas par 
le seul désir de faire ressortir des scènes qui constituent des moments 
privilégiés, pour le narrateur comme pour le lecteur, mais qu'eUe est 
aussi la manifestation en français d'une pudeur particulière à parler de 

Le Chtrt'heurd'A.friques 

l'amour qui n'est pas le seul fait de Lopes mais lui vier 
« Culture )) est à prendre au sens large en tant que mode - _ 
du réel, inscrite dans la langue maternelle de l'auteur, où s'élaborem , ... V 

premières représentations. 
On peut noter tout d'abord que la narration des choses du sexe en 

français s'accompagne d'une tendance à l'euphémisation par le biais de 
la métaphore. Les parties du corps sont nommées: « les pieds », « les 
narines », « les cheveux », « nos peaux », « le galbe de son mollet ». 

Mais on observe une répugnance à nomm.er les parties sexuelles et les 
relations : la pastèque est le sexe de la femme, la bête en moi, celui de 
l'homme; l'amour-piment, le péché magique sont une manière méta
phorique de désigner la relation sexuelle de même que le verbe jouer. 
Dans la narration, les scènes d'actes sexuels sont le plus souvent méta
phorisécs, de manière filée. Les métaphores, du sacré, de la musique et 
de la navigation, se croisent pour une même scène et parfois dans une 
même phrase, comme lors des rapports amoureux avec Kani, dans une 
chambre de cité universitaire (p. 101): 

Marche après marche, un étage après !"autre, nos chairs gonflées 
comme des voiles où s'engouffrent les vents, gravissaient \a gamme 
divine en harmonieux accords qui dévoilaient la forêt, ses orgues, ses 
bruissements, ses odeurs et ses mystères. 

Ces trois domaines métaphoriques reviennent constamment dans la 
narration de scènes d'union charnelle. Comment expliquer cette ten
dance à métaphoriser ce qui relève de la sexualité? 

On ne doit pas écarter bien entendu l'existence d'un intertexte 
important revendiqué, qui va du Cantique des cantiques (pour le carac
tère sacré de l'amour) à la Carte du Tendre (pour la métaphore spatiale 
de « l'île aux soupirs » ), ni plus généralement les représentations de 
l'auteur sur la manière dont un texte littéraire se doit de traitèr ce type 
de scène. Par la même occasion, cette référence à un intertexte ancré 
dans la culture occidentale permet à l'auteur d'origine africaine de se 
poser de plain pied dans la culture française. C'est l'occasion d'une 
exhibition identitaire des compétences linguistiques en français normé 
et des connaissances culturelles, qui passe alors par une sorte d'hyper
correction stylistique. Cela rejoint d'ailleurs la figure de professeur de 
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lettres classiques que Lopes a choisi de donner à son narrateur. ensei
gnant en France à des Français. L'ostentation du bien écrire peut être 
considérée comme une sorte de label d'authenticité francophone. Mais 
cela ne pennet pas d'expliquer pourquoi les narrations érotiques sont 
seules soumises à ce traitement, métaphorique jusqu'à l'excès. Notre 
hypothèse est qu'en réalité, ln surcharge stylistique qui en découle crée 
une sorte d'emphase qui pennet dans le même temps une pudeur plus 
grande, confonnément à la manière d'aborder le sexuel en lingala ou en 
kigangoulou. C'est à étudier l'image de ces deux langues dans le récit, 
les valeurs qui leur sont attachées, que nous allons nous employer à 
présent. 

À travers différents passages du roman, lingala et kigangoulou 
prennent fonne peu à peu comme des langues usant de multiples dé
tours pour parler de la sexualité. Voici quelques exemples de celle 
construction narrative, sans qu'ils permettent de se prononcer pour 
autant sur la réalité anthropologique de cette caractéristique : Vouragan. 
le demi-frère du narrateur, appelle « marraine» sa maîtresse, lui étant le 
« filleul ». Il s'opère un déplacement du vocabulaire de la sexualité vers 
celui de la parenté symbolique qui euphémise la relation. Ailleurs, 
!'Oncle Ngantsiala parle des femmes loubas, en gangoulou : 

On dit (ici chuchotements et clin d'œil), on dit que les lèvres de leur 
sexe sont plus larges que celles de ta bouche. Comme on leur enseigne 
de surcroît, dès la puberté, comment pratiquer l'art du bonheur sur la 
natte, il n'est pas d'homme. ce qu'on peut appeler homme-homme, pour 
leur demeurer insensible. 

Le ton employé (chuchotements) et les signes montrent bien une 
certaine retenue dans le discours sur le sexe en langue maternelle. n en 
va de même pour l'emploi de la périphrase « art du bonheur sur la 
natte ». Dans un autre passage, le narrateur rapporte les « mille détours 
à (son) sens inutiles» que fait son oncle pour commencer le récit sur les 
femmes loubas. À la fin du roman, Vouragan a écot au narrateur pour 
lui demander de revoir Fleur, après la mort du père de celle-ci. 

li fallait toujours apporter son appui à celles qui ont eu la bonté de vous 
entrouvrir leur sanctuaire. fi citait un proverbe gangoulou que Je vieux 
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Ngantsalia aimait à répéter puis se proposait. si j'avais des difficultés, 
de payer mon voyage. . . . _ . , . . .. 

La présence du proverbe gangoulou donne à penser que la méta
phore du sanctuaire pour le sexe féminin vient de la langue africaine. 
En revanche, le français est montré comme une langue Lrop crue. Vou
ragan et le narrateur discutent : 

- Triple couillon ! As-tu déjà goûté de la blonde ? 
Je n'aimais pas qu'il parlât des filles comme les colons des négresses. 

Ce qui est_ attaqué i~i c'est ce rapport à l'Autre qui se noue par la 
langue française, ou qui au moins s'y est associé du fait des situations 
c_oloniales de domination. Il ressort de cette approche des représenta• 
t1?ns romanesques du français et des deux langues bantoues, lingala et 
k!gangoulou, que leur manière respeclive de traiter de la sexualilé est 
diamétralement opposée, et que la sensibilité lingala impose mil!e 
détours. Nous pensons que c'est là un des éléments d'explication les 
plus convaincants au fait que seules les scènes d'amour, les allusions 
grivoises. bénéficient d'un traitement stylistique particulier et s'écartent 
~·une écriture dominée le plus souvent par la fonction référentie1le. 
Ecrire en français la sexualité de manière métaphorique, c'est le faire 
par le biais du dép!~cement, de manière indirecte; c'est user du français 
autr7ment, sans ut1hscr cc que Je français peut avoir de trop cru pour un 
esp~t formé à_la pudeur verbale kigangoulou. Cette pratique scripturale 
mérite au moms autant l 'appcllation de français africain que les va
riantes lexicales pôintées par ailleurs par le narrateur et qui contribuent 
surtout souvent à créer de la couleur locale pour le lecteur français. 
Celte manière d'écrire en français est en fait une manière lingala de sen
tir la réalité qui s'exprime en français (une praxis socio-culturelle), elle 
est la trace d'un métissage profond avec les langues africaines (du 
moins telles qu'elles sont élaborées dans la fiction même), qui reflètent 
et modèlent à la fois une praxis socio-cu\turclle qui trouve ensuite à 
s'exprimer en français. 

, Si notr_c _hypothè~c ~st confinnée, à savoir l'emploi en français 
d une rhétonquc part1cuhèrc pour évoquer la sexualité sous l'influence 
d'une sensibilité forgée en lingala ou en kigangoulou, cela signifie 
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qu'est en train de naître dans cette littérature francophone non pas un 
autf6 français (problématique linguistique de l'emprunt sous l'influence 
des analyses diglossiques) mais une autre manière d'écrire en français 
(problématique littéraire, elle), manière métissée d'une façon plus 
secrète et plus profonde. Ce qui est mis en jeu, c'est le choix préféren• 
tic! propre à toute collectivité qui, parmi toutes les possibilités d'ex
pression effectives, privilégie certaines d'entre elles en fonction d'un 
mode de sensibilité propre: ici l'expression métaphorique de la sexua

lité. 
Mais nous ne prétendons pas que le style de Lopcs soit un quel-

conque style collectif africain, cc qui nous exposc~ait au ri.sq~e de 1~ 
simplification et de l'ethnotypisation ; le vaste continent afncam est ~1 

pluriel que telle affirmation est insoutenable. Nous posons à la fois 
beaucoup moins et beaucoup plus. Le style collectif, tel que défini par 
P. Dumont ( 1990)-' à ta suite de travaux de traducteurs, concerne avant 
tout la langue orale, la manière dont le français oral africain catégorise 
l'expérience quotidienne, en usant par exemple be~ucoup de la mét~
phorc. Un écrivain. qui travaille sur la langue précisément. ne saurait 
être emblématique de tout un style collectif, dont la réalité est elle
même problématique. On sait depuis Buffon que le style c'est d'abord 
l'homme. Mais dans l'hypothèse que nous avons élaborée et argumen
tée, le style devient l'expression de la sensibililé d'un homme, mai~ 
d'une sensibilité qui a été forgée dans sa langue maternelle et qui 
trouve à s'exprimer en français, pnr te biais d'une autre langue et d'une 
autre culture, grâce à un usage particulier de cetcc langue. 

L'approche littéraire de la francophonie nous permet donc d'aller 
au-delà de la notion de style collectif et de la préciser. Avec un écrivain 
tel Lopes, nous sommes bel et bien en présence d'un style individuel 
mais qui témoigne à sa manière d'une façon collective de ressentir la 
réalité, de l'analyser, qui diffère de la praxis cl de la sensibilité fran

çaise. 

Inscription dialogique du lecteur dans le spectacle linguistique 
Le roman, paru aux éditions du Seuil. s'adresse en premier lieu à un 

public français et vise, au-delà, une audience francophone internatio-

3 Dumont P. \ \190, Le Fr,rnçais /augue af rico1'11e. Paris, L • Hnrm:iu:in. 
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nalc. On peut noter là une évolution sensible par rapport aux précédents 
ouvrages d'H. Lopes. Tribaliques (1972), LA Nouvelle Romance (1976) 
et Sans Tam-Tam ( 1977) avaient été publiés aux Éditions Clé, à· 
Yaoundé, sur Je continent africain donc; le précédent, Le Pleurer-Rire 
( 1982), était paru chez Présence Africaine, simultanément à Paris et 
Dakar. Le Chercheur d'Afriques est lui publié dans une grande maison 
d'édition parisienne, toujours bien placée à la saison des prix littéraires. 
Sans doute faut-il voir dans ce mouvement éditorial centripète, de la 
périphérie vers le centre francophone. une stratégie littéraire de l'au
teur; édité au Seuil, celui•ci postule à être reconnu comme auteur Cran• 
çais et plus «simplement» comme auteur francophone. En consé
quence, on peut penser que Lopes a des représentations assez précises 
du type de lecteur qu'il peut atteindre par ce roman et on peut faire 
l'hypothèse que cette attente informe la nature du texte ; de manière 
interactive, le lecteur est déjà inscrit dans l'œuvrc. Quelle est donc 
l'identité culturelle supposée de cc lecteur? 

Nous avons déjà eu l'occasion de nous interroger sur les notes en 
bas de pages. mais du point de vue des rapports du sujet avec le spec
tacle linguistique qu'il était en train d'élaborer. Il s'agit à présent de 
voir quelle image du lecteur on peut y lire en liligranc. Lopcs joue de cc 
dispositif mis en place en produisant une note à propos du mot voyelle, 
injure, qui est une sorte de mise en abyme car elle présente un caractère 
de note sur la pratique des notes elles•mêmes (p. 216): 

Une fois encore, mon éditeur, décidément trop curopéoccntristc, veut 
me forcer à expliquer. Selon lui, le: lecteur français ne peut comprendre 
qu'il s'agit du f~minin de voyou. 

L'allusion aux conditions de production du tex.te, à l'édition. fait 
surgir les figures de l'éditeur et du lecteur; par la même occasion, elle 
réintroduit l'auteur à la place du narrateur et un rapport de force semble 
exister - réel ou encore une fois fictif? - entre cet éditeur, soucieux de 
la compréhension d'un public français et un auteur qui se pose ainsi 
comme n'étant pas responsable de l'appareil critique accompagnant son 
œuvre. Puis dans la même page, il se joue de cette stratégie en produi
sant une note « à rebours », destinée cette fois à un autre public ; alors 
qu'un des personnages a crié« Non». la note de bas de page explique: 
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« En fait, clic a crié wapi, pour ceux qui peuvent comprendre. » Le 
lecteur auquel cette note est adressée n'est évidemment plus le lecteur 
français, ni même francophone. Par une sorte de perversion de l'usage 
des notes, celle-ci est à destination de ceux « qui peuvent comprendre » 

alors que d'ordinaire la note n'a de sens que par rapport à ceux qui ne le 
peuvent pas. Le texte exhibe ici sa dimension dialogique, le fait qu'il 
est écrit par rapport à d'autres textes, à un modèle dominant d'écriture 
qu'il remet en question. Le texte se fait contre-texte par le biais d'une 
dialogisation intertextuelle. À partir de cette page, d'autres notes pro
duites changent de signification. 

Outre les notes de bas de page et le lieu d'édition du livre, quelques 
passages permettent d'apercevoir le lecteur inscrit dans la fiction elle
même. Dans le texte figurent quelques adresses directes au lecteur, qui 
se voit par là conférer un statut de narratairc. Dans le cas suivant, le 
vous peut désigner n'importe quel narratairc-lcctcur, indépendamment 
de sa couleur, pourvu qu'il ne soit pas métissé (p. 242): << Savez-vous 
donc, ô vous tout d'une roche, la torture de la vie entre les eaux ? )> Le 
roman devient par là le discours d'un métis aux non métissés, une sorte 
d'entreprise didactique sur la difficulté d'exister dans l'entre-deux. 

3. ttre entre deux cultures 

La dimension sociolinguistique, on l'a vu, est une composante es
sentielle des études sur les productions en situation de contact de 
langues et de cultures. Le choix des variétés utilisées pour l'écriture, la 
distance prise vis-à-vis d'elles, sont autant de renseignements sur la 
manière dont un auteur gère la situation complexe de plurilinguisme ou 
de diglossie depuis laquelle il écrit. Mais les enseignements de la lin
guistique par rapport à l'objet littéraire ne s'arrêtent pas là. Dans l'acte 
narratif, la production du narrateur est toujours en même temps une 
manière de remettre en jeu, dans l'interaction, sa propre identité. Or 
l'auteur entre deux. langues, entre deux cultures, est tiraillé entre plu
sieurs modèles identitaires possibles. Le roman peut être pour lui une 
occasion de rejouer son identité, de la chercher, et finalement de la dire, 
voire m~mc de se la dire, à travers la fiction. 
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La productioo d'uo relais du sujet: le narrateur 
Le Chercheur d'Afriques occupe une place particulière dans .la 

production de Lopes. Publié en 1990, il est son premier ouvrage à 
dimension autobiographique nette, après une série de nouvelles ou de 
romans à vocation réaliste, témoignages sur la réalité sociale et poli~ 
tique africaine après les indépendances. I.e Chercheur d'Afriques pose 
un narrateur écrivant à la première personne. Celui-ci est construit 
comme s'appelant André Leclerc, fils métis d'un César Leclerc, ancien 
administateur colonial et médecin, et de Ngalaha, Congolaise d'origine 
kigangoulou. Le nom donné à ce narrateur est prograrnmatique, en ce 
qu'il exprime le métissage (Le «clair»). L'invention d'un narrateur 
ainsi en situation d'entre-deux biologique est une narrativisation intê
rcssante de la problématique intercultureUe et conduit le récepteur, Je 
lecteur, à s'interroger sur l'identité de l'auteur lui-même. Or le rensei
gnement le plus immédiat auquel celui-ci ail accès concernant Lopcs se 
trouve en quatrième de couverture ; après un court résumé du livre, la 
légende accompagnant une photo de !'écrivain le présente en ces 
termes: 

Congolais, né à Kinshasa (Zaïre), sous la colonisation, il a 23 ans quand 
Malraux, pane-parole du général de Gaulle, « l'homme de Brazza
ville», proclame l'indépendance de son pays. Né entre les rives d'un 
fleuve à deux noms, pris entre les races, naviguant d'une langue à 
l'autre, il pârtîcipe à la construction de son pays dont il sera premier 
ministre. 

Après une affirmation sans ambiguïté de l' africani té de cet auteur 
( •< Congolais » ), une série de caractérisations corrige cette image et 
place Lopcs en position de carrefour, ou plus exactement de confluence 
pour reprendre une métaphore fluviale développée ici à propos de l'au
teur et reprise dans la fiction elle-même à propos du narrateur: << Né 
entre les rives d'un fleuve à deux noms », •< pris entre les races », 

« naviguant d'une langue à l'autre». L'identité plurielle de l'auteur est 
ainsi plusieurs fois établie mais demeure dans le vague : quelles races, 
quelles langues ? Il semble bien en tout cas que ce métissage soit une 
donnée essentielle de son œuvrc politique (la série de propositions par
ticipiales fonctionne comme argumenl au fait qu'il « participe à la 
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construction de son pays »} mais aussi, comme l'indique la suite du 
texte, point de départ de son œuvre littéraire : 

Mais c'est surtout par l'écriture qu'il tente de surmonter les particula
rismes et de gommer les frontières en publiant un recueil de nouvelles 
( ... ). 

Deux expressions ici attestent qu'au cœur des préoccupations de 
l'auteur figure le dépassement des origines à la fois biologiques et 
culturelles. On remarque qu'une nouvelle fois l'identification de ces 
« particularismes » et de ces « frontières » est laissée dans le vague, à 
l'imagination du lecteur. L'important est que Lopes accepte de donner 
ainsi de lui (qu'il soit directement à l'origine de ce texte ou non) une 
image d'auteur métis. Cela va permettre au lecteur d'opérer des identi
fications assez faciles avec le narrateur. métis lui aussi ; identifications 
d'autant plus simples à réaliser que celui-ci s'exprime à la première 
personne. On est alors tenté de conclure à l'existence d'un récit à forte 
orientation au1obiographiquc, cc que d'autres indices corroborent: 

- le narrateur est professeur de Lettres classiques à Chartres, Lapes 
a lu\~même été enseignant, d'histoire, en France ; 

- Je narrateur effectue deux séjours à Nomes, où topes a été ly
céen; 

- le narrateur rentre dans son pays en septembre 1958 ; Lopcs fait 
de même en 1965. 

Le lecteur est naturellement amené à faire le raisonnement suivant: 
ce narrateur ressemble à Lapes ; or, ce narrateur est métis : donc Lopes 
est métis lui aussi, ce que laisse entendre la quatrième de couverture. 
Pourtant, l'examen de la couverture des livres précédents montre qu'il 
n'en a pas toujours été de même. Le texte qui clôt Tribaliques, sa pre
mière œuvre ( 1971 ), loin de mentionner quelque possible métissage, 
mettait plutôt en valeur sa solidarité avec les autres étudiants africains: 

Henri Lopes est né le 12 septembre1937 à Kinshasa. Après l'école 
primaire à Brazzaville et Bangui. il poursuivra ses études en France: 
lycée à Nantes et Université à Paris. Muni d'une licence et d'un D.E.S. 
d'histoire. il enseigne deux ans dans les lycées de la région parisienne . 
Pendant la période de 1957 à J 965, Henri Lapes o été membre du Co-
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mité exécutif de ln Fédération des Étudiants d'Afrique Noire en France 
et président de l'Association des étudiants congolais. 

La même identité figure pour Sans Tam-Tam (1977). La quatrième 
de couverture représente donc une évolution nette dans la· production 
d_'idcntité de Lopcs, avec un passage au second plan des ancrages pos
sibles dans le domaine de la négritude et l'apparition du thème du 
métissage. L 'intcrculturalité que vit Lapes est représentée fictionnelle
mcnt comme un métissage. À un grossissement des traits définitoires de 
l'identité s'ajoute un déplacement d'une problématique culturelle vers 
une problématique biologique, transposition de! 'une en l'autre. 

Le narrateur au miroir de la dialectique du Même et de l'Autre 
Il s'agit à présent d'évaluer la manière dont l'identité du narrateur 

est construite dans la fiction à partir de la démarche dialectique qui 
conduit à produire l'identité par exclusion des personnages fonction
nant comme Autres et inclusion de ceux représentant le Même. Cette 
problématique prolonge donc celle du choix d'un narrateur, de la dis
tance sujet/narrateur, ce dernier étant senti comme Autre ou comme 
Même du sujet énonciateur. L'objectif est de parvenir à apprécier la 
valeur que l'auteur, par le biais de l'invention d'un narrateur auquel il a 
donné nombre de ses traits, accorde aux différentes identités présentes, 
celles de Blanc, de Noir et enfin de métis. Nous distinguerons pour 
l'analyse les ethnonymes produits par André sur les autres personnages 
de ceux dont se servent les autres pour le caractériser : nous ferons 
parfois de même pour les ethnonymes venus des récits de l'enfance du 
narrateur et ceux de l'âge adulte, ces derniers étant produits en France 
pour la quasi-totalité. Catégorisation, typisation des autres, personnel 
romanesque, permettent en retour de construire une représentation du 
narrateur, figure catégorisante. 

Aod.ré et les Noirs 
Pendant son enfance, le narrateur est souvent montré du doigt par 

ses camarades de jeu. sensibles à sa différence. Les appellations dont il 
fait l'objet insistent sur la clarté de sa peau : môundélé4, fils du moun-

4 « Leblanc». 
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délé, m.oundelé madessou 5, mal blanchi ou Blanc-manioc (242). Parfois 
même, cette couleur de peau devient le signe qu'il est étranger, comme 
quand il est traité de mouroupéen. 

Ces ethnonymes sont indubitablement négatifs, comme l'atteste le 
passage suivant (p. 242): 

Hormis les Bagangoulous pour qui j'étais sans ambiguïté le fils.fils, ce 
qu • on appelle Je fils, les autres me traitaient tanlôt de café-au-lait, tantôt 
de Mouroupéen, tantôt de Blanc-manioc, les plus grossiers de mal blan• 

chi. 

De retour dans son pays, à l'âge adulte, le narrateur est pris pour un 
«étranger», et plus précisément pour un Maniniquais : nous revien
drons sur cc passage capital pour en préciser la valeur identitaire. On 
peut donc remarquer la grande stabilité des appellations produites par 
les Noirs sur André aux différentes périodes de sa vie. Nous retiendrons 
qu'il n'est jamais considéré comme un Noir, mais pas non plus comme 
un Blanc véritable. Parvenu à l'âge adulte, il est reconnu comme 
citoyen français et comme individu métissé puisque dénommé Martini
quais: 

Le narrateur individualise peu les camarades de jeu de son enfance. 
Le seul enfant qui bénéficie d'une attention plus grande est Vourag~, 
son demi-frère. La description physique montre que le narrateur, méus, 
partage l'ethnotype du nègre élaboré par les Blancs colonisate~rs: 
dents blanches, physique massif, animalisation par la comparaison 
(buffle, fauve). La conclusion pennet au narrateur de se distinguer de ce 
demi-frère encombrant, de le poser comme Autre: « Je n'étais pas de 
cette faune moi. >> 

À l'âge adulte, le spectacle offert par les Africains vivant à Nantes, 
sortis de leur continent comme le narrateur lui-même, est également 
intéressant. Ils sont toujours nommés collectivement : on reconnaît là 
un procédé de stéréotypisation, l'individu étant toujours ramené à sa 
classe. Deux exceplions sont à signaler. La première concerne Dikabo, 
ami de Vouragan et comme lui joueur de football au F.C. Nantes. Le 

S • Le bl:i.nc fayot•. Celle praxémis:i.tion s'applique à un :iutrc endroit du roman à 
celui 411i deviendra son père de substituûon. Joseph, rn~tis comme le narrateur. 
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stéréotype colonial est une nouvelle fois repris par le narrateur, et sans 
aucun travail critique (p. 139): "Riant aux éclats avec les dents du 
nègre Banania, Dikabo lève les bras au ciel en signe de victoire». La 
deuxième fois qu'un personnage est isolé, c'est pour entraîner la pro• 
duction d'une autre typisation, négative elle aussi parce que réifiante. 
Ainsi, un des nègres nantais est systématiquement appelé masque 
tsc/1woké en raison de ses traits de visage, sans que jamais il ne soit 
désigné par son nom. . 

Dans les autres cas, les différentes dénominations utilisées sont 
toujours composées de deux éléments, chacun représentant un aspect de 
l'identité des sujets: étudiants africains, nègres nantais, orateur nègre• 
nantais, nègres roupéens, nègres de France. L'ethnonyme le plus fré
quent est celui de nègre nantais qui fonctionne comme un dépréciatif si 
l'on tient compte des contextes. On aura compris que, bien que vivant 
en France et originaire d'Afrique, le narrateur ne situe pas son groupe 
d'appartenance dans cette« colonie de nègres nantais)>, de« nègres de 
France ». Il tient à se démarquer de cette identité double. et irréducti
blement ·double si l'on en croit l'utilisation constante de deux termes 
ethniques pour la désignation, chacun exprimant un côté de l'identité. 

André et les Blancs 
Dans l'enfance du narrateur, le regard du Blanc colonisateur est 

présenté comme un regard racial, voire raciste. Il suffit pour s'en 
convaincre de se reporter à l'épisode du départ des boursiers africains 
dans le même avion que les Blancs et de se rappeler les regards hostiles 
portés sur les négrillons (189). De même, le récit d'une soirée au ci• 
néma pennet d'évoquer la classification coloniale en Blancs, évolués ou 
indigènes. Parvenu à l'âge adulte, il est, aux yeux des policiers. en 
France. un bicot, un bougnoul, un Nordal, un fellaga. Le regard des 
Français de province le classe sans ambiguïté comme un moricaud, et 
la dénomination en Sidi Cacahuète, que lui adresse un groupe de jeunes 
lors du Carnaval, est totalement ethnotypique. 

On observe donc que c'est toujours le même regard qui est porté sur 
le narrateur, quelle que soient la période de sa vie et sa place sociale. 
Cc que le narrateur considère comme sa différence, à savoir son métis-. 
sage, est réduit par les Français à une autre identité péjorée, celle d'un 
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Nord-africain. On voit aussi que la catégorisation ethnique l'emporte 
sur la catégorisation sociale, bien que le narrateur soit professeur de 
Lettres classiques. La « première Blanche à lui avoir adressé un sou
r1re », à lui avoir donné du « monsieur» est l'hôtesse de l'air; encore 
était-ce sans doute pour des raisons professionnelles ... 

En retour, le Blanc colonisateur est objet d'un regard critique. Mais 
les dénominations restent assez neutres: Blancs, Moundélé, Mourou• 
péen, Baro11péen . Trois de ces dénominations sont de formation afri -
caine. L'intérêt des deux dernières réside dans le procédé de formation 
lexicale, qui associe aux préfixes de classe des langues bantoues 6 une 
finale en« roupéen » dont la déformation phonique témoigne de l'em
prunt. On peut remarquer une remontée sur les programmes praxé
miques d'identité, de la nationalité - française ou belge - à l'européa
nité, qui est une manière de nier la spécificité de chaque Blanc en le 
plongeant dans une indislinction quant à sa nationalité. En fait, cette 
désignation est naturelle puisqu'elle émane d'un ~eunc enfant, peu au 
fait de la géographie européenne. Mais elle peut fonctionner également 
comme le pendant de l'ethnotypisation par les Blancs des Africains: 
clic aussi est globalisante, puisqu'elle en fait tous des nègres. Enfin, on 
remarquera que bien que ces dénominations diverses récouvrcnt une 
vision négative des colons, elles rcs1ent toutefois assez neutres. 

La seule manière de désigner les Blancs rencontrés à l'âge adulte 
par le narrateur en Fran~\! est l'emploi de Baroupéen. Chaque fois, le 
contexte négatif signale un ethnonyme très dépréciatif. Son emploi 
exclusif est d'autant plus intéressant qu'il ne s'explique plus, comme 
dans l'univers de l'enfance, par une méconnaissance des réalités géo
graphiques et identitaires. Il faut voir plutôt là le retournement d'une 
ethnonymisation positive produite en A (se proclamer Européen était 
valorisant pour les colons. par opposition à Africain) et retournée par B 
en dévalorisation à la faveur de l'intégration lexicale et de la déforma
tion phonétique: pour le narrateur parvenu à l'âge adulte et maîtrisant 
parfaitement la langue française, Baroupéen laisse lire bas-roupée11. Ln 
domination coloniale est renversée, d'autant plus que les situations 
narratives ne sont guère en faveur des ex-colonisateurs. qui apparais-

6 Kj est le préfüc de première classe qui s'emploie pour les noms 1k populaiion: ba 
désigne qu:1111 ~ lui les pc~onncs et m:irquc la deuxitmc cl:issc. 
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sent mesquins, privés de discernement et dont les femmes sont physi
quement moins bien faites que les Africaines. 

L'image des Français rencontrés en France. telle qu'elle ressort de 
celle étude est globalement négative, plus que celle laissée par les 
colons sur le narrateur enfant. Le Blanc baroupéen constitue bien un 
Autre dont le narrateur souhaite se démarquer et qu'il place le plus 
souvent en position d'infériorité. 

Blanc et Nègre sont donc aux yeux du narrateur deux pôles identi
taires inconciliables et il est vain de vouloir occuper les deux à la fois 
quand on est né dans l'un ou l'autre. La même condamnation stigmatise 
les étudiants africains fonnant une nombreuse colonie à Nantes et les 
Blancs singeant les Noirs. Sa réaction d'incrédulité lorsque Fleur 
avance qu'il existe une ressemblance entre André et César Leclerc 
l'atteste : « Un nègre qui ressemble à un Blanc ? » Ni Blanc ni Noir, se 
définirait-il comme un métis ? 

André et les métis 
De prime abord, il semble que le jugement du narrateur sur les métis 

soit également négatif. Il refuse avec violence cette catégorisation 
quand cite lui est proposée par F1eur (p. 257) : 

Mé1is, c'est une création coloniale. Ce n'est pas une race. 11 y a les 
Blancs, il y a les Noirs, il y a les Jaunes, il y eut les Rouges ... C'est 1out. 
Métis, ce n'est pas une couleur. 

Mais la suite montre que la raison de cette colère tient dans Je fait 
que cette catégorie n'est en fait pas reconnue aux yeux des gens. L • attî -
tude des Blancs à l'égard du narrateur montre que le métissage n'existe 
pas à leurs yeux, que l'on est soit Noir, soit Blanc. Vouragan, demi• 
frère noir du narrateur, partage ce point de vue (p. 34) : 

Je ne savais pas, comme l'indique la poche11e du disque. que le vieux 
Kid7 était un mulâtre. Je ne signalerai pas cette découverte à Vouragan. 
Je connais sa réponse: il n'y a pas de mulâtre; il n'y a que des Noirs et 
des Blancs. Le reste n'est qu'élucubrations. 

7 li,• agit du chanteur de jan .Kid Ory. 
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Mais il n' esc pas sûr du tout qu'André partage cette opinion. Le 
métissage semble au contraire être une réalilé à ses yeux. Dans 
l'exemple que nous venons de citer, il reprend bien mulâtre à son 
compte. Dans un autre passage, évoquant le chanteur Mouloudji, il le 
compare à un métis de chez nous. Lors de sa rencontre avec Kani, qui le 
croit An1illais, il fait la réflexion suivante (p. 38): 

Vous n'avez pas à vous excuser. Ce n'est pas insulter. Les Antillais 
aussi sont des Etres humains » ( ... ). Ne m'était-il pas arrivé à moi-même 
de douter de l'outhenticité africaine de tel métis jugé trop clair, aux 
cheveux trop lisses, ou au français trop châtié ? 

Ce dernier emploi montre que la catégorie métis existe bel et bien 
pour le· narrateur, même si cela ne va pas sans poser des problèmes, 
« d'authenticité africaine» par exemple. Pourtant, devant se définir lui
même vis-à-vis de Fleur, se classer en quelque sorte, il refuse de s'ap
peler métis et préfère s'inclure dans le groupe d'appartenance noir. Au 
cours d'un autre dialogue avec Fleur, alors qu'elle met ses perfor
mances sexuelles au compte de sa race, André « corrige » cette identifi
cation exclusive au Noir et se prétend nègre trafiqué par Je Blanc. Mais 
le terme métissage n'est toujours pas employé; à la place, une péri
phrase qui présente le métissage sous un jour négatif par le biais du 
praxème «trafiqué», fort d'une polysémie ravivée par le contexte 
nantais du « trafic » des esclaves. 

Ainsi, bien que sans aucun doute le narrateur se pense comme indi. 
vidu métis, il ne parvient pas à se nommer comme tel en interaction du 
fait du poids social, de la difficulté d'être métis dans des sociétés 
(française ou africaine) où il vaut mieux être d'un seul bloc. 

La construction d'un autre personnage, Jospeh, métis comme lui et 
qui deviendra son père de substitution, pennet au narrateur de mettre en 
scène celte difficulté à vivre le méûssage. Le début du récit de ses 
enfances situe bien le problème (p. 178) : 

Dans les villages, les enfants métis gênaient. À la fois bêtes à ailes et 
mammifères, taches discordantes sur le décor, ces chauve-souris 
brouilhiicnl la ligne de démarculion. Des ordres parvinrcnl de BrazL'l-
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ville: arracher de la brousse tous les gamins mulâtres qu'on repérait 
dans les villages. Au cours d'une battue, Joseph fut récupéré par les 
pères de la mission Boundji, puis emmené à l'orphelinat Saint-Firmin, 
dans la capitale. 

Ensuite, chaque épisode de la vie du personnage est sous le sceau du 
mystère : quelle éducation exacte a-t-il reçue ? Pourquoi rentre-t-il en 
Afrique au lieu de rester vivre en France ? A-t-il eu, comme on le 
murmure, des enfants d'une Française ? Pourquoi ne parle+il jamais de 
son passé? En fait, Joseph refuse les identités qu'on lui propose 
(p. 217): 

Tantôt Joseph proteste qu'il n'est pas nègre, tantôt il parle des Blancs 
en recrachant le mot comme une arête de poisson. Un jour je l'ai enten
du dire qu'il n'était pas un demi-demi, mais un deux cents pour cent: 
cent pour cent café, et autant pour le lait ! Allez donc comprendre ... 

La position de double refus de Joseph est emblématique des diffi
cultés du métis, pris dans un entre-deux qui a des allures de no man's 
land. L'argumentation sur la valeur du métis, non pas moitié-moitié 
mais un plus un, fonctionne comme le retournement par Je dominé 
métis d'un ethnonyme dévalorisant produit aussi bien par les Blancs en 
situation de domination que par les Noirs. La position du narrateur à 
l'égard de ce travail de contestation de l'ethnonyme colonial est am
~iguë. D'un cô1é, le fait de le rapporter permet de s'en prévaloir; de 
1 autre, le « allez donc comprendre ! » est une évaluation finale qui 
marque une prise de distance et une impossibilité à adhérer totalement à 
ce discours subversif de la « métissude ». 

Ne sachant pas très bien qui il est, André Leclerc va être amené à 
metlre une fois de plus son identité en jeu en participant involontaire
ment au Cama val de Nantes. 

Le Cama val : identités en jeu 
Le Carnaval est ce moment rituel de l'année où les hiérarchies 

sociales s'inversent, où les identités s'échangent le temps d'une fête, 
avant le retour à un ordre qui se trouve ensuite comme conforté par cet 
exhutoirc des tensions sociales. Dans le Carnaval, rejouer son être, être 

l • 
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à la fois Je Même et l'Autre grâce au masque, est possible. Le Carnaval 
est donc un moment éphémère pendant lequel les productions d'identité 
habituelles peuvent être remises en jeu. Il est intéressant, dans ce roman 
qui est quête identitaire, de voir que la topique carnavalesque est inves
tie à l'occasion de quatre chapitres. 

Or. si les jeudi et dimanche de la mi-carême les << Baroupéens de
viennent un peu nègres», comme le dit Vouragan (p. 262), il en va tout 
autrement pour André qui commence dans un premier temps par ne pas 
se mêler au carnaval. li est d'abord à l'écart du défilé, puisqu'il Y 
assiste du haut d'un balcon d'un grand hôtel nantais. Tout le monde est 
déguisé sauf lui et son frère Vouragan. Descendu dans la rue, il reste le 
Noir stéréotypique, apostrophé dans un français petit-nègre, plaisanté 
sur sa sexualité de nègre: on lui donne du Sidi Cacahu~te. comme 
l'avaient fait précédemment dans le roman des policiers lors d'une 
ra0e. li faut attendre le troisième chapitre consacré au Carnaval pour le 
voir commencer à « entrer dans Je bal ». Encore est-il important de 
remarquer une nouvelle fois le rôle de la femme; par elle, il oublie 
momentanément son Être. cc qui lui permet de prendre part quelques 
inslants aux réjouissances (p. 219): 

La soie des cheveux de la femme au péplos, le myst~re de son loup, son 
sourire à peine ébauché tout à l'heure. avaient réveillé un étrange tro
pisme sous le charme duquel je me laissais guider. J'en oubliais ma 
peau et me mêlais à la licence. 

Mais I.e charme est de courte durée. André retrouve son identité et, 
avec elle. son extériorité par rapport au Carnaval et son regard critique. 
En conclusion, on peut dire que la participation d'André au Cam!val 
n'est jamais effective, qu'il n'échange jamais réellement son Etre 
contre un autre. C'est que pour participer au Carnaval, il faut déjà 
savoir quelle place on occupe dans la société - ici, savoir si l'on est 
Blanc, Noir ou autre. Or. André, encore à la recherche de son père à cc 
moment-là, est précisément en quête de son identité. 

La femme, médiatrice de l'identité métisse 
La femme apparaît dans l'univers du roman comme une médiatrice 

enlrc les identités, celle qui permet à l'homme de retrouver, par la 
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communication sexuel.le. une identité perdue ou effacée. Cela s'ex
plique par le fait que la femme fait plus qu'.apporter sa différence à 
l'homme; elle crée par sn mise en présence un entre-deux « où l'un 
passe par l'autre, doit en passer par l'autre pour être lui-même» 
(Sibony. 1991 : 11 ). Ainsi. la femme louba rend leur africanité aux 
hommes par le sexe. Lors d'une discussion entre enfants africains, au 
village. l'idée d'un changement d'identité de Noir en Blunc est évoquée. 
L'un d'eux retrace alors le pnrcours qu'il faut effectuer pour retrouver 
l'identité perdue, dans lequel la femme louba, sexuellement incompa
rable, joue un rôle important, aidant à « retrouver la langue maternelle>> 
(p. 86). Fleur, la demi-sœur d'André, est comparée à ces femmes my
thiques du point de vue de« sa magie, aussi forte que celle des femmes 
loubas » (p. 131 ). Elle refuse de voir en André un noir et lui attribue les 
caractères physiques du métissage (p. 257) : 

Mais une fois encore, pourquoi, bon dieu ! vouloir vous faire plus noir 
que vous n'êtes? Vous êtes ... café au lait. .. En plus, avec vos yeu)( 
verts, personne n'est obligé de vous croire quand vous vous dites 
«nègre,., 

La raison en est peut-être que Fleur est dans un entre-deux ethnique 
elle-même: Blanche certes, mais fille de colon et africaine dans les 
caractères physiques que lui attribue le narrateur : port de tête, dos, 
cambrure des reins, « dôme des fesses » qui auraient pu être « d'une 
négresse». Elle est appelée « Peulhe des contrées celtes », est dite 
« cavalière a la peau blanche mais au sang nègre», à « la bouche pul
peuse et troublante des signares du Sénégal». Or, Fleur n'est pas un cas 
isolé ; ses caractères physiques africains sont une sorte de projection du 
narrateur sur toutes les femmes blanches qu'il approche, une sorte de 
rêve de métissage universel. Il est en effet troublant de constater que les 
trois partenaires sexuelles du narrateur sont dotées des mêmes attributs. 

La femme au pcplos, qu'il rencontre lors d'une nuit de carnaval, et 
qui est comme un objet intennédiaire avanc de posséder Fleur, est elle 
aussi qualifiée de« mulâtresse». Kani, avec qui André décide de ren
trer au pays, est aussi entre deux. cultures, entre deux identités. Afri
caine. certes mais très acculturée. Comparée à Mouloudji, qui a, aux 
yeux d'André les traits physiques d'un « métis de chez nous », Kani 
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apparaît aussi comme un personnage métissé. En cela, elle est le dou_ble 
féminin du narrateur : lors de leur première rencontre, chacun ne prcte
t-il pas à l'autre une identité martiniquaise ? Mais clic est r~stéc as~cz 
proche de sa culture africaine pour, à J'aide de cette même voix, susciter 
pour le narrateur l'horizon de l'enfance en se transformant elle-même 
dans cette performance orale (p. 96) : 

Elle disait la création des Bamanam,, leur geste, leurs dieux. leurs cieux. 
et sa voix devenait incantatoire. Et. au fur et à mesure qu'elle me révé
lait les origines et 1'in11mité de son peuple, se diluait l'accent des bords 
de Seine. Les , élllient roulés, devenaient rocailleux, et les mots retrou -
vaient la valeur des accents toniques perdus. Je percevais le froissement 
des boubous. sentais l'odeur de la kola. son goOt parfumait ma salive. 

Dans l'univers du roman. les femmes sont des médiatrices entre 
l'Afrique et la France du fait même que le narrateur projette sur elles 
des caractères de métissage (Aeur. la femme au pcplos) ou qu'elles ont 
parfaitement assimilé l'autre culture (Kani). Pour cette raison, la femme 
est capable de faire accepter à l'homme métis se~ origi~~s. de 1~ même 
façon que la femme louba fait retrouver le chemin de l ame noire dans 
la culture congolaise. 

Œdipe. figure narrative du métissage 
De très nombreuses allusions au mythe œdipien peuvent être reliées 

à la problématique identitaire. Les rapprochements avec le mythe sont 

nombreux.: 
- au bout de son voyage à Delphes, Œdipe apprend à ses dépens le 

mystère de sa naissance. Le roman de Lopes propose également un 
voyage à la recherche du père. 

- l'idée que le narrateur soit un enfant abandonné puis trouvé est 
une fois évoquée (p. 1&2}: 

Malgré l'affection dont on m'entourait, je me suis souvent demandé si 
je n·étais pas un enfant recueilli. À bien y réfléchir,je ne pouvais être le 
fils ni du Commandant, ni de Ngalaha. Ma peau était différente de la 
leur. différente même de celle des albinos. Aujourd'hui encore, tu 
gardes I c secret. 
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- le narrateur couche avec sa sœur sans Je savoir ; or, c'est sa mère 
qui est destinatrice de la quête qui va l'amener à cet inceste. Nous 
avons déjà établi que Fleur est en fait un personnage entre deux 
cultures : elle est même dans la narration un substitut blanc de la mère 
africaine. C'est tout d'abord une évocation de la mère dans la toute 
petite enfance qui met le lecteur sur cette piste (p. 82) : 

Je lui disais qu'elle était jolie, jolie. plus jolie que toutes les fleurs de la 
for!t et que, quand j'aurais atteint sa taille, j'irais déposer devant la case 
de son père une dot aussi haute qu'une montagne pour 091enir sa main. 

Le désir œdipien est clairement exprimé au moment même où la 
beauté de la mère est comparée à celle des fleurs ... Dans un autre pas
sage, alors que le narrateur danse avec Aeur et que monte Je désir 
sexuel, le saxophoniste se met à jouer un air au Litre évocateur de Si ru 
vois ma mère. Enfin, au moment où André découvre qij'il vient de 
coucher avec sa demi-sœur, apparaît la photo de sa mère. 

- après l'inceste involontaire. mention est faite d'un livre de So
phocle qu'André aperçoit sur les rayons de Aeur. CelJe-ci est gênée de 
lire un titre qui restera inconnu du lecteur. Mais tout est fait pour que 
celui-ci devine Œdipe roL 

- le narrateur tue son père sans le vouloir puisque le père meurt de 
crise cardiaque la nuit 9ui suit la venue du fils et sans le savoir (il ne 
l'apprend qu'un an après). , 

- la cécité œdipienne est même figurée puisque le narrateur, par le 
port de lunettes noires lorsqu'il rencontre son père, est déguisé en 
aveugle. Plus loin, il se compare à Ray Charles, désigné comme chan
teur aveugle. 

Reste à savoir quel est le rôle du mythe dans le parcours du person
nage. dans sa recherche identilaire. Pour répondre à cette question, il 
faut redonner aux personnages leur fonction identitaire. 

Le père représente la France de manière quasi caricaturale : admi
nistrateur colonial, appelé /e Commandant, il donne des conférences sur 
l'Afrique. André, devenu professeur de Lettres classiques, enseignant 
comme par hasard ... Sophocle à ses élèves français, a en quelque sorte 
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dépassé le père dans le degré de francité; et, comme_lui, il donn~ des 
conférences sur l'Afrique•. Supprimer le père, c'est tirer symbohque
ment un trait sur une origine culturelle qu'il a tout à fait assimilée, dans 
laquelle il a du moins donné des gages. Il ne s'agit pas de t?~mer le .d~s 
à une culture mais simplement à un faux problème des ongmes. D ail
leurs, quand il retourne au pays, André parle en français et accepte que 
les autres le considèrent comme citoyen français. 

Contrairement à ce qui se passe dans le mythe, André n'est P~ 
bouleversé par la nouvelle de la mort de son père et refuse de revemr 
voir Aeur pour la consoler; c'est qu'il a en fait opté pour un père de 
substitution, Joseph, mélis congolais-blanc qui devient une_ sorte de 
père culturel. Dès la page 10, les noms des deux'< pères» étaient asso
ciés au détour d'une comparaison sur l'âge. Et au moment de rencontrer 
son père. alors qu'il touche à son but, le narrateur fai~ ce~t~ réfle~ion: 
«Quel est le sens de cette quête ? au bout du compt~, Je n a~ pas d autre 
père que Joseph.» À la fin du roman, d:ms le dernier chapitre, la nou
velle rel:nion de parenté est illustrée fictionnellement. De retour au 
p:i.ys, André décrit cc qu'il voit depuis le taxi qui le ramène chez sa 

mère: 

En passant devant l'ancien hôpital, j'ai reconnu le seul jaracanda du 
quartier. C'est Joseph qui m'a appris à le reconnaître. 

L'ancien hôpital symbolise le premier père, le père biologique. 
médecin de son état; or, c'est ce lieu que choisit le narrateur pour 
montrer Je« père adoptif» en train d'expliquer le monde à son fils. Le 
meurtre du père est donc ùn trait tiré sur une origi_ne don~ le narrateur 
doit se libérer. Non qu'il renie sa part de francité,. mais par7c que 
r absence du père, retourné en France, le condamnatt à reveni_r s~ns 
cesse à cette origine, de manière compulsionnelle, à ne pouvoir sen 

g Il n'est d'aillc 11~ peut•~tre p:is indifffrent à la 1hém111ique identitaire qu'H._ Lo~es. 

lui-même professeur d.histoirc. ait choisi de don~er à son n~,e~r les 1r:i~1s d un 
enseignant de Lettres cl:issiqucs. Alo~ que l'histoire es1 une d1sc1phnc conn1cwelle. 
théorisant le choc des peuples et des cultures. obligeant p:ir exemple !1 penser l:i 
domin:ition coloniale. te n:nu1 vc~ la culture antique pourr.iit reprtsen~~ en un-dcç:i. 
de 1:i fr:lllcitl bc;iucoup plus consensuel. univcricl. plus aisément cooc1h.1blc :ivcc lu 

posilion intcrcuhurcllc de l'auteur. si difficile). assumer. 
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libérer en l'intégrant. Au père blanc, retrouvé puis quiué de plein gré. le: . 
narrateur substitue un vrai père, métis comme lui. Ayant changé d'ori- .' 
gine. il peut entrer alors dans un nouvel entre-deux, intégrer une nou
velle identité. 

Métissage ou créolité ? 
Le métissage est donc une valeur positive du point de vue du narra• 

teur. mais qui reste difficile à intégrer dans une construction identitaire 
en raison des représentations négatives de l'ensemble du corps social. . •• •• 
On va voir que si le narrateur parvient à la fin du roman à accepter son 
métissage c'est en lui donnant un visage particulier: celui de la créolilé. 

L'idée de métissage culturel est portée plusieurs fois dans le roman 
par une métaphore fluviale gui court tout au long du texte. Au moment 
de la confrontation avec son père. André s'invente un nom qui relie le 
mythe de l'enfant trouvé (comme Œdipe) et le fleuve: «Nom: Okana. 
Prénom: j'ai inventé Moïse, puis ajouté André. Moïse André.}> En fait, 
comme Œdipc dans certaines versions, Moïse, autre enfant trouvé, est 
celui qui est « tiré, retiré des eaux » (Moshé, vient de Mtishti qui a cc 
sens). La métaphore aquatique va servir au narrateur à exprimer le cli
vage de son être face au métissage, envisagé de manière contradictoire. 
Elle exprime la douleur du métis (p. 242) : « Savez-vous donc, ô vous, 
tout d'une roche, la torture de la vie entre les eaux?}}. 

Ailleurs, c'est au contraire la chance de celui qui participe harmo
nieusement de différents univers : « Né entre les eaux, je suis homme 
de symétrie.» L'image de la naissance et de la vie entre les eaux ex
prime bien l'idée d'une identité de l'entre-lieu, vécue conflictuellement, 
de manière tantôt négative, tantôt positive. Le dernier chapitre consacre 
un développement à cet univers du fleuve, qui à première vue est sans 
rapport avec la thématique identitaire. Le narrateur, rentré au pays, 
projette ses journées futures (p. 301-302): 

Demain. ma premi~re visite sera pour le fleuve. Je ne me lasse jamais 
d'y contempler les jacinthes d'eau, îles déracinées que le courant m~ne 
vers les chutes du Djoué. Elles n'existaient pas du temps de notre en
fance. Leur origine demeure nimbée de myst~re. Une Américaine, pré
tendent certains, aurait introduit un plant au Congo belge, quelque p:irt 

sur la rive en amont. Il y a aussi la version des gens bien infonnés qui .. 

.! • 
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se raccrochent à la mémoire et à des témoignages anonymes. En fait, 
rien de tout cela n'est bien solide. Un peu comme de moi. Pendant ce 
temps, elles croissent et se multiplient tant que les navigateurs com• 
mencent à s'en alarmer. 

Le lien explicite établi à la fin entre les jacinthes et le narrateur 
(« Rien de bien solide. Un peu comme de moi») explique que sa pre
mière visite soit pour elles. La métaphore des « îles déracinées» ren
voie à une problématique des origines exprimée en termes de racines. 
Pour le narrateur comme p0ur ces plantes d'eau, « l'origine demeure 
nimbée de mystère ». Deux hypothèses sont évoquées pour résoudre ce 
mystère, celle tout d'abord d'une Américaine, ce qui renvoie au pro
blème interculturcl de la mixité des gens et des cultures : quant à l'autre 
explication, clic ne saurait êlre prise au sérieux : alors que le fait que 
des « gens bien informés >> la colportent semble l'accréditer, il apparaît 
que ces locuteurs sont déqualifiés par l'emploi du verbe « se raccro
cher». fortement péjoratif, et par l'absence de source indiscutable 
(mémoire, témoignages anonymes). De ce fait, la dévalorisation _de 
cette explication est telle que le narrateur ne prend même pas la peme 
de la rapporter. Enfin, le fait que les jacinthes n'existaient pas du temps 
de l'enfance mais qu'elles croissent et se multiplient est peut-être à 
mettre en relation avec l'acuité contemporaine des phénomènes de 
métissage culturel, d'interculturalité. 

Toutefois, l'intégration de cette nouvelle identité par le narrateur ne 
se fait pas sans prise de position, comme le montre le dernier pam
graphe du roman (p. 304) : 

J'ai adressé quelques mots en lingala au chauffeur de taxi qui a ri avanl 
de me répondre avec un acent lari. Il a de nouveau ri et, me regardant 
dans le rétroviseur, m'a lancé rayonnant, que, pour un Martiniquais, je 
ne parlais pas mal la langue-là. La conversation s'est poursuivie en 
français. 

Le modèle de métissage choisi par Lopcs pour le personnage de son 
narrateur n • est pas indifférent : la référence, à deux reprises dans le 
roman, aux Antilles et aux Martiniquais en particulier, est un renvoi à la 
créolité ... Si ce métissage est donc finalement accepté par le narrateur, 

-----------------·-· ·- -- -- --
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il faut re_marq~er que, du fait de l'identification martiniquaise, il n'y a 
pas égalité s~cte des ?eux p~, du café et du lait pour reprendre Ja 
métaphore uuhsée plusieurs fois dans le roman. L'identité que lui prête 
le chauffeur de taxi et que le narrateur accepte cransforme l'Africain 
métis_ en. Fran.çais d~s îles. ~ndré devie~t au total plus lait que café, ce 
~ue s1grufie I emploi exclusif du français pour la suite de la conversa
uon. De retour chez lui, le narrateur n'est plus reconnu comme un des 
siens, au pire comme un étranger, au mieux comme quelqu'un entre 
deux cultur:s; mais_ l'entre~eux dont on Je caractérise n'est plus seu
lement celui du méllssage, d est déjà celui de la créolité antillaise, qui 
re~résente par un côté un ancrage sans ambiguïté dans la culture fran
çaise. Frantz Fanon9 a insisté sur ce désir des Antillais d'être considérés 
comme Blancs. Curieusement, l'exemple qu'il donne n'est pas sans 
rappeler le parcours de notre narrateur (Fanon 1952 : 40) : 

Nous ::ivons connu, el malheureusement nous connaissons encore, des 
camarades originaires du Dahomey et du Congo qui se disent Antillais : 
nous avons connu et nous connaissons encore des Antill:iis qui se 
vexent quand on les soupçonne d'être Sénégalais. C'est que !'Antillais 
est plus évolué que le Noir d'Afrique: entendez qu'il est plus près du 
Blanc. 

~arvcnus au terme de ce parcours identitaire, nous pouvons essayer 
d~ tirer quelques enseign~ments sur ce que représente pour Lopes cette 
mise en scène d'un narrateur métis, sur ce que signifie son parcours. 
Pour cet aute~r, ayant_ effe~tué_ ses études en France, résidant le plus 
souv_ent à Pans, fonctionnaire 1nternational, l'identité africaine cette 
négntude chère aux intellectuels africains, est vraisemblablem~nt un 
mirage qui ne cesse de s'éloigner: l'intellectuel africain est de manière 
définitive un métis cuhurel, ce que vient signifier la fiction d'un métis
sage biologique. Le père adoptif que se choisit le narrateur est le signe 
d'une acceptation de son métissage. On peut même se demander si cc 
changement ùe paternité dans la fiction n'a pas à voir avec ta dédicace 
de ~pcs, qui figure au début du roman en italiques et qui est pour Je 
moins troublante, puisqu'y sont mentionnés cxplici1ement deux pères: 

9 Fanon F. 1952, Peau 110/re, masques b/Mcs. Pa.ris, Le Seuil. 
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À ma mère Micheline, 
à mon père Max, 

Figures dt l' inltr<"Ulruraliri 

à mon père Jean-Marie, . 
à la mémoire de ma grand-mère Joséphine Badza 

Fiction et vie, narrateur et auteur, se rej~indraient•,i_l~u~:s~i~i::i~: 
fois? Par ailleurs, le meurtre du père franç~s affi:me l~ê!e l'inutilité 
se croire jamais tout à fait Blanc et Français; n:11eux • lat"on 
proclamée de la quête de ce père signifie la vanité de toute postu i 

de c~t:ii est relativement nouveau à l'horizon de la littérat:re. a~i-
. 'est la romotion du métissage comme au-delà de la n g~tu e. 

~~:~~~ion qutest sans doute réaliste si l'on tient compte ~u fa1~_qu~ 
dans l'affirmation de la négritude, qui_ s'expri~ait e: f:~nl~~1~•s: ré1;::~ 
déjà l'incontourn:ible métiss:ige. Mais ce méussag .' b" li ·et 
aux textes de Senghor, chantre de la n~grit~de, ~estait ien ;uper 01~1 d~ 

. . our l'essentiel à la nécessité d expnmer avec es m . 
c1rconscnt p "b"l"té nènre ,o Mais cela n'allait pas au-delà, et quand ,1 
France une sens• 1 1 o • 11 ~ ét" ce 
confiait dans le Dialogue sur la poésie francophone • etre ml is, 

' . . • érère malinké et peu e, <<avec 
métissage lui venait. .. de ses ongines s . • h 1984 . 346) 
probablement une goutte de sang portugais» _(Sendg ~:•créolité et d~ 

r cr chez. Lopes cette promouon e ;~:::;~ ;~~~O.: dépassement de la négritude? Plusieurs explications 

existent sans doute, qui ne s:excl_uentdp~. . f n de l'Europe sur le 
Prenant en compte la s1tua11on e omma to . , . 

oduction et de la consommation du sens h~tera1re, on 
;~::t ~~~t: l'hypothèse, peu optimiste s'agissant de la richesse des 

. . 984) C mrncnt les lam:llltins vont boire li 
10 1..:1 postface des Erhiopiqr,ts (PowrJ • 1 ' " 

0 
1 • . Pourquoi 

( 166). Mais on me posera a quesuon • " • 
\n source"• aborde cet 3spccl P·. ·P e nous sommes des métis cuhurels, 
dès lors. éerive2-vous en fr:inç:us?,. arec qu . ns en français p:ircc que te 

. nions en nègres nous nous expnmo • 
parce que, s1 nous se . •. lie uc notre message s'adresse aussi aux 
français est une langue à vocauon,umvc~c t • ~e t:ingue de "gentillesse et d'honn~
Fr:inçais de Fr:incc, p:ircc que le r:inça1s es u 

tse1f'.h,. L S 1984 « Lctue à !fois poètes de l'hexagone"· in Poèmrs. Paris. Le 
11 cng or . • • 

s~uil. 

.. 
:• 
'i 
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relations intcrculturelles entre le Nord et le Sud, que l'auteur venu du 
Tiers Monde, parlant de et depuis<< l'autre rive», n'a finalement pas 
d'autre possibilité d'ltre réellement considéré et entendu qu'en se fai
sant métis, en atténuant son altérité. À cet égard, l'évolution des titres 
des œuvres de Lapes est 1rès révélatrice, qui a fait peu à peu passer 
l'univers africain du premier au second plan. Lopes s'est fait connaître 
avec un recueil de nouvelles intitulé Tribaliques, enraciné à la faveur 
d'un jeu de mots dans la réalité la plus typique de l'Afrique aux yeux 
des Occidentaux, le tribalisme. Puis cela a été I.A Nouvelle Romance, • 
titre d'où l'évocation de l'Afrique est absente; Sans Tam-ram repré
sente une étape supplémentaire, exprimant l'absence d'un emblème de 
la culture africaine. Le signifié du Pleurer-Rire est quant à lui trop 
énigma1iquc pour évoquer un univers géographique. Puis vient le Cher
cheur d'Afriques, qui sous-entend soit que les Afriques sont perdues et 
qu'on ne les a pas retrouvées, soit que celui qui les cherche les a quit• 
tées. Enfin, le dernier roman, publié en 1994, franchit une dernière 
étape pour prendre pied Sur l'autre rive, c'est-à-dire dans l'univers ... 
caraïbe. De Tribaliques à Sur l'autre rive s'opère une évolution qui voit 
l'auteur tourner peu à peu le dos à l'Afrique; peut-être le public fran
çais des années 90 n'est-il plus aussi friand d'altérité et de négritude 
que celui de l'après mai 1968. Sans ériger cette étude des titres au rang 
de clé de la production littéraire de Lopes, on conviendra que l'évolu
tion ainsi retracée est très significative. Plus généralement, au-delà du 
cas du seul topes, ce changement nous amène à nous interroger : en 
cette fin de siècle, les auteurs africains peuvent-ils encore trouver dans. 
le Premier Monde un lectorat capable d'accueillir le message d'une 
altérité véritable ? 

On peut voir aussi peut-être, dans Je passage de la Négritude au . 
métissage, d'une manière toujours très matérialiste tenant compte du 
marché, un autre aspect de la stratégie littéraire personnelle de l'auteur. 
La littérature créole antillaise es1 à la mode depuis quelques années 
déjà. Le succès de Patrick Chamoiseau, Prix Goncourt pour Texo.co, en 
est le témoignage. En revanche, le continent africain, englué dans ses 
dissensions internes et une crise économique durable, semble lasser 
l'intérêt du public international. Lopes pourrait bien, après tout, vouloir 
profiter de ta vague d'intérêt pour les Caraïbes. 

.... 



92 FiguuJ dt /'i11rercu/1urC1liti 

Plus profondément, Le Chercheur d'Afriques est peut-être une 
œuvre africaine intégrant le travail des auteurs créoles autour du 
concept de créolité. Le go0t de Lopcs pour la littérature antillaise était 
bien attesté dès Sans Tam-tam, puisque parmi les maîtres en littérature 
du narrateur, Senghor représentait 1~ seul auteur africain. En revanche. 
les pionniers de la littérature antillaise figuraient dans cc panthéon 
personnel : Aimé Césaire, Guy Tirolien, Jacques Roumain, Jacques 
Stephen Alexis, à côté du Guyanais Léon-Gontran Damas et du ~al
gache Rabearivelo. Mais tous ces auteurs, représentant la première 
vague de l'affirmation de la liuérature antillaise, étaient marqués par la 
Négritude et ne se faisaient pas encore les chantres de la créolité. 
L' « éloge de la créolité », pour reprendre un titre marquant dû à J. 
Bernabé, R. Confiant et P. Chamoiseau ( 1989), commence véritable
ment au début des années 80, avec Le discours antillais ( 1981 ). 
d'Edouard Glissant. Or ces penseurs de la créolité ne peuvent être sans 
écho sur celui qui est« Chercheur d' Afriques ». Qu'on les écoute nous 
dire (Bcm:ibé, Confiant, Chamoisc:iu, 1989 : 26)12 : 

Notre Histoire est une tresse d'histoires. Craignant cet inconfortable 
magma. nous avons vainement tenté de le figer dans des ailleurs my
thiques (regard e,.;térieur, Afrique, Europe, aujourd'hui encore. Inde ou 
Amérique), de chercher refuge dans la normalité close des cultures 
millénaires, sans savoir que nous étions l'anticipation du contact des 
cultures, du monde qui s'annonce déjà. 

Ils apprennent au« Chercheur d' Afriques » que la quête de l'origine 
est vaine alors que le métissage est déjà préfiguration de l'avenir. Ils lui 
disent aussi que leur travail est de montrer, par la représentation des 
pratiques créoles issues du métissage, «ce qui, au travers d'elles, té
moigne à la fois de la Créolité et de l'humaine condition» (Bernabé, 
Confiant, Chamoiseau, 1989: 41). On voit les charmes que la créolité 
peut offrir aux yeux d'un intellectuel africain à la recherche d'une iden
tité nouvelle : là où la Négritude était par certains côtés enfermement 
d::ms un particularisme, dans une altérité radicale, la créolité affirme sa 
vocation à \'Universalité, se pose comme l'avant-garde des mouve-

12 Bernabé J., Ch:ll11oisc3u P., Confiant R. 1989, Eloge dt la crlclité. Po.ris. Owlimnrd. 
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menis identitaires qui se dessinent dans le reste du monde. S'il est sans 
dou_te trop t~t pour faire de Lopes l'initiateur d'un nouveau dialogue 
Afnque-Anlllles, on pourra tout de même considérer comme raison 
nabl: l'hypothèse que la figure d' Antillais qu'il confère à son narrateu; 
est bien une avancée vers la créolité. 

. En~n, il ne faudrait pas négliger de prendre en compte une dernièr; 
d;mension, peut-être la plus personnelle pour expliquer le passage qui 
s op~re à 1~ fa;eur du ~orna~, de la Négritude au métissage. Sans doute 
~aut-i_l Y voir I expression d un vécu profond de l'auteur qui vit loin dè 
1 Afnqu; la _pl~part du temps et qui doit parfois sincèrement se sentir 
autre qu Afncain •. Face à cette expérience quotidienne, la répétition des 
thèmes de la négntude, même sur le mode de la variation, ne suffit sans 
doute_ plus/ sat!sfa!re l'écriture_ de l'auteur. Lui qui affirme (Lopes, 
19~9 • ~8) • «J écns parce que Je suis en mal d'identité. Culturelle et 
existentielle» ne peut sans doute plus aujourd'hui se contenter de l'af
fi.~ation d'une négritude de plus en plus improbable. n s'en prend 
d ailleurs à ceux qui font de ce thème leur fonds de commerce littéraire 
(Lopes, J 989 : 80) : 

Les premiers_ à avoir déclaré la fiené de la peau noire ont accroché une 
nouvelle_ étoile au fionament du patrimoine mondial de la liuérature. 
Ceux qui le répètent aujourd'hui, même si c'est sur des variantes fonJ 
preuve de stupidité. ' 

Conclusion 

, L'_œuvre de fiction est rarement sans enjeu. Le Chercheur 
d Afr~ques est le roman d'un intellectuel congolais attaché à son pays et 
en mem7 temps profondément marqué par Ja culture française. En cela, 
1:-°pes n est pas un_ auteur is~lé. Son livre est celui d'un sujet linguis
tique et cu_ltur~I e~ mterr_ogat1on sur so~ identité: il n'est pas indifférent 
q~e le ~éci~ pn~c1_pal so'.t un récit en Etre. Au dépan, une situation de 
d1gloss1e hngu1sttque, 1 écrivain de langue maternelle lingala devant 

13 
Lopcs H. 1_989," Lieux Cl lellres, espaces géo-cuhurels et crl!a1ion ». Dialogue avec 
A. ~hcma:~-Dtg.~gc: •. in ~ Liuératurc e1 francophonie ». n• spécial de la revue 
Ecrire dt I tcclt a J U111vtrs1tl. CROP c.lc Nice. 
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. cuver une audience, est représentée en 
s'exprimer en français pour tr . . esu·t le thème du départ de 

1 rté La ficuon inv 
termes de transcu tura i • 1 . d l'acculturation à travers le système 
l'Afrique vers l'Europe et ce u1 e cu\turalité trouve une traduc-

. . - temps cette trans 
scol:ure. M:lls en meme • é. b·o1og·1que C'est là un moyen 

. s de m ussage 1 • 
lion ficuonne\le en terme . f n d'entre-deux n'est pas un. 
de signifier que l'être cullurel en situa iodem·1 dem·1 » parfois qu'il esl 

'dé ··1estun« - • 
On peul parfois cons1 rer q~ i l dépend des représentations que l'on 
un << deux cents pour cents »_. cc a 
se fait du phénomène de mét1ssageLo ropose à travers la fiction du 

Dans tous \es cas, ce ro~an ~: i :sd~ la négritude. L'horizon final 
métissage, un dépassement idéo g q 'b\es identifications blanche et 

è \' abandon des poss1 , . 
du. roman, ap: s . Celle altérité identitaire du met1ssage peut 
noire. est celui du méussage. 1 L'1nnuistiqucmcnl, on a vu 

• \ans dans c roman. o 
se lire sur plusieurs p d l' mploi d'une rhétorique propre. 
qu'elle résidait sans doute plus a_ns c pondant à une scnsiblilé far-

d• 1o· du français carres f dans un mode cmp i I runts et les créalions du ran-
gée en langue mateme\le_que d:~sai~ e~~lturellement, Lapes opère un 
çais régional dont le ré~1t est th d'Œdipe issu de la culture clas
réinveslissemcnt narratif du my e 'd tale 'rendue en quelque sorte 
si4ue. c'est-à-dire d'une ~ul_ture à~:~:: les âges. d'une culture plus 
universelle par sa transm1ss1on ert à baliser les étapes du parco~rs 
aisément acceptable. Ce mythe s I meurtre du père et l'adopuon 

. . d nage et à travers e 
idcnu1a1re u person • • . de l'identité métisse. 
d'un nouveau père. à figurer ~•a:ceptallo~ais ne s'arrête pas là. Après le 

Mais le parcour~ de l'~cnv~~ ~~::C~e a rès celui, plus dirficilc, de 
deuil rapidement fait de I identit • pmodèle identitaire dans le 

. •1 • trouver un nouveau 
la négritude. 1 reste _a ·11 . d la créolité qui le fournit à Lopcs. 
métissage. C'est l'univers anll ais e changement dans le tropisme 
Ainsi s'opère à la fav_eu~ de ce r~:~ ~; se détourne des identifications 
intcllectuc\ de cet écrivain congo q t e modèle lui aussi périphé-

. è pour aller vers un au r • • 
~::~a~:::~ ~r;:iaphonic. celui des Anti\les françaises. 
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Entrevue 

Cette ittterview a !ré r!alisée à Paris, au restaurant de /'Unesco, en 
nol'embre 1995. Henri wpes avait ér! dans un premier temps contacté 
et avait donné son accord pour un entretien ponant sur Le Chercheur 
d' Afriques. JI nous avait aussi paru intéressant de lui envoyer un 
exemplaire de notre travail sur ce roman avant l'iltterview, dans le but 
de recueillir ses réactions à nos analyses. Mais Henri wpes n'ayant 
pas eu le temps de le Lire, l'interview s'est d!roulée en quelque sorte à 
froid sur des terrains auquel l'auteur 11 'avait pas ét! préparé. En voici 
les principaux passages relatifs aux questions identitaires et intercultu-. 
rel/es. 

8.M. - J'ai émis l'hypothèse que la méraphorisation des scènes décri
va111 les relations sexuelles serait due à une plus grande pudeur des 
langues congolaises à parler de ces matières; est-ce que transparaît là 
u,te sensibilité forgée dans les langues maternelles et qui vient s 'expri
mer de manière paniculière en français ? Est-ce une façon africaine 
d'!crire en français? 
H.L. - Là vous posez un problème qui est essentiel et auquel je n'ai pas 
de réponse. Étant gosse je parlais trois langues africaines, lingala, 
monokoutouba et sango ... Dans quelle langue fait-on l'amour? Et je 
n'ai pas de réponse.je crois que dans mon cas ce sera automatiquement 
en français, peut-être avec des sensations, des manières de danser, si on 
peut parler de manières de danser dans une langue, qui, elles, sont 
propres à une culture bien déterminée. J'avais un projet quand j'ai 
commencé Le Chercheur d'Afriques, c'était changer'de temps suivant 
les différents temps psychologiques et suivant les différentes sources 
d'inspiration, et si possible de langues. Parce qu'au fond, il y a trois 
grandes sources d'inspiration dans Le Chercheur d'Afriques: il y a 
l'oncle Ngantsiala, qui est l'expression de toute la tradition orale, que 
j'essaie d'imiter, de restituer sans doute avec beaucoup de maladresse 
parce que ma culture traditionnelle est quand même incomplète ; il y a 
l'autre source qui sont les carnets ... 

: .. 

:! 
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B.M. - du père 

H:L. - du père ... peut-être. Et puis, il y a l'inspiration alors contempo
raine. Jos~ph, c'e~t le père d~ la Bible, dont on parle peu, il est déjà 
moderne, 11 appartient à la période des évolués disons. 
B.M. - Il me semble que Le Chercheur d' Afriques. c'est la page tour
née de la négritude. Joseph en est peut-être un symbole, étant métis. et 
à la Ji_n_ 1!' ~Oman, on parle français au narrateur qui est pris pour un 
Manznrqua1s. Le thème du métissage passe au premier plan et peut-être 
même celui de la créolité. 
H.~. - Là il Y a deux choses. D'une part le problème des langues en 
Afrique francophone, tout au moins au Congo. Je dis que le français 
n:est plus u~e ~a~gue ét_ra~gère au Congo, c'est une langue africaine qui 
n est pas d angine afncainc mais qui est une langue africaine· c'est 
une conclusion à laquelle j'ai été conduit par mon expérience dan~ mon 
P:Opre pay~. Mon _personnage rêve d'une anthologie de la poésie mon
d1~l_e traduite en hngala et en fin de compte quand il rentre au pays et 
qu 11 parle au chauffeur, celui-ci se sent rabaissé de ce qu'on ne 
~'adres~e pas à lui en français. Cela est une situation de bilinguisme 
1rrévers1ble. c'est la situation de l'enfant de Poto-Poto. Il a besoin du 
lingala. du monokoutouba pour s'entretenir avec ses aïeux et il a besoin 
du franç~i_s pour pouvoir s'entretenir avec ses contemporains pour 
a~tan~ q~ 1_! refuse de s'enfermer dans le tribalisme, je dirais dans la 
s1tuauori p.a\,hologique, euh burundo-rwandaise entre guillemets. 

J_e dis que _j'ai _trois identités. Identité d'accord, mais j'en ai 
plusieurs. Une 1denué nationale, même nationale est inexact il faudrait 
dire culturelle, dans laquelle la négritude est un aspect ; communautaire 
je d!rais plutôt. Et puis j'ai une identité internationale qui m'est 
précieuse. et sans laquelle je ne suis pas moi-même, sans laquelle je 
s?m~re dans la schizophrénie, et j'ai mon identit6 personnelle, et il 
s aga de combiner cela. Alors, la page est-elle tournée sur la 
négritude? Je ne crois pas, je crois qu'e11e est une de ces dimensions, 
d~nt on a besoin, mais je ne peux pas me satisfaire de la négritude. 
C ~st ~omme de manger toujours le même plat, je vais avoir une 
avitaminose quelque part. Pour être en bonne santé, j'ai besoin de 

:S: développer toutes ce_s identités. 
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B.M. - Le concept de métissage, est-ce que c'est un concept dans 
lequel vous vous reconnaftriez ? . . . . 
H.L. _ Le métissage est pour moi un problème existentiel, 11 faudrait 
peut-être dire te mulâtrage pour être précis. Le mulâtre a un problème 
c'est qu'il est repérable, des deux côtés. Je suis insolite au départ, la 
couleur, le nom, parce que je ne suis pas typique de ce qu'on attend de 
voir d'un Congolais. Si je fais l • autre choix, si je dis je suis Français, je 
ne suis pas non plus visiblement français typique. C'est un problème 
existentiel que je ressens et que je revis et que j'exprime en écrivant. 

Maintenant, il y a l'autre aspect du métissage, c'est que tout le 
monde est métis. Je dis que toute identité est un métissage oublié. Mais 
c'est difficile chaque jour. Quand il fait soleil, on peut prendre ce recul 
et dire de toutes façons tout le monde est métis, nous avons tous le 
même ancêtre, c'est le singe, comme disait Einstein, mais dans la 
réalité pratique. quand il pleut. dès qu'on se cogne et qu'on a mal à 
l'estomac, alors à ce moment là c'est difficile d'être métis. 
B.M. - Au niveall des influences littéraires, vous semblez 2tre marqué 
plus par les écrivains caribéens qu'africains et je me demandais pour-
quoi. 
H.L. - Écoutez.. vous avez tout à fait raison. Je considère d'ailleurs que 
Jes Antilles pourraient être le point d'ancrage de beaucoup de métis. Je 
connais deux ou trois métis congolais qui se sont établis aux Antilles. Il 
est certain qu'au quotidien on trouverait des différences. On peut se 
sentir aussi exilé aux Antilles. Pour ce qui est de la littérature la chose 
la plus vraie c'est qu'il n'y avait pas de modèle en Afrique. En poésie il 
y avait Senghor. que je n'ai apprécié que sur le tard. Mes grands mo
dèles pour le roman ne sont pas dans le monde noir, c'est Aragon dont 
j'ai tout lu, Flaubert et Maupassant. 

Moi je crois que l'on va assister, sans que ce soit une éc~le: dan~ la 
littérature africaine et antillaise à un mouvement où les trois 1dcnt1tés 
dont je vous parlais vont être les plus puissantes. où on va pas chercher 
à porter son boubou sous la neige, où on va montr~r q_uc dans un 
contexte, dans des situations différentes, j'ai un cœur qui saigne comme 
le vôtre. 
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B.M. - Donc un peu en gommage des marques identitaires de la négri
tude ou ... 
H.L. - Absolument La négritude a eu ses grands noms et puis ses épi
gones qui ont donné des indigestions. À l'heure actuelle tout ce mou
vement de créolisation de la langue française a été bien réussi par 
Confiant, notamment dans Le Nègre et /'Amiral. Et maintenant appa
raissent plein d'épigones qui donnent l'impression de ressasser. 
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De l'identité collective à !'ipséité : l'écriture de 

Patrick Chamoiseau 

Patrick Chamoiseau est né le 3 d6:cmbrc 1953 à Fort-de-France, en 
Martinique [ ... ]. n a publié du théâtre. des rom:u,s ( Chronique dts sept 
misèrts. Solibo Magnijiqut) des récits (Antan d'tnfanct, Chtmin
d'lcolt) et des essais littéraires (Eloge dt la crlolitl, lLttrts crlolts). 
En 1992, le prix Goncourt lui a été attribué pour son roman Tv:aco 1. 

Une date de naissance, deux toponymes inscrivent P. Chamoiseau 
comme écrivain créole contemporain, cette appartenance étant confor
tée par Je titre des essais mentionnés, fléchage qui oriente le lecteur 
métropolitain vers un type d'écriture se définissant d'abord comme 
insulaire, voire exotique. 

Dès lors, comment écrire, quand on n'a connu que la départemen
talisation. que l'école vous a nourri jusqu'à saturation de la culture fran
çaise, que les possibles se sont réduits à deux : l'assimilation ou la 
négritude césairienne, la seule altérité acceptée étant celle de l'exotisme 
(cocotiers, biguine, sable chaud) comme variante de l'assimilation ? 
Comment trouver sa voix/voie? Comment dire un monde multiple et 
changeant dans lequel le même puisse se reconnaître tout en préservant 
l'ouverture à l'autre métropolitain, parce qu'une œuvre sans lecteurs est 
de fait une non reconnaissance du bien-fondé de ses positions ? Autant 
de questions auxquelles l'écriture de P. Chamoiseau tente de répondre, 
par une redéfinition des enjeux, par des stratégies discursives qui sont 

Présen111tion de rmiteur dnns l'édition Polio de Tez11co. 


