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Lorenzo, un enfant du siecle a la Renaissance
Guillaume Navaud

Résumé

Le personnage de Lorenzo hérite de nombreux symptémes du « mal du siecle »
romantique vécu et analysé par Musset : désceuvré et désenchanté, Lorenzo se
perd dans la débauche et se dévoie dans un assassinat politique qui n’est qu’un
meurtre crapuleux. On peut ainsi considérer la Florence de 1537 comme une
métaphore transparente du Paris de 1830 : le déplacement d’époque et de lieu
permet de mettre en perspective une maladie morale qui dépasse son temps et
préfigure le nihilisme.
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Que voulait dire Musset quand il a attribué sa confession autofictionnelle a un « enfant du
siecle » ? Deux choses, au moins. D’abord, Musset est un enfant de son siécle : il est né en
1810, au début d’un nouveau siécle marqué par l’effondrement de I’Ancien régime et
I’apogée de I’Empire. Ensuite, Musset est I’enfant d’un siécle sécularisé : dans « Rolla »,
publié a I’été 1833, quelques mois seulement avant la rédaction de Lorenzaccio, il dénonce
avec la virulence d’un héritier de Chateaubriand le culte de la raison instauré par les Lumiéres
et leur prophete, Voltaire, rendu responsable de la ruine la spiritualité chrétienne qui cimentait
depuis des siécles la société francaise!. Dans I’expression « mal du siécle », le génitif est donc
a la fois subjectif et objectif : il s’agit d’une maladie qui frappe le XIX® siécle, mais aussi
d’une maladie dont la cause doit étre cherchée dans la sécularisation des modes de pensée. Or,
le personnage de Lorenzo hérite de nombreux symptomes du «mal du siécle »
romantique vécu et analysé par Musset : désceuvré et désenchanté, Lorenzo se perd dans la
débauche et se dévoie dans un assassinat politique qui n’est qu’un meurtre crapuleux,
I’épitaphe désespérée de son idéalisme perdu. On peut ainsi considérer la Florence de 1537
comme une métaphore transparente du Paris de 1830, mais le déplacement d’époque et de lieu
n’est pas seulement guidé par la volonté de contourner la censure : il permet de mettre en
perspective une maladie morale qui dépasse son temps et préfigure le nihilisme des
personnages de Dostoievski.

Les racines du mal

On sait tout ce que la description du « mal du siécle » selon Musset doit a Chateaubriand.
« Placée sur un autel de marbre, au milieu des parfums et des encensoirs sacrés » par
« Chateaubriand, prince de poésie, enveloppant 1’horrible idole de son manteau de pélerin »,
« ’affreuse désespérance » stigmatisée au début de la Confession d’un enfant du siécle® est

! Musset, « Rolla » [1833], in Poésies compleétes, éd. Frank Lestringant, Paris, LdP, 2006, p. 369-393. Voir en
particulier les invectives & Voltaire dans la quatriéme section (v. 426-569).
2 Musset, La Confession d’un enfant du siécle [1836], éd. Gérard Barrier, Paris, Folio, 1973, p. 32.



explicitement présentée par Musset comme un avatar du « vague des passions » sous le signe
duquel Chateaubriand, dans la premiére édition du Génie du christianisme, plagait 1’épisode
romanesque de René. Le mal est contracté, écrit Chateaubriand, « lorsque nos facultés, jeunes,
actives, entiéres mais renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mémes, sans but et sans
objet » ; il se développe dans une civilisation qui «rend habile sans expérience. On est
détrompé sans avoir joui ; il reste encore des désirs, et I’on n’a plus d’illusions. [...] sans
avoir usé de rien, on est désabusé de tout »°. Sous I’effet du désceuvrement, les jeunes gens
privés de toute activité politique ou militaire expérimentent « I’amertume » morale, une
« aigreur des passions étouffées qui fermentent toutes ensemble ». Les forces inemployées de
la jeunesse n’ont d’autre échappatoire qu’un sentimentalisme maladif : ce qui n’est encore
chez Chateaubriand que la « société des femmes » deviendra bientdt chez Musset la débauche
effrénée de Lorenzo ou Rolla.

Dans la Confession d’'un enfant du siecle, Musset répond trés exactement au releve des causes
établi par Chateaubriand. L’origine premiére, c’est 1’absence d’un grand but auquel consacrer
la force vitale :

Dé¢ja, pleins d’une force désormais inutile, les enfants du siécle raidissaient leurs mains oisives et
buvaient dans leur coupe stérile le breuvage empoisonné » ; « les jeunes gens trouvaient un emploi
de la force inactive dans I’affectation du désespoir®.

Philippe Strozzi n’analyse pas différemment la cause du mal étre de Lorenzo :

Votre esprit se torture dans 1’inaction ; c’est 1a votre malheur®.

Entre-temps, les symptdmes décrits par Chateaubriand sont pourtant devenus plus sévéres.
Chez Chateaubriand, I’enfant du si¢cle n’était encore « détrompé » et « désabusé » que par le
monde ; chez Musset, il est victime d’un désenchantement sans limite :

De méme que ce soldat & qui I’on demanda jadis : A quoi crois-tu ? et qui le premier répondit : A
moi ; ainsi la jeunesse de France, entendant cette question, répondit la premiére : A rien®.

Le scepticisme optimiste des peres, disciples de Voltaire, s’est chez les fils transmué en
nihilisme :

Les hommes doutaient de tout ; les jeunes gens niérent tout’.
Le constat va bien au-dela de celui de Chateaubriand : c’est déja celui des Possédés de
Dostoievski®. Quand on lit le portrait de la « jeunesse perdue » esquissé dans la Confession,

on ne peut s’empécher de reconnaitre le visage de Lorenzo, et au dela de celui de Stavroguine,
parmi «les jeunes gens » qui « sortirent des écoles avec le front serein, le visage frais et

3 Chateaubriand, Le Génie du christianisme [1802], II, 3, 9, éd. Pierre Reboul, Paris, GF, 1966, p. 309.

* Musset, La Confession d’'un enfant du siécle, p. 32 et 33.

5> Musset, Lorenzaccio [1834], V, 7, éd. Florence Naugrette, Paris, GF, 2008, . 23.

6 Musset, La Confession d’un enfant du siécle, p. 30-31.

7 Musset, La Confession d’un enfant du siecle, p. 32.

8 Le nihilisme de Stavroguine s’enracine dans le désceuvrement décrit par Chateaubriand puis Musset ; voir
Dostoievski, Les Démons (Les Possédés) [1872], « La Confession de Stavroguine », trad. Boris de Schloezer,
Paris, Folio, 1997, p. 721 : «Je m’ennuyais tellement que j’aurais pu méme me pendre [...]. Quant & mes
sentiments sociaux, ils se réduisaient au désir de tout faire sauter, si seulement cela en avait valu la peine.
D’ailleurs, sans nulle méchanceté, mais simplement parce que je m’ennuyais beaucoup ; pas autre chose. Je ne
suis nullement socialiste. Je suppose que c¢’était une maladie. » ; et p. 738 : « elle m’épouvante cette grande force
inutile qui ne cherche a se déployer que dans des infamies ».



vermeil, et le blasphéme & la bouche »°. Lorenzo lui-méme ne s’exclame-t-il pas en des
termes similaires :

O Dieu'! les jeunes gens a la mode ne se font-ils pas une gloire d’étre vicieux, et les enfants qui
sortent du collége ont-ils quelque chose de plus pressé que de se pervertir ?*0

Pour les enfants du siécle, le cynisme n’est qu’une pitoyable défense face au vide intérieur :

Se railler de la gloire, de la considération, de I’amour, de tout au monde, est une grande
consolation, pour ceux qui ne savent que faire ; ils se moquent par la d’eux-mémes et se donnent
raison tout en se faisant la legon. Et puis, il est doux de se croire malheureux, quand on n’est que
vide et ennuygé!!,

Comme eux, Lorenzo est « plus creux et plus vide qu’une statue de fer-blanc »'?; il n’est
aucunement préservé de la misere morale par son cynisme, qu’il déploie par exemple dans la
scéne ou il rencontre le jeune peintre Tebaldeo Freccia (II, 2). Cette scéne permet d’ailleurs de
cerner tout ce qui a changé entre Chateaubriand et Musset : alors que Chateaubriand, dont les
theses sont ici reprises par Valori et Tebaldeo, entendait encore transcender le désabusement
en spiritualisant 1’art, Lorenzo professe un relativisme absolu dont la facture hérite des
provocations de Diogene et préfigure les aphorismes décadentistes d’Oscar Wilde :

Sans doute ; ce que vous dites la est parfaitement vrai et parfaitement faux, comme tout au
monde?3,

Comme une maladie physique, le « mal du siécle » présente donc une forme évolutive dont on
peut suivre les différentes métastases. Dans son premier stade, la cause principale est le
désceuvrement politique, et le symptdme le « vague des passions ». Dans son second stade, le
mal s’étend a la sphere spirituelle : I’homme perd la foi en la transcendance. Plus ravageur, ce
second germe entraine une pathologie plus radicale : le nihilisme. Dans Lorenzaccio, on
assiste en quelque sorte a la mutation du mal : le premier stade, politique, est encore le plus
explicitement présent dans 1’intrigue ; mais le personnage de Lorenzo est aussi le produit
d’une crise spirituelle qui ne fait que commencer.

Florence, 1537 — Paris, 1830

Par son intrigue politique, la Florence de Lorenzaccio est une métaphore transparente
de Paris au tournant des années 1830. Comme dans Le Roi s ’amuse [1832] de Victor Hugo, le
déplacement spatio-temporel ne masque guére la satire politique, qu’on décrypte aisément
dans le tableau de la situation & Florence dressé par 1’orfévre!®. C’en est fini de I’age d’or des
condottieri conquérants (comprendre Bonaparte) ; la République de Florence (comprendre la
I*® République, prolongée par I’Empire) a été supplantée par une dynastie abatardie et
imposée par une puissance étrangere : les Médicis (comprendre les Bourbons), créatures de
I’Empereur d’Allemagne (comprendre la Sainte Alliance et le Congrés de Vienne). Dans cette
atmosphere délétere, les riches trompent leur désceuvrement en s’étourdissent dans la
dilapidation de leurs immenses richesses. Face a cette situation, deux attitudes sont possibles :

9 Musset, La Confession d’'un enfant du siecle, p. 32.
10 Musset, Lorenzaccio, 1V, 5, |. 40-43.

1 Musset, La Confession d’un enfant du siécle, p. 33.
12 Musset, Lorenzaccio, V, 7, I. 17-18.

13 Musset, Lorenzaccio, I, 2, I. 18-19.

14 Musset, Lorenzaccio, I, 2, 1. 91-124.



se faire monarchiste par pragmatisme économique, comme le marchand de soieries, sorte de
César Birotteau renaissant ; ou bien entretenir la contestation républicaine, comme 1’orfévre.
A TP’issue du crime dynastique accompli par Lorenzo, la situation a Florence est identique a
celle de Paris au lendemain des Trois Glorieuses : la Révolution de Juillet ayant chassé les
Bourbons, il s’agit maintenant de savoir si I’on va rétablir la République. Mais a Paris comme
a Florence prévaut le «parti de 1’ordre »: les républicains modérés s’allient avec les
orléanistes pour établir une monarchie constitutionnelle dirigée par Louis-Philippe. Bientot
suivie d’une reprise en main conservatrice, la Révolution de Juillet se voit donc pour ainsi
dire confisquée ; Lorenzaccio se fait 1’écho de la déception provoquée chez les Républicains
radicaux par ce dénouement. A Florence également, la révolution républicaine avorte en effet
en révolution de palais : juste avant de mourir, Lorenzo déplore ainsi amérement « qu’une
centaine de jeunes étudiants, braves et déterminés, se soient fait massacrer en vain »,
uniquement pour que le tyran (Alexandre / Charles X) se voit remplacé par un « planteur de
choux » (Cosme / Louis-Philippe)™.

Le principal souci de Musset n’est donc pas de reconstituer avec précision 1’histoire et
le contexte de la Florence du XVI° siécle (en témoignent d’ailleurs de nombreux
anachronismes volontaires), mais bien d’écrire une parabole sur son propre siccle.
Lorenzaccio réalise de la sorte 1’objectif du drame historique au sens romantique : « le passé
ressuscit[e] au profit du présent », et « I’histoire que nos peéres ont faite [se] confront[e] avec
I’histoire que nous faisons »'¢, comme le souhaitait Victor Hugo dans la préface de sa Marie
Tudor — préface datée du 17 novembre 1833, c’est-a-dire au moment exact ol Musset écrit
Lorenzaccio. Quelle est alors la legon que I’histoire ancienne nous permet de tirer sur
I’histoire moderne ? D’abord, que 1’idéalisme républicain n’est le plus souvent qu’un beau
démon déguisé en archange, et que Lorenzo regrette de ’avoir jadis écouté'’. Ce n’est qu’un
beau masque, qui se traduit dans la coupe d’une barbe® — allusion anachronique a la barbe des
Républicains de 1830 — ou dans I’emploi d’une rhétorique échauffée par le vin des banquets
patriotiques®® — nouvel anachronisme, puisque ces banquets furent, de la Restauration jusqu’a
1848, le principal lieu de rencontre des associations républicaines interdites. D’ailleurs,
Lorenzo n’a pas de peine a dévoiler quelle ambition misérable se dissimule le plus souvent
sous ces apparences : 1’idéalisme des « incorruptibles » proclamés Bindo et Venturi ne résiste
pas une seconde aux largesses du tyran®. L’idéalisme décu (ce que Musset appelle
allegoriquement, dans la Confession, «1’ame ») cede avec une facilité déconcertante aux
arguments du matérialisme vulgaire (« le corps »)?%, a I'image de la société louis-philipparde
tout entiére, telle du moins que nous la montre Balzac dans la Comédie humaine.

15 Musset, Lorenzaccio, V, 7, |. 26-28.

16 Hugo, préface de Marie Tudor [1833] : « S'il y avait un homme aujourd'hui qui pQt réaliser le drame comme
nous le comprenons, ce drame, ce serait le coeur humain, la téte humaine, la passion humaine, la volonté
humaine ; ce serait le passé ressuscité au profit du présent ; ce serait I'histoire que nos peres ont faite confrontée
avec l'histoire que nous faisons ; ce serait le mélange sur la scéne de tout ce qui est mélé dans la vie [...] ».

17 Musset, Lorenzaccio, Ill, 3, I. 177-191, en part. I. 180-183 (Lorenzo a Philippe) : « Prends-y garde, c’est un
démon plus beau que Gabriel. La liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent a son
approche comme les cordes d’une lyre [...] ».

18 Musset, Lorenzaccio, Il, 4, I. 105-109 (Lorenzo a Bindo) : « Ne voyez-vous pas a ma coiffure que je suis
républicain dans ’ame ? Regardez comme ma barbe est coupée. N’en doutez pas un seul instant ; I’amour de la
patrie respire dans mes vétements les plus cachés ».

19 Musset, Lorenzaccio, 1, 3, 1. 388-393 : «j’ai bu, dans les banquets patriotiques, le vin qui engendre la
métaphore et la prosopopée ». Voir aussi ibid., 11, 4, I. 94-103.

20 Musset, Lorenzaccio, 11, 4, 1. 117-152.

2L Musset, La Confession d’un enfant du siécle, p. 31.



Le cynisme politique de Lorenzo est donc un corollaire de sa lucidité : ses prédictions
pessimistes, selon lesquelles les prétendus Républicains, malgré tous leurs discours, ne feront
rien pour rétablir la République une fois le tyran renversé??, se vérifient en effet a I’issue de
son crime. Loin d’étre considéré comme le libérateur de la patrie, Lorenzo voit sa téte mise a
prix par le conseil des Huit; comme a Paris, la République est trahie par les pseudo-
républicains. Lorenzo ne sera pas, comme le révait Philippe Strozzi, un Brutus moderne : il ne
sera qu’un avatar d’Erostrate, le criminel sans cause.

Grandeur et décadence d’un tyrannicide

Au moment ou il congoit son projet, Lorenzo est pétri de Plutarque et d’idéalisme politique :
« trés fort sur I’histoire romaine »%, il réve de reproduire 1’exploit de Brutus, qu’il s’agisse du
premier, le meurtrier de Tarquin®*, ou du second, le meurtrier de César® (ce dernier avait
d’ailleurs été choisi comme chef de la conjuration parce qu’il pouvait passer pour I’héritier du
premier). L’analogie avec le premier Brutus est particulierement frappante : Alexandre est
Tarquin le fils, héritier dégénéré d’une dynastie devenue impopulaire; Lucréce est
’équivalent de toutes les femmes que le duc ou ses séides cherchent a corrompre?® ; enfin,
Brutus est bien entendu Lorenzo lui-méme. Le vieux républicain Philippe Strozzi encourage
d’ailleurs Lorenzo dans la voie de cette identification : il voit en lui un tyrannochtone en
puissance, capable d’égaler ces Harmodios et Aristogiton qui secoucrent a Athénes le joug
des Pisistratides?’, et aprés le meurtre, il ’accueille a Venise en 1’appelant « notre nouveau
Brutus »?®. Le jeune Lorenzo ressemble donc a ces milliers de jeunes gens qui, comme 1’a
raconté Rousseau dans un texte célebre au début des Confessions, ont puisé dans la lecture de
Plutarque un idéal d’héroisme républicain®.

Mais au moment ou son but s’accomplit, la quéte d’héroisme du jeune Lorenzo a cédé la place
a une amertume désabusée. Lorenzo condamne désormais Plutarque et les historiens qui,
selon lui, mentent sur I’humanité en I’idéalisant :

Je ne méprise point les hommes ; le tort des livres et des historiens est de nous les montrer
différents de ce qu’ils sont®.

22 Musset, Lorenzaccio, 111, 3, |. 445-450.
23 Musset, Lorenzaccio, 11, 4, 1. 6.

24 Musset, Lorenzaccio, Il, 4, . 6-17.
%5 Musset, Lorenzaccio, 111, 3, I. 251
l. 262, 372 et 513.

% On peut penser a la jeune fille de la scéne d’exposition, a Louise Strozzi, a la marquise Cibo, enfin et surtout a
Catherine, la jeune tante de Lorenzo.

27 Musset, Lorenzaccio, 111, 3, 1. 418.

28 Musset, Lorenzaccio, V, 2, |. 26.

29 Rousseau, Les Confessions | [posth. 1782], éd. Michel Launay, Paris, GF, 1968, vol. 1, p. 47 : « Plutarque
surtout devint ma lecture favorite. Le plaisir que je prenais a le relire sans cesse me guérit un peu des romans, et
je préférai bientdt Agésilas, Brutus, Aristide, a Orondate, Artaméne et Juba. De ces intéressantes lectures, des
entretiens qu'elles occasionnaient entre mon pére et moi, se forma cet esprit libre et républicain, ce caractere
indomptable et fier, impatient de joug et de servitude, qui m'a tourmenté tout le temps de ma vie dans les
situations les moins propres a lui donner I'essor. Sans cesse occupé de Rome et d'Athénes, vivant pour ainsi dire
avec leurs grands hommes, né moi-méme Citoyen d'une République, et fils d'un pére dont I'amour de la patrie
était la plus forte passion, je m'en enflammais & son exemple, je me croyais Grec ou Romain ; je devenais le
personnage dont je lisais la vie : le récit des traits de constance et d'intrépidité qui m'avaient frappé me rendait les
yeux étincelants et la voix forte. »

30 Musset, Lorenzaccio, IlI, 3, I. 325-327.

. «tous les Césars du monde me faisaient penser a Brutus ». Voir aussi



Comme le dit Tolstoi dans Guerre et Paix, le XIX® siécle ne croit plus a I’histoire des grands
hommes a la maniére épique dont la racontait Plutarque®.. Lorenzo partage 1’opinion que
I’historien mythifie une réalité dont il ignore les dessous. L’écriture de I’histoire est
réversible : de 1’épisode de Lucréce et du premier Brutus, on peut faire a volonté une
« histoire de sang » ou bien un « conte de fées »* ; du second Brutus, on peut choisir de faire
tantdt un héros (pour la propagande républicaine), tantt le traitre supréme (pour les
monarchistes comme Dante, qui le place aux c6tés de Judas, le déicide, au tout dernier cercle
de I’Enfer)®. Ayant choisi de devenir un Brutus, Lorenzo a expérimenté ce paradoxe de
I’intérieur. Il n’était qu’un « étudiant paisible », « heureux » et « bon »%, jusqu’au moment ot
il s’est engagé en politique ; il croyait alors agir au nom d’un idéal, mais en réalité, il était
guidé par I’orgueil :

pour mon malheur éternel, j’ai voulu étre grand. Il faut que je ’avoue, si la Providence m’a poussé
a la résolution de tuer un tyran, quel qu’il fit, I’orgueil m’y a poussé aussi®.

Ce qui aurait pu et da faire de Lorenzo un héros est précisément ce qui le damne : le prétendu
idéalisme de Brutus se révéle n’étre que le masque de I’orgueil de Lucifer ou d’Erostrate —
’homme qui incendia 1’une des sept merveilles du monde, le temple d’Artémis a Ephése, a la
seule fin de passer a la postérité. Le héros républicain n’est plus alors que la face idéalisée
d’une monnaie dont le revers montre un dément orgueilleux :

Brutus était un fou, un monomane, et rien de plus.
Qu’ils m’appellent comme ils voudront, Brutus ou Erostrate, il ne me plait pas qu’ils m’oublient®,

Le désenchantement du monde

Si Brutus s’en prend au trone, Erostrate s’attaque a 1’autel : il ne défie plus le monde, mais le
ciel. Le passage du paradigme de Brutus a celui d’Erostrate symbolise donc aussi la mutation
du « mal du siecle » dont I’ceuvre de Musset est le témoin : le rationalisme des Lumiéres a fini
par produire une génération impatiente de «tuer Dieu ». C’est ce qui distingue 1’ancien
Brutus de tous les tyrannicides modernes, comme I’explique Musset dans « Rolla » :

Quand Brutus s’écria sur les débris de Rome :
Vertu, tu n’es qu’un nom ! — il ne blasphéma pas.
Il avait tout perdu, sa gloire et sa patrie,

Son beau réve adoré, sa liberté chérie, [...]

Il ne voulait plus croire aux choses de la terre.
Mais, quand il se vit seul, assis sur une pierre,

En songeant a la mort, il regarda les cieux.

Il n’avait rien perdu dans cet espace immense ;

81 Tolstoi, La Guerre et la Paix [1865-68], 111, 2, 19, trad. Boris de Schloezer, Paris, Folio, 2002, vol. 2, p. 250 :
« Les Anciens nous ont laissé des modeles de poémes épiques dont les héros concentrent sur eux tout 1’intérét de
I’histoire, et nous ne parvenons toujours pas a comprendre que pour notre temps une histoire de ce genre est
dénuée de sens. »

32 Musset, Lorenzaccio, 11, 4, 1. 8-9.

3 Dante, La Divine comédie | : L’ Enfer [1314], ch. XXXIV, v. 65. On sait ce que I’imagerie de Lorenzaccio doit
a celle du poete florentin ; voir par exemple Musset, Lorenzaccio, I, 1, I. 20-29, ou I'une des hallucinations de
Lorenzo s’inspire d’une des scénes les plus célébres de L’ Enfer (ch. XXXII, v. 124 - ch. XXXIII, v. 90):
I’histoire d’Ugolino della Gherardesca.

34 Musset, Lorenzaccio, 111, 3, I. 236, 242 et 247.

% Musset, Lorenzaccio, 111, 3, I. 247-250.

3% Musset, Lorenzaccio, 11, 4, 1. 9-10 ; et 11, 3, I. 512-514.



Son cceur y respirait un air plein d’espérance ;
Il lui restait encore son épée et ses dieux.
Et que nous reste-t-il, a nous, les déicides ?%

Une fois la bataille pour la République définitivement perdue, Brutus pouvait encore se
réfugier dans la religion, comme le fit, pour des raisons politiques inverses, Chateaubriand ;
mais a la genération suivante, celle de Musset, la poison voltairien a achevé de corrompre la
spiritualité. Face a I’échec de la Révolution de Juillet 1830, les jeunes républicains ne peuvent
plus tourner leurs espoirs vers un ciel auguel ils ont cessé de croire :

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux.
D’un siécle sans espoir nait un siécle sans crainte ;
Les cométes du ndtre ont dépeuplé les cieux®,

Le cri de désespoir de Rolla est aussi celui de Lorenzo. Les personnages de Musset honnissent
le « désenchantement du monde »*° dont ils sont les premiéres victimes, mais ils le font d’une
maniére assez paradoxale : incapables de raviver une foi détruite et de relever le temple
d’Ephése incendié, Rolla ou Lorenzo se punissent en effet eux-mémes en attisant la flamme
du bdcher ou se consument les idoles, en dévorant leur jeunesse dans une débauche exécrée
par le débauché lui-méme, et qui les conduit tous deux a une mort inévitable. Entre le
rationalisme des Lumieres et le proche avénement du matérialisme dialectique et du
positivisme, la génération romantique est ainsi marquée par une réaction violente contre un
processus de déchristianisation désormais parvenu a une phase critique. La rébellion
désespérée et sans issue ou se jette Lorenzo préfigure en fait le nihilisme dostoievskien.
Lorenzo et Stavroguine partagent un esprit malade, hanté par des hallucinations qui peuvent
étre interprétées comme les « démons » qui les possedent, ou comme les remords qui les
accablent et les poussent irrationnellement vers le crime. L’introspection n’est plus chez eux,
comme chez le narrateur de la Confession d’un enfant du siécle, que la source d’un vertige
asphyxiant ou ’esprit est laissé seul face a « ses propres chiméres [...] qui I’entourent comme
des spectres sans pitié »*°. L’auto-analyse que propose Stavroguine dans sa « confession »
reprend ainsi exemplairement les étapes du mal du siecle ; ’ennui se vautre dans la débauche,
et le nihilisme se communique par contagion a I’enfance innocente, cette petite Matriocha de

douze ans qui avoue a sa mére : « J’ai tué Dieu »*L.

Chez Lorenzo ou Stavroguine, la mort de Dieu est encore vécue, méme s’ils refusent de
I’admettre consciemment, comme un traumatisme ; c’est toute la différence avec Renan ou
Nietzsche, qui proclameront bientdt la « mort de Dieu » sans mauvaise conscience*?. Comme
les nihilistes dostoievskiens, Lorenzo s’effondre, tel un trou noir, sous le poids de sa propre

37 Musset, « Rolla » [1833], v. 522-533.

3 Musset, « Rolla », v. 55-57.

% Selon la formule de Max Weber ; voir Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard,
1985. Le terme apparait aussi dans le titre de I’essai de Paul Bénichou sur la deuxiéme génération romantique (et
notamment Musset), L Ecole du désenchantement, Paris, Gallimard, 1992 (I’expression est empruntée a une
lettre de Balzac décrivant certains de ses contemporains, dont Nodier).

40 Musset, La Confession d’'un enfant du siécle, V, 5, p. 265.

41 Dostoievski, Les Démons (Les Possédés) [1872], « La Confession de Stavroguine », trad. Boris de Schloezer,
Paris, Folio, 1997, p. 725.

42 Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse [1883], derniers mots de la « Priére sur I’Acropole » : « Les dieux
passent comme les hommes, et il ne serait pas bon qu’ils fussent éternels. La foi qu’on a eue ne doit jamais étre
une chaine. On est quitte envers elle quand on I’a soigneusement roulée dans le linceul de pourpre ou dorment
les dieux morts ». Cf Nietzsche, Le Gai Savoir [1882], aphorismes 108, 125 et 343; et Ainsi parlait
Zarathoustra | [1883], prologue, 2.



force d’esprit. Il a pleinement conscience de ses capacités « surhumaines », mais les considere
presque avec effroi :

Je crois que je corromprais ma mére, si mon cerveau le prenait a tache ; car Dieu sait quelle corde
et quel arc les dieux ont tendus dans ma téte, et quelle force ont les fleches qui en partent ! Si tous
les hommes sont des parcelles d’un foyer immense, assurément 1’étre inconnu qui m’a pétri a
laissé tomber un tison au lieu d’une étincelle, dans ce corps faible et chancelant®,

L’orgueil de Lorenzo le conduit a défier Dieu et le diable en des termes presque faustiens :
« lutter avec Dieu et le diable, ce n’est rien** ». On percoit alors comment la figure de
Lorenzo permet a Musset d’entrecroiser et de mettre en perspective [1’histoire du
« désenchantement » spirituel. Héritier de ’antique Erostrate, Lorenzo I’est aussi du Faust
renaissant, dont la révolte avait inspiré Goethe et le premier romantisme. Son désceuvrement
prolonge le « vague des passions » diagnostiqué par Chateaubriand tout autant qu’il annonce
le nihilisme romancé par Dostoievski. Malgré le pittoresque florentin qui décore le drame,
Lorenzaccio n’est donc pas une « piece en costume », mais bien une parabole sur une
situation politique et morale qui, au dela méme des analogies explicites avec la France de
1830, ouvre sur une problématique plus universelle. Si Lorenzo reste sans doute le personnage
le plus fascinant, et le plus actuel encore aujourd’hui, jamais créé par le drame romantique
frangais, c’est qu’on peut reconnaitre a travers lui, comme a travers les « possédés » de
Dostoievski, le drame de tous ces « enfants du siécle » qui n’appartiennent a aucun siécle en
particulier. Rebelle désormais sans cause, Lorenzo est devenu un immoraliste précisément a
cause de son sentiment moral excessif ; tel un terroriste, il a dévoyé 1’idéal, peut-étre noble au
départ, qu’il entendait défendre au péril de sa vie, et ne survit plus que dans 1’instinct de mort
qui I’anime.

Guillaume Navaud

Docteur en Littérature comparée, professeur en CPGE (lycée Chateaubriand,
Rennes)

43 Musset, Lorenzaccio, 1V, 5, 33-38. Comme on le voit dans cet extrait de son second monologue de I’acte IV,
Lorenzo invoque fréqguemment la divinité quand il est seul. Dans son premier monologue du méme acte, il se
demande également s’il est le fils d’un démon, ou bien plut6t un ange exterminateur ; voir Musset, Lorenzaccio,
IV, 3, . 9-10 : « De quels entrailles fauves, de quels velus embrassements suis-je donc sorti ? » ; et I. 32-33 :
« Suis-je le bras de Dieu ? Y a-t-il une nuée au dessus de ma téte ? ».

4 Musset, Lorenzaccio, 1V, 9, 30.



