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Mon avatar, moi et les autres.  
A propos des photographies d’avatars de Robbie Cooper. 
Laurent Tessier, Revue 4810, 2008. 
 
 
Rurouni Kenshin est un tireur d’élite, un cyborg qui vit dans une galaxie lointaine. Dans la 
« vie réelle », Rurouni Kenshin s’appelle Jason Rowe. Il est paraplégique et passe en 
moyenne 80 heures par semaine à jouer à Star Wars Galaxies « sous l’identité de » Kenshin 
(voir illustration 1). Le diptyque Kenshin/Rowe fait partie d’une série de photographies de 
Robbie Cooper intitulée Alter Ego – Avatars and their creators. S’y retrouvent en vis-à-vis les 
photographies d’une même personne, dans le « monde réel » et le « monde virtuel ». Pour 
reprendre le sous-titre de l’ouvrage de Cooper (Cooper, 2007), le photographe a donc choisi 
d’étudier par le biais de la photographie les relations qui unissent les « avatars » à leur 
« créateur ».  
Mais qu’entend-on ici par « avatar » ? Selon Julian Dibbell, qui préface l’ouvrage de Cooper, 
le mot « avatar » est un « mot sanskrit qui se réfère originellement aux formes visibles 
adoptées par les dieux Hindous pour se représenter dans le monde des mortels. La culture 
en ligne s’est réappropriée le terme pour désigner les formes numériques qui nous 
représentent dans les mondes virtuels1 ». Les avatars sont donc ces personnages 
numériques, plus ou moins ressemblants, plus ou moins personnalisés, que les joueurs 
utilisent pour évoluer dans des univers virtuels tels que Second Life ou encore World of 
Warcraft -pour ne citer que les plus médiatiques d’entre eux. 
Afin de mener ce projet à bien, Robbie Cooper a parcouru le monde (réel et virtuel), et pris 
des centaines de photographies de joueurs et d’avatars. Ces photographies ont été 
présentées sous plusieurs formes, dont un ouvrage et une exposition ayant trouvé place 
dans diverses galeries « physiques »2 ainsi que dans Second Life. Cette série de 
photographies a connu une médiatisation importante3. Pourquoi ce succès ? Peut-être parce 
que ces photos nous permettent de poser plusieurs questions essentielles, concernant 
l’expansion de ces fameux mondes virtuels… En particulier, celles-ci nous permettent 
d’interroger le concept d’ « identité virtuelle » : Existe-t-il quelque chose comme une identité 
virtuelle, qui serait distincte ou différente d’une identité « réelle » ? Si ces deux identités 
existent (et c’est, au premier abord, le pari que semble faire Cooper lui-même), en quoi sont-
elles liées ?  
 
De Nouvelles Technologies de l’Identité (et de la Communication) ? 
 
L’identité, concept protéiforme par excellence, gagne aujourd’hui un niveau de complexité 
supplémentaire, en se voyant adjoindre l’adjectif « virtuel ». Qu’est-ce que l’identité, 
lorsqu’on parle de celle d’un être humain ? Comment définir, pour le dire autrement, 
l’« identité personnelle » ? Il ne nous est bien sûr pas possible d’évoquer ici les débats sans 
fin qui entourent le concept d’identité. On notera simplement que ceux-ci portent 
régulièrement sur la dimension « construite » de ce concept : 
L’identité repose-t-elle sur une substance stable et unifiée, ou n’est-elle au contraire qu’une 
construction sociale, un agrégat plus ou moins éclaté de formes, de rôles et de fonctions ? 
Un certain nombre de chercheurs en sciences sociales proposent précisément d’abandonner 
l’idée d’une identité unique, unifiée, substantielle, au profit d’une identité éclatée, d’un « soi 
multiple » (voir par exemple Elster, 1986). De plus, comme le montre Razmig Keucheyan 

 
1 « Avatar –a Sanskrit word originally referring to the visible forms adopted by Hindou gods to represent 
themselves in this, our lesser, mortal world. Online Culture nicked the term to name the digital forms that 
represent us in virtual worlds » (Dibbell, 2007).  
2 Après avoir été présentée aux Etats-Unis et en Grande Bretagne, l’exposition a été présentée à Paris, en 
septembre 2007, à la Galerie Paule Friedland & Alexandre Rivault. 
3 De nombreux articles et dossiers lui ont été consacrés, notamment dans le New York Times, ou encore le Monde 
2… 



 2 

(Keucheyan, 2007), pour les partisans d’une vision « constructiviste » de l’identité, « toute 
personne [serait] un agrégat d’entités infra-individuelles relativement autonomes ». Un même 
individu serait le lieu de croyances contradictoires, de désirs épars s’exprimant non pas dans 
une, mais dans plusieurs identités qui coexistent, tant bien que mal, « dans » un individu.  
Selon cette conception, l’avatar numérique incarnerait alors l’une de ces multiples identités, 
avec lesquelles l’humain contemporain aurait le loisir de jongler. Il n’y aurait pas une identité 
virtuelle, à opposer à l’identité réelle, mais plutôt plusieurs identités, toutes plus ou moins 
construites, toutes plus ou moins virtuelles. 
 
Nicolas Auray (Auray, 2004), propose une définition des avatars qui semblent bien accréditer 
cette vision constructiviste. Selon lui, les univers virtuels ouverts aux internautes ont permis 
« de faire apparaître sur le réseau un double de soi, un alter ego susceptible d’une existence 
partiellement autonome. [En ce sens,] Internet a permis la banalisation des pratiques de 
partitionnement de l’identité » (Auray, 2004 : 96). Encore une fois, le fait de jouer avec 
plusieurs identités ne serait pas une pratique qui apparaît avec Internet –mais Internet 
contribuerait à « banaliser » ce type d’expériences. 
Auray distingue, de ce point de vue, deux types d’identité virtuelle : d’un côté l’« avatar », 
que nous avons commencé à définir, et de l’autre l’« être d’écriture », matérialisé par les 
blogs et autres écrits numériques sous pseudonyme. A la suite de Sherry Turkle, Auray 
décrit ces différents dispositifs comme autant de « technologie[s] de l’âme, susceptible de 
soutenir et d’infléchir le processus de construction du soi » (voir notamment Turkle, 1995). 
De plus, toujours en suivant Turkle, il affirme que « la communication via internet induit une 
forte tolérance à la segmentation des tranches biographiques. Elle oriente la 
personnalisation vers la révélation de facettes inexplorées du Soi, et vers l’exhibition de 
personnalités latentes ou contrariées dans la vie réelle. Entre pseudo et avatar, le masque 
électronique est un support privilégié pour ces recompositions identitaires » (Auray, 2004 : 
97). Auray identifie donc les avatars à des masques, dont la fonction pourrait être 
rapprochée des masques du théâtre antique. Ce faisant, il évoque deux fonctions 
« expressives » de ces masques, que l’on peut retrouver, selon lui, dans l’utilisation 
contemporaine des avatars : la fonction « cathartique » et la fonction « libératoire »… Dans 
le même ordre d’idée, Laurence Allard, adoptant une posture foucaldienne, décrit des 
« technologies du self », des « modalités contemporaines de subjectivation en couplage 
avec un agencement machinique » (Allard, 2005-1 et 2). Comme Auray, elle interprète ces 
formes comme autant de « production d’identités numériques », mais aussi de nouveaux 
« territoires existentiels » d’« écritures de soi ». Encore une fois, ces définitions s’appliquent 
à tout un ensemble de techniques apparues sur le Net, qui vont de l’avatar au blog.  
Plusieurs parallèles intéressants pourraient d’ailleurs être tirés d’une comparaison entre ces 
deux « technologies identitaires ». En France, un certain nombre de chercheurs ont en effet 
abordé la question des relations entre identités et technologies par le biais du blog. C’est le 
cas de Laurence Allard, mais aussi de Dominique Cardon (Cardon & Deleunay-Teterel, 
2006). Cardon et Delaunay-Teterel notent eux aussi la dimension « expressiviste » des 
technologies identitaires, telle que la définissent Auray ou Allard : Les blogs, de même que 
les avatars, jouent, à n’en pas douter, de ressorts narcissiques. Cependant, selon eux, ces 
technologies ne doivent pas être réduites à cet aspect narcissique. Elles impliquent 
également –entre autre- une dimension « relationnelle », qui ne doit pas être occultée.  
 
D’une identité égocentrée à une identité relationnelle ? 
 
Le terme d’avatar, et avec lui la question de l’identité virtuelle telle que nous l’avons posée, 
est apparu avec les MMORPG4. Pourtant, ces jeux ne sont pas les premiers où le joueur se 
trouve « incarné » à l’écran par un personnage numérique : c’était, d’une certaine manière, 
tout autant le cas dans les jeux d’arcade classiques des années 1980 tels que Street Fighter 

 
4 « Massively Multiplayer Online Role-Playing Games » : Dénomination technique des mondes virtuels tels que 
World of Warcraft, Star Wars Galaxies ou encore Lineage, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir. 
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ou Mario Bros… Qu’est-ce que l’avatar photographié par Cooper possède alors de plus que 
le simple personnage de jeux vidéos, qui lui permette de revendiquer ce statut « d’identité 
numérique » ?  
Le terme technique, MMORPG (« jeux de rôles en ligne massivement multijoueurs »), qui 
désigne ces univers virtuels, pourrait, peut-être, nous permettre de tracer quelques pistes de 
réponses possibles. Et en premier lieu, on peut noter le fait que ces jeux ont effectivement 
une dimension « massive ». Il s’agit là, parfois, de millions de joueurs connectés 
simultanément dans un « monde persistant » (un monde qui continue d’exister lorsque le 
joueur se déconnecte). Si l’on parle d’identités virtuelles, c’est donc peut-être d’abord parce 
que ces avatars ne servent pas seulement à jouer « tout seul dans son coin » : ils servent à 
rencontrer, à échanger, à séduire, à travailler5… L’identité virtuelle –comme toute identité ?- 
serait donc avant tout une « identité relationnelle », dans le sens où l’identité d’un individu se 
construit toujours en interaction avec son environnement –et en vue de ces interactions- 
mais aussi dans le sens où les différentes identités d’un individu ne sont pas étanches, les 
unes par rapport aux autres. Ainsi, les joueurs qui créent un avatar le font la plupart du 
temps parce qu’ils connaissent d’autres personnes -dans le monde physique- qui l’ont fait 
avant eux. C’est d’ailleurs aussi ce que l’on constate en parcourant blogs et autres 
myspaces : ceux-ci sont souvent le moyen de prolonger dans le virtuel des relations qui 
existent déjà dans le monde physique -comme dans le cas de ces jeunes coréens, 
photographiés par Cooper, qui jouent en groupe dans les cyber-cafés, interagissant donc 
simultanément dans le monde réel et le virtuel…  
Il n’y aurait, finalement, pas de « coupure » absolue entre identité physique (ou réelle) et 
identité virtuelle, mais plutôt une  forme de continuité Ce qui explique peut-être que, 
lorsqu’on regarde les photographies de Robbie Cooper, on voit d’abord une simple 
juxtaposition, et que l’on distingue, seulement dans un deuxième temps, les liens et les 
interactions subtiles qui font sentir l’identité de ces deux corps. 
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