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« Astres, voilez vos yeux  !
Que la lumière ne puisse voir mes désirs, qui sont ténébreux,
Et que l’oeil se détourne de la main ! Que celle-ci ait pouvoir
D’accomplir librement ce que l'œil craindrait trop de voir. »

William Shakespeare,Macbeth, Acte I, Scène IV.

Si l’Écosse médiévale racontée par le Barde peut paraître bien lointaine au criminologue

contemporain, les tragédies shakespeariennes témoignent pourtant d’une perception du

phénomène criminel à l’acuité troublante. Quatre siècles après la première publication deMacbeth,

en 1623, il semble ainsi opportun d’en proposer une lecture plus moderne que celles qu’en firent les

pères de la criminologie, au premier rang desquels figurent les italiens Enrico Ferri et Cesare

Lombroso1, qui citaient, directement à l’appui de leurs démonstrations, l’œuvre foisonnante du

poète anglais, « mine d’une inépuisable richesse [...] où un art parfait s’allie à une observation

scientifique rigoureusement exacte2 ». Et si aujourd’hui ces théories sont largement battues en

brèche, il n’en demeure pas moins que William Shakespeare les précède et ne saurait souffrir une

analyse à l’aune du seul prisme de la physiognomonie, mais nécessite une analyse psychologique et

sociale qui n’avait vraisemblablement pas échappée au dramaturge.

Puisqu’il semblerait que même celui que ses pairs qualifient du plus vertueux des hommes ne

puisse échapper au crime, il semble nécessaire d’examiner en détail le parcours que William

Shakespeare attribue à Macbeth tant qu’à son épouse, partenaire indissociable et peut-être

principale actrice de leur chute commune. Le meurtre du roi Duncan ne sera ainsi que la première

étape de cette spirale criminelle, bientôt suivi de l’orchestration de celui de son frère d’armes

Banquo et d’une fuite en avant des époux Macbeth jusqu’à ce que la raison qui avait d’apparence

guidé leurs choix leur fasse définitivement défaut et les mène au tombeau.

Se découvrant une ambition naissante et dévorante, le nouveau seigneur de Cawdor se

convainc ainsi progressivement de la fictive nécessité de son crime (I), mais finit par être rattrapé par

les conséquences bien réelles de ses actes (II).

2 Enrico Ferri, Les criminels dans l’art et la littérature, trad. E. Laurent (Paris : Félix Alcan, 1897), p. 35.

1 Cesare Lombroso, L’homme criminel, trad. Regnier et Bournet (Paris : Félix Alcan, 1887), p. 365.
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I. D’un rassurant conformisme à une innovante ambition

Lentement rongés par l’ambition, Macbeth et son épouse vont chercher à atteindre

autrement les nouveaux objectifs qui leur sont apparus (A) jusqu’à admettre que le crime ne serait

finalement que la conséquence malheureuse mais inévitable du plus rationnel des choix (B).

A. Une lutte insidieuse entre vertu et désirs inassouvis

Si Macbeth pouvait se résumer en un mot unique, il s’agirait sans aucun doute de celui

d’ambition ; l’ambition du modeste seigneur de Glamis qui, à peine lui est-il suggéré dans les

premières scènes de la pièce qu’il pourrait un jour être appelé par un autre titre plus prestigieux,

tressaille déjà et sent naître en lui de funestes desseins n’ayant d’autre source que sa propre réflexion.

D’abord seigneur de Glamis, puis de Cawdor – après la disgrâce du précédent titulaire du titre –

avant de finalement ceindre la couronne d’Écosse que porte encore, pourtant, un monarque auquel

il a juré allégeance. Il aura suffi à Macbeth que se réalise la première partie de cette prédiction,

« prélude heureux pour l’orchestration de [s]on thème royal3 », pour que naisse en lui l’envie de

voir la seconde s’accomplir à son tour.

Si il n’y a pourtant aucune nécessité pour Macbeth de commettre un quelconque crime et

que, « peut-être, si le sort veut [l]e faire roi, [l]e couronnera-t-il sans [qu’il ait] à faire4 », la tension

est cependant rapidement trop forte pour celui qui se voit désormais déjà roi d’Écosse. C’est de cette

tension5 entre les objectifs qu’il se fixe et les moyens qu’il s’autorise à mettre en œuvre pour y

parvenir que va naître le désordre à suivre. Ainsi, Macbeth observe d’abord une approche

résolument conformiste de sa situation, acceptant tant les objectifs de réussite sociale qui siéent à sa

position dans la noblesse guerrière écossaise que les moyens pour y parvenir. Puis, insidieusement, il

va être tenté d’innover, acceptant progressivement qu’il puisse exister d’autres moyens que ceux

qu’il avait admis jusqu’ici pour atteindre son but.

Cette transition n’est cependant pas une évidence, et Macbeth ne peut initiallement se

résoudre à souhaiter la mort du roi Duncan, dont les « vertus trompetteraient comme des anges

contre le grand pêché que serait son meurtre6 », mais souhaite simplement accepter son destin.

L’abandon de ses valeurs initiales ne peut alors advenir qu’au prix de longs efforts conjoints de son

6 Shakespeare, op. cit., I, VII, p. 72.

5 Robert K. Merton, « Social Structure and Anomie », American Sociology Review, vol. 3, n° 5 (1938),
p. 672-682.

4 ibid., I, III, p. 31.

3 William Shakespeare,Macbeth, trad. et éd. Yves Bonnefoy (Paris : Gallimard, 2016), I, III, p. 31.
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ambition et de son épouse. Lady Macbeth, en effet, tranche très rapidement les doutes dont lui fait

part un époux dont elle juge que, quoiqu’il veuille la grandeur, « ce n’est pas l’ambition qui [lui]

manque, mais l’âpreté sans scrupules qui doit la suivre7 ». Face à celui qui voudrait voir fait sans

avoir à faire, elle prend sur elle d’abandonner aussitôt – et bien plus facilement que son mari, qui

reste attaché à l’idée de parvenir à ses fins par des moyens plus en adéquation avec ses valeurs

morales – un conformisme qui n’était vraisemblablement qu’une façade, « afin qu’aucun scrupule,

et rien de la nature, n’ébranle [s]on dessein féroce ou ne s’interpose entre lui et sa conséquence8 ».

Elle œuvre dès lors à saper les réticences de Macbeth – pour le convaincre de leur absurdité – qui

n’auraient d’autres fondements qu’une morale timorée, considérant que la fin – un pouvoir et une

gloire valorisés par dessus tout – justifie les moyens, quels qu’ils soient.

Effectuant ses dangereux premiers pas sur son itinéraire criminel9, Macbeth, poussé par son

épouse, ne s’arrête pas à un assentiment inefficace précocement évacué mais le verra plutôt

s’épanouir et se formuler jusque dans ses moindres détails.

B. Le choix rationnel d’un calcul utilitaire

Il semble évident que, contrairement aux doctrines philosophiques qui lui sont

contemporaines, William Shakespeare ne considère pas que l’origine du mal soit une corruption de

l’âme par des forces extérieures. Pour lui, le mal est inhérent à l’humanité et ne demande qu’un

terreau propice pour croître et se développer. Preuve en est l’apparition des sorcières en

introduction de la pièce, qui « n'annoncent rien et surtout ne décident rien qui ne soit ce que

Macbeth a déjà imaginé lui-même, a déjà voulu10 » : Macbeth seul est à l’origine du lien entre son

accession prophétisée au trône d’Écosse et le meurtre de son actuel occupant, et Macbeth seul

prend la décision de passer à l’acte.

Malgré un engagement et une intégration sociale11 plus qu’accomplie au sein d’une noblesse

écossaise qui le respecte et l’admire, le projet criminel de Macbeth ne succombe pas face à ses

réticences. Malgré la prééminence des valeurs de loyauté et d’honneur dans son esprit, Macbeth ne

parvient pas à laisser derrière lui ce qui aurait pu n’être que la simple pensée que la mort de Duncan

pourrait servir ses intérêts. Et pour cause, Macbeth dispose d’un puissant moyen de neutraliser sa

11 Howard S. Becker,Outsiders, trad. J.-P. Briand et J.-M. Chapoulie (Paris : Métailié, 2020).

10 Yves Bonnefoy, préface àMacbeth, par William Shakespeare (Paris  : Gallimard, 2016), p. 13.

9 Étienne de Greeff, Introduction à la criminologie. vol. 1 (Bruxelles : Joseph Vandenplas, 1947).

8 ibid., I, V, p. 38.

7 ibid., I, V, p. 36.
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culpabilité12 : son épouse. Forts de ce lien, « que ne [pourraient-ils] faire, [lui] et [elle], contre

Duncan sans défense13 »   ? Procède alors un choix rationnel ; sûrs d’avoir mis au point un plan qui

ne laisse aucune place au hasard après avoir si bien rassemblé « toutes [leurs] énergies pour ce

terrible exploit14 », ils en sont désormais convaincus : les bénéfices prévisibles du crime qu’ils

s’apprêtent à commettre sont bien supérieurs à la probabilité qu’ils soient découverts et

condamnés15. Désormais persuadés qu’il est inutile de tergiverser davantage, que « parler souffle sur

l’acte et le refroidit16 », que, enfin, seul le « commencement [...] peut [les] perdre et non la chose

même17 », l’un et l’autre en ont conscience : l’instant du passage à l’acte sera moralement éprouvant

mais constitue un mal nécessaire.

Balayant les derniers doutes de son époux, Lady Macbeth lui rappelle que lorsque « ni le

moment, ni le lieu n’étaient favorables, alors : [il voulait] les forcer à l’être18 », et que, maintenant

qu’ils le sont devenus cette chance ne saurait le laisser sans ressort. Aucune barrière, externe ou

interne, quelle qu’elle soit, n’aura permis à Macbeth d’avoir la retenue nécessaire19 pour ne pas

succomber et prévenir le meurtre du roi Duncan. En crise, Macbeth laisse sa morale dériver

jusqu’au dénouement funeste dont, soumis à un dangereux présentisme, il ne parvient à percevoir

les conséquences sur une raison égarée qu’il croyait pourtant sûre.

19 Walter C. Reckless, « A New Theory of Delinquency and Crime », Federal Probation, n° 25 (1961), p. 42-46.

18 ibid., I, VII, p. 44.

17 ibid., II, II, p. 51.

16 Shakespeare, op. cit., II, I, p. 50.

15 Gary S. Becker, « Crime and Punishment : An Economic Approach », The Journal of Political Economy,
vol. 76, n° 2 (1968), p. 169–217.

14 ibid., I, VII, p. 45.

13 Shakespeare, op. cit., I, VII, p. 44.

12 Gresham M. Sykes et David Matza, « Techniques of Neutralization : A Theory of Delinquency », American
Sociology Review, vol. 22, n° 6 (1957), p. 664-670.
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II. L’insurmontable dissonance entre le crime et la raison

Alors qu’ils commencent à peine à ressentir l’impact de leur première transgression, les époux

Macbeth, afin qu’elle n’ait pas été vaine, s’enfoncent dans une dangereuse spirale criminelle (A)

dont ils seront finalement eux-mêmes les dernières victimes (B).

A. Une fuite en avant interdisant la désistance

Alors que le corps sans vie de Duncan est découvert, Macbeth et son épouse, persuadés d’être

insoupçonnables, donnent le change : « trompeur doit être le visage quand l’est le coeur20 ».

Pourtant, déjà commence une série de meurtres qui n’auront pour autre finalité que de légitimer le

premier. Se débarrassant utilement des témoins gênants qui deviennent les boucs émissaires idéaux,

Macbeth élimine d’abord les gardes du défunt roi, endormis et barbouillés de sang à leur insu, sous

le couvert d’un emportement ayant pris « de court la raison qui refrène21 », afin d’être certain que

ne s’arrête pas en si bon chemin sa marche vers la couronne. Mais malgré toutes ses précautions,

déjà Banquo suspecte que Macbeth n’ait « joué un bien sale jeu22 » pour s’emparer du pouvoir.

Afin de n’avoir pas en vain « infecté [son] âme, en assassinant le généreux Duncan23 », un meurtre

en appelant un autre, Macbeth commandite alors le meurtre de celui qui fut son plus loyal frère

d’armes et de son fils.

Puisque « ce qui commence par le mal ne prospère que par le mal24 », que « le sang appelle le

sang25 », et qu’il est impossible de revenir en arrière et de ramener « ces morts dont, pour la paix de

[leurs] ambitions, [ils ont] assuré la paix éternelle26 », les époux Macbeth ne prennent que trop

conscience de l’irréversibilité de leurs transgressions. Eux qui sont « si jeunes encore, dans le

crime27 » n’ont alors plus le choix, et « devant [leur] intérêt tout doit céder le pas [puisqu’ils sont]

si loin dans ce flot de sang que, [s’ils renonçaient] à y patauger davantage, [s’en] retirer, ce serait

aussi dur qu’avancer encore28 ». Progressivement, incapable de revenir en arrière, Macbeth

s’enfonce ainsi irrévocablement dans une criminalité de plus en plus violente, allant jusqu’à régner

en tyran sur une Écosse dont il était pourtant le premier défenseur. Désormais habitué à la violence,

28 ibid., III, IV, p. 91.

27 ibid., III, IV, p. 91.

26 ibid., III, II, p. 78.

25 ibid., III, IV, p. 90.

24 ibid., III, II, p. 79.

23 ibid., III, I, p. 72.

22 ibid., III, I, p. 69.

21 ibid., II, III, p. 62.

20 Shakespeare, op. cit., I, VII, p. 45.
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« l’atroce est familier à [ses] pensées meurtrières et ne [le] fait plus tressaillir29 », lui qui pourtant, si

peu de temps auparavant, n’osait qu’à peine envisager la simple idée du meurtre de Duncan.

Refusant d’admettre les dissonances entre la raison supposément sans failles qui les a poussés

vers le crime et l’absurdité de ceux qui l’ont suivi au seul but de le justifier, les époux Macbeth

s’éloignent de plus en plus de la désistance qui aurait pu mettre un terme à leur carrière criminelle.

Ce faisant, face aux contradictions entre ce qu’ils sont devenus et ce qu’ils entendaient être, forcés

de renoncer aux vertus qui les caractérisaient et reniés par leurs pairs, ils s’enfoncent lentement dans

une folie qui les conduira tous deux à leur perte.

B. Une raison vacillante rongée par le remord

À mesure que leurs méfaits s’accumulent, le poids de la culpabilité ne tarde pas à accabler les

nouveaux souverains d’Écosse. Macbeth, d’abord, comme le corollaire de toutes ses réticences si

difficilement abandonnées, est le premier à le ressentir alors que le corps de Duncan saigne encore,

allant jusqu’à oublier d’accomplir certains détails du plan pourtant si minutieusement préparé.

Lady Macbeth, quant à elle plus prompte à faire taire ses états d’âme par une raison viciée, le

reprend aussitôt. À celui qui constate l’horreur de son crime et ses mains tâchées de sang, elle

répond ainsi que « penser que c’est horrible, c’est stupide30 », et, rationnelle, que « un petit peu

d’eau claire et [les] voilà lavés. Puis tout sera facile31 ». Pourtant, Macbeth, encore sous le choc,

refuse de s’arracher « à ces rêveries pitoyables32 » et s’inquiète que « tout l’océan du grand

Neptune33 » ne puisse laver ses mains du sang de sa victime, figurant le péché qui entache

désormais son âme. De voix imaginaires entendues lors du meurtre de Duncan aux spectres de ses

victimes venant fêter son couronnement, le parcours criminel de Macbeth, comme s’il sentait

« tous ses meurtres cachés lui coller aux doigts34 », semble être pour William Shakespeare l’origine

d’une aliénation grandissante. S’il est trop hasardeux de chercher à déterminer si cette folie est

latente ou si elle n’est que la conséquence de la transgression, il n’en demeure pas moins qu’elle a été

aggravée par chacun des pas de Macbeth vers le crime.

Lady Macbeth ne parviendra pas non plus à rester cachée derrière son masque d’apparente

logique et sera elle aussi confrontée au revers traumatique de son crime, « troublée d’une foule de

34 ibid.,V, II, p. 133.

33 ibid., II, II, p. 55.

32 ibid., II, II, p. 55.

31 ibid., II, II, p. 55.

30 ibid., II, II, p. 52.

29 ibid.,V, V, p. 141.
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hantises qui la privent de tout repos35 ». Elle qui ne faisait que peu de cas du trouble de son mari

face à ses mains tachées de sang ne cesse finalement de chercher à faire disparaître une « maudite

tache36 » qu’elle ne fait qu’imaginer. Puis « encore une tache37», « encore cette odeur de sang38 ».

Ses « mains ne seront-elles donc jamais propres39 » ? L’appel à la médecine pour traiter ces troubles

psychiatriques – discipline encore balbutiante dans l’Angleterre élisabéthaine de William

Shakespeare – ne peut que constater que « des actes contre nature engendrent, c’est certain, des

troubles semblables40 ».

Atteinte de crises de somnambulisme et de délire, la nouvelle reine finit par tourner « sa

violence contre sa propre vie41 » alors queMacbeth succombait sous les coups de ses ennemis après

s’être sciemment exposé à ce risque mortel. Pour l’un comme pour l’autre, cette auto-agression fut

ainsi la seule échappatoire à une carrière criminelle vidée de sens et trop pesante pour être

poursuivie, mais impossible à interrompre autrement.

⁂

Pourtant bien capables de faire la différence entre le bien et le mal, les épouxMacbeth ont fait

le choix du crime, espérant minimiser leurs efforts dans leur quête du pouvoir. Néanmoins, dans

leur analyse du rapport entre le coût et les bénéfices potentiels de leurs transgressions, ils semblent

avoir omis une donnée essentielle : leur coût moral. Dès lors, toute la rationalité de ce calcul s’en

trouve viciée et leur raisonnement n’a en réalité plus rien d’utilitaire.

41 ibid.,V, IX, p. 151.

40 ibid.,V, I, p. 131.

39 ibid.,V, I, p. 129.

38 ibid.,V, I, p. 130.

37 ibid.,V, I, p. 129.

36 ibid.,V, I, p. 129.

35 ibid.,V, III, p. 136.

7


