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Un chercheur chinois sur le terrain en RD Congo : parcours, identités et
relations d’enquéte

A Chinese researcher in the field in DR Congo: pathway, identities and field
relations

Cai Chen'?
Premiére femme : Qu’est-ce qu’il va faire au Congo, ce Chinois-1a ? [Avec méfiance]
Seconde femme : Bah, il veut peut-étre visiter notre beau pays. [Toutes deux rigolent.]

Le 14 décembre 2022, j’ai pris un vol de Bruxelles a Kinshasa afin de réaliser une enquéte de
terrain exploratoire.? La conversation précédente a eu lieu entre deux Congolaises lorsque
J’étais dans la file d’attente pour accomplir les formalités parmi un bon nombre d’Africains
subsahariens et quelques Européens blancs isolés. Elle s’est déroulée en francais, la langue que
je maitrisais, contrairement a d’autres langues africaines dont je peinais a saisir le mot
« Chinois ». J’ai fait semblant de ne rien comprendre, mais je ne pouvais m’empécher de me
demander quel était le sens de cette discussion.

Je doutais qu’il soit inhabituel pour elles de voir un Chinois (voyager) au Congo, car David
Van Reybrouck a ironiquement affirmé qu’« [a] Kinshasa grandit une génération pour laquelle
les Européens sont plus exotiques que les Chinois. » (2012, p. 569), quand lui-méme, un
Flamand, a été pris pour un « Chinois ».2 De plus, j’ai travaillé et vécu entre 2016 et 2019 en
Afrique de 1I’Ouest, précisément au Mali, au Burkina Faso et au Niger, rencontrant plusieurs
centaines de Chinois dont je supposais qu’ils étaient en grand nombre sur le continent. Je
m’attendais & ce que cela soit également le cas en République démocratique du Congo
(« Congo » dans ce texte, pour reprendre le vocable utilisé localement). Cependant, je me
demandais toujours : « Pourquoi était-il encore inhabituel pour la diaspora congolaise de me
voir la-bas, voyageant au Congo depuis Bruxelles, et que pensaient-ils de moi en tant que
visiblement Chinois parmi eux ? »

I — Expatriation en Afrique : la genése d’un projet de recherche

Contrairement a mes voyages précédents en Afrique en tant qu’« expatrié » travaillant pour
une entreprise chinoise spécialisée dans la construction d’infrastructures de communication,
cette fois-ci, quasi trentenaire, je me suis rendu au Congo dans le cadre de ma recherche
doctorale en anthropologie dans une université belge. Alors que I’avion prenait lentement de
I’altitude, je ressentais une excitation grandissante a I’idée de retourner en Afrique avec un
nouveau role et I’opportunité de découvrir un autre pays, mais sans la peur, I’inquiétude et

! Doctorant au Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains (LAMC), Université libre de Bruxelles
(ULB), Belgique. Courriel : cai.chen@ulb.be

2 Cette recherche a bénéficié du financement Seed Money (2022-2023) de 1a Maison des sciences humaines (MSH)
de I’ULB. Je tiens a remercier Alice Corbet, responsable de la rubrique Terrain de Suds, pour ses relectures
attentives et ses commentaires stimulants. Mes remerciements vont aussi a 1’évaluateur anonyme de 1’équipe
éditoriale de la revue Suds.

3 Un de mes informateurs m’a raconté une anecdote similaire : il avait rencontré une missionnaire blanche aux
cheveux bruns (dite « Frangaise ») qui lui a demandé pourquoi des enfants au village 1’appelaient « Chinoise ».
Ce phénoméne, qui va a I’encontre de la perception des Chinois comme des « Blancs » au Congo (voir ci-apres),
pourrait étre attribuable a la dispersion des Chinois dans le pays, en particulier dans des régions reculées ou les
seuls étrangers que les locaux peuvent rencontrer sont des travailleurs migrants chinois présents sur les chantiers
de construction d’infrastructures. Ainsi, le vocable « Chinois » ou « Chine » devient synonyme d’étranger.
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I’anxiété qui m’avaient envahi lors de mon premier voyage a 1’étranger, de Pékin a Bamako, a
I’age de 22 ans. C’est au Mali que j’ai commencé a m’intéresser aux rapports entre des
personnes aux traits phénotypiques différents comme la couleur de peau et d’origines ethniques
diverses. D11 a la chanson chinoise « longde chuanren » (Descendants du dragon), j’ai toujours
cru avoir « les yeux noirs, les cheveux noirs et la peau jaune » comme les autres Chinois.
Cependant, j’ai été déconcerté lorsque des enfants maliens ne cessaient de m’appeler
« tubabu » (« le Blanc » en bambara) en me voyant dans les rues de Bamako. C’est de la méme
maniére que j’ai appris I’équivalent mooré du terme, « nassara », a Ouagadougou.* J’entendais
¢galement les gens m’appeler « petit Chinois » quelquefois. Dés lors, j’ai posé la question a
mes amis locaux : « Comment peut-on me considérer comme un Blanc ? En fait, je suis une
personne “jaune”. D’ailleurs, j’ai une figure si chinoise, avec les yeux bridés. »

Etudier les sciences sociales dans des sociétés européennes superdiverses (Vertovec 2007),
en France, en Roumanie, en Espagne, et actuellement en Belgique, m’a ouvert la fenétre sur un
« nouveau monde » et m’a incité a de nombreuses réflexions sur moi-méme, mon parcours et
la société. En prenant mon propre « racial learning » (apprentissage racial) (Lan 2012, pp. 5—
7) comme exemple, j’ai toujours été fier d’appartenir a la « race jaune » depuis mon enfance,
en raison de la croyance mythique commune de la lignée jaune — nous, les Chinois Han®,
sommes les descendants de I’Empereur jaune. Dans la Chine ancienne, le jaune était également
la couleur exclusive de I’empereur, symbolisant le pouvoir et la majesté. Ainsi, dans le contexte
chinois, le terme « jaune » transcende la notion simpliste de couleur de peau. Cependant, en
Europe, le concept de « race » est controversg, et il semble politiquement incorrect de se réjouir
de ma « race ». Le vocable « jaune » évoque des connotations du « péril jaune », une métaphore
raciste qui présente les Asiatiques comme une menace pour 1’Occident (voir Chuang 2021).

Les chercheuses et chercheurs en Occident ont tendance a conceptualiser la « race » a partir
des expériences des sociétés a prédominance blanche. Toutefois, cela ne suffit pas a expliquer
mes doutes : pourquoi j’étais fier d’étre « jaune » en Chine, mais pas en Europe ; pourquoi les
Africains rencontrés me percevaient comme un « Blanc » ; et quelles sont les différences que
ces mémes personnes établissent entre les Chinois et les « vrais » Blancs euro-américains.
Toutes ces questions ont suscité ma curiosité quant aux idéologies sous-jacentes a ces
rencontres « blanc-noir-jaune » tout au long de ma trajectoire a travers 1’espace-temps. C’est
cette curiosité qui m’a poussé a consacrer ma recherche a la dynamique ethno-raciale sino-
africaine dans I’Afrique postcoloniale. Etant donné que j’étudie ’anthropologie sociale en
Belgique, un pays ayant des liens historiques avec le Congo, et que ma directrice de these est
spécialisée dans la mixité conjugale, j’ai choisi d’examiner en particulier les relations intimes
sino-congolaises comme site principal pour appréhender les interactions ethno-raciales entre
ces deux peuples. Dans le présent article, je partage mes expériences de terrain, en mettant en
lumiere 1’« auto-ségrégation » des Chinois au Congo, leurs interactions avec la société
d’accueil, les perceptions réciproques entre les Chinois et les Congolais, ainsi que ma constante
négociation des identités sur le terrain.

IT — Les Chinois au Congo : entre altérité et auto-ségrégation

Mon vol a atterri a I’Aéroport de Kinshasa-N’Djili le méme jour. Alors que j’attendais pour

4 Des termes équivalents sont également entendus au Congo, tels que « mundele » en lingala et « muzungu » en
swahili. Tout comme en Afrique de I’Ouest, le « Blanc » est, dans le contexte local, un terme relatif englobant
toute personne a la peau non-noire, ce qui constitue une catégorisation simplifiée et ambigiie. Cependant, aux
yeux des Congolais, les « Blancs » se distinguent entre eux — les « vrais » Blancs, les Blancs de second rang (ou
les petits Blancs) et les « faux » Blancs dont les Chinois — en raison de leur statut socio-professionnel et de leur
distinction sociale dans le sens bourdieusien (voir Kahola Tabu 2013).

® Les Han constituent ’ethnie majoritaire du peuple chinois.



passer le contrdle de passeport, j’ai remarqué qu’un agent d’immigration me langait plusieurs
clins d’ceil. Il m’a fallu un moment pour comprendre qu’il s’agissait de la personne chargée de
m’« aider » a traverser le contrdle —une pratique courante parmi les Chinois en Afrique —, parce
que j’avais demandé a la gérante de 1’hotel-restaurant chinois ou j’allais séjourner a Kinshasa
d’envoyer quelqu’un pour me récupérer a I’aéroport. Or, je pensais que le service d’accueil a
I’aéroport consistait uniquement a ce que quelqu’un — en I’occurrence, le chauffeur — m’attende
a la sortie avec un papier affichant mon nom. Mes inquiétudes ont commencé a surgir : « Oh
mon Dieu, est-ce que je devrai payer plus pour cet arrangement supplémentaire, tandis que je
parle couramment le francais et que mes documents de voyage sont en régle ? ». L’agent
d’immigration m’a escorté a travers le contrdle de passeport, puis m’a demandé¢ de le suivre
jusqu’a un autre homme qui devait m’aider a récupérer mes bagages et a passer la douane. Ce
dernier m’a ensuite conduit au parking, ou j’ai finalement rencontré le chauffeur qui allait me
conduire a ma destination pour mes premiers jours au Congo. Lorsqu’ils m’ont rencontré, les
trois hommes étaient tous étonnés : « Oh, vous parlez frangais ! » Cela a été, effectivement,
une surprise tant pour eux que pour moi. Il était évident que ce service était destiné
principalement aux Chinois qui ne maitrisent pas le francais et qui craignent d’avoir des
problémes avec les agents d’immigration ou les douaniers.

Ce service privilégié avait été organisé par Sceur (ainée) Lili®, gérante du restaurant chinois
qui existait a Kinshasa depuis 50 ans. Ce restaurant, qui comportait cinq chambres, était situé
au dernier étage d’un batiment administratif d’état congolais. Ma premiére nuit s’y est écoulée
sans connexion Internet. Donc, la premiére chose que j’ai entreprise le lendemain a été
d’acheter une carte SIM. Au coin de la cour de I’immeuble, j’ai rapidement trouvé un vendeur,
sans méme faire le tour du quartier. Cependant, j’ai dii attendre patiemment, car la petite
« boutique » était trés fréquentée par des passants a la recherche d’« unités » (du crédit mobile).
Soudain, un homme a crié : « H¢, Chinois ! Toi, tu dois aller 1a ou se trouvent les expatriés !»
J’ai répondu : « Quelle hospitalit¢ a Kinshasa ! C’est mon premier jour ici, et je veux juste
acheter une carte SIM. ». Le vendeur est immédiatement intervenu, laissant 1’homme me
regarder avec stupéfaction. Je me suis rendu compte que j’étais entré dans un espace
habituellement peu fréquenté par les étrangers, dits « expatriés ».

Aprées cet achat, je souhaitais retourner directement dans ma chambre. C’était un jeudi, et
de nombreuses personnes travaillaient dans cet établissement de huit étages. Je devais prendre
I’ascenseur pour remonter au dernier étage, mais il y avait déja trois personnes — deux femmes
et un homme — qui attendaient dans le hall d’entrée. Dans ce batiment, il y avait trois ascenseurs,
un a droite avec le nom du restaurant sur la porte, et deux autres a gauche dont un seul était en
service. A mon arrivé la veille et lorsque je suis descendu ce matin-1a, j’ai emprunté 1’ascenseur
réservé aux clients et au personnel, qui desservait exclusivement I’étage du restaurant. Peu
apres mon entrée dans le hall, un ascenseur a gauche avait déja ouvert sa porte, dans lequel je
me suis donc précipité. Alors que j’étais a peine entré, I'une des deux femmes m’a parlé en
pointant le doigt vers le coté opposé : « C’est la-bas, pour les Chinois ! » Surpris, j’ai demandé :
« Pourquoi ? ». Elle a répondu : « C’est vous, les Chinois, qui voulez que ce soit comme ¢a, et
I’autre ascenseur est réservé aux Chinois ! » J’ai alors répliqué : « Mais cet ascenseur est déja
ouvert. Je peux le prendre quand méme, non ? » « Ah, tu sais t’exprimer en francais. Ca, c’est
bien, pas comme les autres Chinois ! Bienvenue au Congo ! », répondait-elle avec un sourire
empreint de surprise.

6 Les Chinois, que ce soit en Chine ou a 1’étranger, ont I’habitude d’utiliser des termes de parenté spécifiques au
genre et a I’age lorsqu’ils s’adressent I’un a I’autre, méme s’ils ne sont pas de la méme famille élargie.



o= OR

“l. \ W4
R -
‘ \\‘h -

- 1-—'|'

2

PR N T 471 'S
s ggu ANl
am v, B =

Photographie 1. Rouge de Chine : I’entrée d’un restaurant chinois a Kinshasa (© Cai Chen, décembre 2022)

Lorsque I’ascenseur a finalement atteint le dernier étage, j’ai apergu le nom du restaurant
en rouge sur le mur en face de moi, ainsi qu’une grande porte métallique de couleur rouge aussi
sur la gauche, marquant la frontiére de 1’« espace chinois » au sein de ce batiment public (voir
la photo ci-avant). Cette porte est en effet un « symbole de protection » qui régule I’acces aux
deux mondes — celui de I’intérieur et celui de I’extérieur — comme on le retrouve dans d’autres
résidences chinoises (voir Wu 2021, p. 51). Par ailleurs, elle crée également des tensions entre
les deux mondes.

Pourtant, ma rencontre avec Liyuan, épouse chinoise d’un Congolais et mére de trois
enfants, a changé cette vision simpliste de la « non-mixité sociale » des Chinois au Congo
(Ngoie Tshibambe 2014). Liyuan était I’'une des camarades de ma professeure de frangais a
I’époque avec qui j’ai toujours été en contact. Lorsque je suis parti travailler en Afrique, cette
professeure m’a dit : « Siun jour tu vas au Congo-Kin[shasa], je pourrais te présenter une amie
qui a épousé un Congolais et habite a Kinshasa. » C’est ainsi que je « connaissais » ce premier
couple sino-congolais méme avant [’élaboration de ma thése. Nous nous sommes
physiquement rencontrés dans son restaurant chinois fusion, situé au carrefour et directement
ouvert sur la rue, sans cloture ni porte métallique. Tout comme sa famille interculturelle, Liyuan
aspirait a ce que « ce restaurant chinois unique soit accessible non seulement aux Chinois ou a
d’autres étrangers, mais aussi aux Congolais, et serve de pont entre les différentes cultures et
cuisines ! » (entretien a Kinshasa, le 20 décembre 2022).

Liyuan a immédiatement accepté de participer a ma recherche et est devenue des lors ’une
de mes gatekeepers pour accéder au terrain, bien qu’elle ait ajouté : « Mais notre couple peut
étre différent des autres et ne peut pas étre représentatif. » Effectivement, son époux et elle
parlent tous deux le frangais et le chinois, et ils possédent au moins un dipldme de master et
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une formation en sciences sociales. Par conséquent, il leur a été relativement ais¢ de
comprendre le processus de recherche, ainsi que les tenants et aboutissants des entretiens
enregistrés. Cependant, pour d’autres interlocuteurs chinois et congolais, j’ai dii chercher
d’autres manieres de les approcher et de les convaincre de participer d’une part, et constamment
négocier ma position et mes multiples identités sur le terrain d’autre part.

III — Interactions ségréguées : les perceptions réciproques biaisées

Mon travail de terrain a Kinshasa a ét¢ difficile au début. Malgré I’aide de Liyuan pour entrer
en contact avec un Chinois ayant épousé une Congolaise, ma demande de rencontre a été rejetée.
Ne connaissant personne d’autre sur place et constatant que le cofit de la vie a Kinshasa, pour
un expatrié, était exorbitant (par exemple, un cappuccino coitait sept dollars), j’ai décidé de
quitter la capitale dix jours plus tard pour me rendre a Lubumbashi. La-bas, j’ai trouvé un
hébergement abordable, grace a I’aide de Frere Li, qui est originaire de ma ville natale et gére
une ferme de 1égumes chinois a Lubumbashi, et dont j’ai pris la connaissance grace a un forum
en ligne. La veille de Noél, mon vol de Congo Airways, apres avoir été reprogrammé et retardé
de huit heures, a finalement atterri a quatre heures du matin le jour suivant. Bien qu’il n’y ait
pas de contrdle de passeports pour les vols domestiques, j’ai été arrété et contrdlé par un agent
d’immigration, étant le seul passager visiblement chinois. Cela ne m’a toutefois pas surpris,
car Liyuan, Frére Li et d’autres amis avaient tous attiré mon attention sur le chantage ciblé
(voir ci-apres) envers les Chinois par les agents d’immigration a I’aéroport, que les documents
de voyage soient en régle ou non.

Frére Li est venu me chercher a 1’aéroport et m’a emmené dans ce qu’il a présenté comme
«un “hotel semi-ouvert” de son amie, Sceur Liu ». Lorsque nous sommes arrivés, il était déja
cing heures et demi et il y avait une coupure d’électricité. Je me suis donc endormi aussitdt sur
le lit. Je ne sais pas combien d’heures plus tard, j’ai été réveillé par le bruit de la porte qui
s’ouvrait et se refermait brusquement et entendu une femme africaine qui criait : « Ah, il y a
quelqu’un dans la chambre ! » mais je me suis retourné et rendormi. Lorsque je me suis
finalement levé, j’ai pris une douche avant de quitter ma chambre pour voir enfin cet « hotel ».
Une femme congolaise €tait en train de laver le linge a c6té d’une porte sur laquelle étaient
gravés des couplets de la féte du printemps (chunlian) — une porte typiquement chinoise.
Lorsqu’elle m’a vu approcher, elle m’a salué¢ en frangais. Je lui ai répondu en plaisantant : «
Bonjour, ¢’est vous qui avez ouvert ma porte et interrompu mon réve ? ». Elle s’est mise a rire
et a répondu de facon surprenante : « Oh, je suis désolée, je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un.
Aie, comment vous parlez si bien francais ? Vous étes Frangais ? » « Non, je suis Chinois
comme les autres et ici ¢’est un endroit pour les Chinois, non ? » Elle m’a expliqué : « Parce
que vous parlez frangais et les autres Chinois ici ne parlent que le kiswabhili cassé et mélangé. »

Les jours suivants, les travailleurs congolais dans cette cour, y compris deux femmes de
meénage, un agent de sécurité et plusieurs chauffeurs, discutaient entre eux et disaient aux
visiteurs congolais que « Ce Chinois est différent. Il parle francais. Il salue et parle aux
Congolais. Il étudie a Bruxelles ». J’ai ainsi été facilement accepté parmi ces interlocuteurs que
je cotoyais quotidiennement. A d’autres occasions, des Congolais m’ont complimenté comme
Chinois « développé » par rapport a d’autres qu’ils percevaient comme « peu éduqués, mal
habillés, ne parlant ni frangais ni anglais, et ignorant toujours les gens lorsqu’ils les saluent »
en comparaison des « vrais » Blancs.

Néanmoins, pour ceux qui me croisaient dans la rue, je ne serais qu’un « Chinois » parmi
des milliers d’autres. Souvent, j’ai croisé des locaux qui m’abordaient pour demander de
’argent, ce qui me génait énormément. J’ai demandé¢ a Nadine, femme de ménage, la raison de
ces demandes constantes. Elle a répondu : « Parce que vous étes blanc. Quand on voit un
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Chinois comme ¢a, on voit beaucoup d’argent ! Faut donner un peu, non ? Qu’est-ce que ca
fait ? » Certes, indépendamment de leur origine sociale ou de leur emploi, les Chinois au Congo
bénéficient d’un privilége économique par rapport aux locaux. Les Chinois que j’ai rencontrés
sont généralement employés par des entreprises d’état ou affiliées en tant qu’ingénieurs,
managers ou ouvriers, et plus souvent des entrepreneurs ou commercants indépendants. Méme
un travailleur chinois peu qualifié gagnait au moins dix fois plus que son collégue congolais (1
500 $ contre 150 $ par mois). D’apres des « lao gangguo » (littéralement « vieux Congo ») —
des Chinois ayant résidé au Congo depuis de nombreuses années —, un recensement informel
men¢ par I’ Ambassade de Chine durant la pandémie de Covid-19 estime la présence de plus de
30 000 Chinois dans le pays.

Comme dans d’autres pays africains, la relation entre Africains et Chinois est souvent
basée sur I’emploi ou la supervision (Sautman et Yan 2016). D’une part, les employés congolais
se plaignent souvent que les patrons chinois les paient trés peu mais leur demandent de tres
longues heures de travail — ils n’ont méme pas le temps d’aller a 1’église — et qu’ils ne se
comportent pas comme le « boss », car ils ne font pas attention a 1’habillement et a leurs
comportements. D’autre part, des employeurs Chinois véhiculent souvent le discours selon
lequel « Les Congolais sont paresseux et ils volent leur patron. Ils ne remercient que Dieu mais
pas leur patron qui les paient chaque fin de mois. » (conversation informelle a Lubumbashi,
janvier 2023)

Outre leurs travailleurs et partenaires de business, les Congolais qui sont le plus en contact
avec les migrants Chinois sont des street-level bureaucrats, tels que les agents d’immigration,
la police (routiere, militaire, judiciaire) et les officiers de la fiscalité ou de la douane. Pergus
comme riches, les migrants Chinois sont aussi vulnérables quand ils font I’objet d’un traitement
différentiel en raison du déséquilibre des pouvoirs a I’encontre des bureaucrates représentant
le pouvoir de 1’état. Ces derniers effectuent des inspections ciblées et des visites surprises chez
les Chinois, cherchant délibérément des preuves d’« infractions » mineures pour extorquer de
I’argent, ce que les Chinois appellent « zhao mafan » (voir Chen 2023; Sheridan 2019). Ceci
renforce également I’impression défavorable qu’ont les Chinois de la société¢ congolaise
imprégnée de corruption.

IV — Agentivité d’ethnographe : la négociation constante des identités

Mon parcours migratoire a travers différents espaces et mes expériences vécues ont eu un
impact significatif sur le choix de mon sujet de recherche, du groupe ciblé, et du terrain pour
ma thése. De méme, mes multiples identités, positions, ainsi que mon origine géographique et
sociale influencent la facon dont j’effectue ma recherche (voir par exemple Fresnoza-Flot et
Cheung 2023), en particulier la maniére dont j’établis et maintiens les relations avec mes
interlocuteurs chinois et congolais. En tant qu’ethnographe intéressé par les interactions entre
ces deux groupes, j’ai constamment €té impliqué dans la négociation de mes identités plurielles,
qui ont continuellement (re)fagonné les relations d’enquéte.

Partageant le méme pays d’origine, la méme ethnicité et la méme langue, j’ai été accepté
et intégré facilement dans la communauté chinoise. Le réseau social ethnique a joué un réle
essentiel dans ma recherche de logement, mes rencontres avec des couples sino-congolais, ainsi
que dans la facilitation de ma vie quotidienne dans plusieurs villes congolaises. Pour établir la
confiance avec mes enquétés, j’ai choisi d’étre introduit par leurs connaissances au lieu d’entrer
directement en contact. Toutefois, ma position sociale et culturelle comme doctorant résidant
en Europe a accentué la distance sociale entre moi-méme et mes interlocuteurs chinois souvent
issues du milieu rural ou des classes populaires. Par exemple, ils préféraient m’appeler « da
xuesheng » (étudiant) au lieu d’utiliser mon nom ou « xiao chen » (Chen junior). En Chine,
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c’est une maniere plutdt positive de s’adresser a quelqu’un ayant fait des études universitaires,
ces dernieres étant réservées aux plus privilégiés. Cependant, le fait que je bénéficiais d’une
bourse belge et que j’avais I’intention de m’installer en Europe a été interprété par le
compagnon chinois de Sceur Liu, au cours d’un repas partagé avec d’autres clients de 1’hotel,
comme soupgon de « subornation par des forces étrangeres » afin de rapporter aux autorités
belges sur « les relations sexuelles inappropriées entre les Chinois et les femmes noires dans
leur ancienne colonie ». Toutefois, étant également issu du milieu rural, j’étais familier avec
leur sociabilité et leur langage. J’ai donc fait des efforts pour réduire cette distance sociale en
partageant des repas, en modifiant mon registre de langue, en changeant méme ma coiffure
(passant d’une coupe tendance un peu longue a une « coupe de pouce »),’ et en offrant mon
aide pour la traduction ou les besoins informatiques. En revanche, avec ceux qui travaillent
comme traducteurs dans de grandes entreprises chinoises, la relation n’était pas pareille car ils
étaient tous diplomés comme moi a I’époque. D’ailleurs, je ne me sentais pas obligé de cacher
mon homosexualité avec certains d’entre eux, ce qui n’était pas le cas la plupart du temps sur
le terrain, que ce soit avec mes interlocuteurs congolais ou chinois.

Avec mes interlocuteurs congolais, 1’évolution de notre relation suivait plus ou moins le
méme schéma : de I’aliénation comme un des « Chinois » a ’annexion comme alli¢ étranger
en passant par la suspicion. La maitrise du francais a ainsi joué un rdle crucial dans ce processus.
C’est effectivement le capital culturel qui faisait la différence entre les autres Chinois et moi,
un Chinois dit « développé ». Avec moi, ils partageaient leurs perceptions des Chinois et de la
Chine et s’informaient sur le mode de vie « mystérieux » de leur patron. Dans la société
congolaise, la maitrise du frangais est un indice de classe sociale car elle refléte le niveau
d’éducation. Par ailleurs, mon habitus (habillement, comportements, langage, etc.) a joué en
ma faveur dans mes rapports avec les Congolais. Dans le cas extréme, ces différences
culturelles per¢ues m’ont permis, mais pas toujours, d’échapper a I’extorsion, au dépouillement,
voire a I’arrestation arbitraire. Lors d’une visite surprise de la police judiciaire a I’endroit ou je
me logeais, Frére Li et moi avons été menottés sans aucune raison ni interrogation. Comme je
pouvais m’exprimer en frangais en mettant I’accent sur 1’application incorrecte de la loi de leur
part, j’ai été le premier a étre libéré. Cette « inspection », sous le prétexte de la recherche de
fabricants de fausses plaques d’immatriculation, était en fait une extorsion (plusieurs milliers
de dollars américains) de deux Chinois, dont un détenu par la police, malgré 1’intervention d’un
autre Chinois et de son ami congolais qui occupait un poste de haut niveau dans le
gouvernement provincial.

La recherche en sciences sociales pourrait se vouloir neutre, impersonnelle et objective,
cependant, il serait partial de négliger I’impact potentiel des chercheuses et chercheurs sur la
recherche per se. S’appuyant sur mes propres expériences vécues et sur le terrain, cet article
met en lumiére, de mani€re introspective, comment le parcours, les identités, la subjectivité et
les perceptions extérieures du chercheur influencent la conception de la recherche, le travail de
terrain et la production des savoirs (Haraway 1988). Néanmoins, il est important que les
chercheuses et chercheurs reconnaissent les contraintes et les conséquences associées a cette
influence, tout en exercant leur agentivité pour s’y adapter et les atténuer.

" La « coupe de pouce » est, selon mon expérience, une coiffure courante parmi les hommes chinois en Afrique
car elle est adaptée au climat et facile a s’entretenir, surtout en I’absence de coiffeurs professionnels ou de services
abordables. De plus, elle est souvent associée aux masculinités en Chine contemporaine. Ainsi, le changement de
mon apparence physique a également influencé mon acces au terrain et mes interactions avec les interlocuteurs.
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