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Un chercheur chinois sur le terrain en RD Congo : parcours, identités et 

relations d’enquête 

A Chinese researcher in the field in DR Congo: pathway, identities and field 

relations 

Cai Chen1 

Première femme : Qu’est-ce qu’il va faire au Congo, ce Chinois-là ? [Avec méfiance] 

Seconde femme : Bah, il veut peut-être visiter notre beau pays. [Toutes deux rigolent.] 

Le 14 décembre 2022, j’ai pris un vol de Bruxelles à Kinshasa afin de réaliser une enquête de 

terrain exploratoire.2  La conversation précédente a eu lieu entre deux Congolaises lorsque 

j’étais dans la file d’attente pour accomplir les formalités parmi un bon nombre d’Africains 

subsahariens et quelques Européens blancs isolés. Elle s’est déroulée en français, la langue que 

je maîtrisais, contrairement à d’autres langues africaines dont je peinais à saisir le mot 

« Chinois ». J’ai fait semblant de ne rien comprendre, mais je ne pouvais m’empêcher de me 

demander quel était le sens de cette discussion. 

Je doutais qu’il soit inhabituel pour elles de voir un Chinois (voyager) au Congo, car David 

Van Reybrouck a ironiquement affirmé qu’« [à] Kinshasa grandit une génération pour laquelle 

les Européens sont plus exotiques que les Chinois. » (2012, p. 569), quand lui-même, un 

Flamand, a été pris pour un « Chinois ».3 De plus, j’ai travaillé et vécu entre 2016 et 2019 en 

Afrique de l’Ouest, précisément au Mali, au Burkina Faso et au Niger, rencontrant plusieurs 

centaines de Chinois dont je supposais qu’ils étaient en grand nombre sur le continent. Je 

m’attendais à ce que cela soit également le cas en République démocratique du Congo 

(« Congo » dans ce texte, pour reprendre le vocable utilisé localement). Cependant, je me 

demandais toujours : « Pourquoi était-il encore inhabituel pour la diaspora congolaise de me 

voir là-bas, voyageant au Congo depuis Bruxelles, et que pensaient-ils de moi en tant que 

visiblement Chinois parmi eux ? » 

I – Expatriation en Afrique : la genèse d’un projet de recherche 

Contrairement à mes voyages précédents en Afrique en tant qu’« expatrié » travaillant pour 

une entreprise chinoise spécialisée dans la construction d’infrastructures de communication, 

cette fois-ci, quasi trentenaire, je me suis rendu au Congo dans le cadre de ma recherche 

doctorale en anthropologie dans une université belge. Alors que l’avion prenait lentement de 

l’altitude, je ressentais une excitation grandissante à l’idée de retourner en Afrique avec un 

nouveau rôle et l’opportunité de découvrir un autre pays, mais sans la peur, l’inquiétude et 

 
1 Doctorant au Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains (LAMC), Université libre de Bruxelles 

(ULB), Belgique. Courriel : cai.chen@ulb.be 
2 Cette recherche a bénéficié du financement Seed Money (2022-2023) de la Maison des sciences humaines (MSH) 

de l’ULB. Je tiens à remercier Alice Corbet, responsable de la rubrique Terrain de Suds, pour ses relectures 

attentives et ses commentaires stimulants. Mes remerciements vont aussi à l’évaluateur anonyme de l’équipe 

éditoriale de la revue Suds. 
3 Un de mes informateurs m’a raconté une anecdote similaire : il avait rencontré une missionnaire blanche aux 

cheveux bruns (dite « Française ») qui lui a demandé pourquoi des enfants au village l’appelaient « Chinoise ». 

Ce phénomène, qui va à l’encontre de la perception des Chinois comme des « Blancs » au Congo (voir ci-après), 

pourrait être attribuable à la dispersion des Chinois dans le pays, en particulier dans des régions reculées où les 

seuls étrangers que les locaux peuvent rencontrer sont des travailleurs migrants chinois présents sur les chantiers 

de construction d’infrastructures. Ainsi, le vocable « Chinois » ou « Chine » devient synonyme d’étranger. 
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l’anxiété qui m’avaient envahi lors de mon premier voyage à l’étranger, de Pékin à Bamako, à 

l’âge de 22 ans. C’est au Mali que j’ai commencé à m’intéresser aux rapports entre des 

personnes aux traits phénotypiques différents comme la couleur de peau et d’origines ethniques 

diverses. Dû à la chanson chinoise « longde chuanren » (Descendants du dragon), j’ai toujours 

cru avoir « les yeux noirs, les cheveux noirs et la peau jaune » comme les autres Chinois. 

Cependant, j’ai été déconcerté lorsque des enfants maliens ne cessaient de m’appeler 

« tubabu » (« le Blanc » en bambara) en me voyant dans les rues de Bamako. C’est de la même 

manière que j’ai appris l’équivalent mooré du terme, « nassara », à Ouagadougou.4 J’entendais 

également les gens m’appeler « petit Chinois » quelquefois. Dès lors, j’ai posé la question à 

mes amis locaux : « Comment peut-on me considérer comme un Blanc ? En fait, je suis une 

personne “jaune”. D’ailleurs, j’ai une figure si chinoise, avec les yeux bridés. » 

Étudier les sciences sociales dans des sociétés européennes superdiverses (Vertovec 2007), 

en France, en Roumanie, en Espagne, et actuellement en Belgique, m’a ouvert la fenêtre sur un 

« nouveau monde » et m’a incité à de nombreuses réflexions sur moi-même, mon parcours et 

la société. En prenant mon propre « racial learning » (apprentissage racial) (Lan 2012, pp. 5–

7) comme exemple, j’ai toujours été fier d’appartenir à la « race jaune » depuis mon enfance, 

en raison de la croyance mythique commune de la lignée jaune – nous, les Chinois Han5 , 

sommes les descendants de l’Empereur jaune. Dans la Chine ancienne, le jaune était également 

la couleur exclusive de l’empereur, symbolisant le pouvoir et la majesté. Ainsi, dans le contexte 

chinois, le terme « jaune » transcende la notion simpliste de couleur de peau. Cependant, en 

Europe, le concept de « race » est controversé, et il semble politiquement incorrect de se réjouir 

de ma « race ». Le vocable « jaune » évoque des connotations du « péril jaune », une métaphore 

raciste qui présente les Asiatiques comme une menace pour l’Occident (voir Chuang 2021). 

Les chercheuses et chercheurs en Occident ont tendance à conceptualiser la « race » à partir 

des expériences des sociétés à prédominance blanche. Toutefois, cela ne suffit pas à expliquer 

mes doutes : pourquoi j’étais fier d’être « jaune » en Chine, mais pas en Europe ; pourquoi les 

Africains rencontrés me percevaient comme un « Blanc » ; et quelles sont les différences que 

ces mêmes personnes établissent entre les Chinois et les « vrais » Blancs euro-américains. 

Toutes ces questions ont suscité ma curiosité quant aux idéologies sous-jacentes à ces 

rencontres « blanc-noir-jaune » tout au long de ma trajectoire à travers l’espace-temps. C’est 

cette curiosité qui m’a poussé à consacrer ma recherche à la dynamique ethno-raciale sino-

africaine dans l’Afrique postcoloniale. Étant donné que j’étudie l’anthropologie sociale en 

Belgique, un pays ayant des liens historiques avec le Congo, et que ma directrice de thèse est 

spécialisée dans la mixité conjugale, j’ai choisi d’examiner en particulier les relations intimes 

sino-congolaises comme site principal pour appréhender les interactions ethno-raciales entre 

ces deux peuples. Dans le présent article, je partage mes expériences de terrain, en mettant en 

lumière l’« auto-ségrégation » des Chinois au Congo, leurs interactions avec la société 

d’accueil, les perceptions réciproques entre les Chinois et les Congolais, ainsi que ma constante 

négociation des identités sur le terrain. 

II – Les Chinois au Congo : entre altérité et auto-ségrégation 

Mon vol a atterri à l’Aéroport de Kinshasa-N’Djili le même jour. Alors que j’attendais pour 

 
4 Des termes équivalents sont également entendus au Congo, tels que « mundele » en lingala et « muzungu » en 

swahili. Tout comme en Afrique de l’Ouest, le « Blanc » est, dans le contexte local, un terme relatif englobant 

toute personne à la peau non-noire, ce qui constitue une catégorisation simplifiée et ambigüe. Cependant, aux 

yeux des Congolais, les « Blancs » se distinguent entre eux – les « vrais » Blancs, les Blancs de second rang (ou 

les petits Blancs) et les « faux » Blancs dont les Chinois – en raison de leur statut socio-professionnel et de leur 

distinction sociale dans le sens bourdieusien (voir Kahola Tabu 2013). 
5 Les Han constituent l’ethnie majoritaire du peuple chinois. 
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passer le contrôle de passeport, j’ai remarqué qu’un agent d’immigration me lançait plusieurs 

clins d’œil. Il m’a fallu un moment pour comprendre qu’il s’agissait de la personne chargée de 

m’« aider » à traverser le contrôle – une pratique courante parmi les Chinois en Afrique –, parce 

que j’avais demandé à la gérante de l’hôtel-restaurant chinois où j’allais séjourner à Kinshasa 

d’envoyer quelqu’un pour me récupérer à l’aéroport. Or, je pensais que le service d’accueil à 

l’aéroport consistait uniquement à ce que quelqu’un – en l’occurrence, le chauffeur – m’attende 

à la sortie avec un papier affichant mon nom. Mes inquiétudes ont commencé à surgir : « Oh 

mon Dieu, est-ce que je devrai payer plus pour cet arrangement supplémentaire, tandis que je 

parle couramment le français et que mes documents de voyage sont en règle ? ». L’agent 

d’immigration m’a escorté à travers le contrôle de passeport, puis m’a demandé de le suivre 

jusqu’à un autre homme qui devait m’aider à récupérer mes bagages et à passer la douane. Ce 

dernier m’a ensuite conduit au parking, où j’ai finalement rencontré le chauffeur qui allait me 

conduire à ma destination pour mes premiers jours au Congo. Lorsqu’ils m’ont rencontré, les 

trois hommes étaient tous étonnés : « Oh, vous parlez français ! » Cela a été, effectivement, 

une surprise tant pour eux que pour moi. Il était évident que ce service était destiné 

principalement aux Chinois qui ne maîtrisent pas le français et qui craignent d’avoir des 

problèmes avec les agents d’immigration ou les douaniers. 

Ce service privilégié avait été organisé par Sœur (aînée) Lili6, gérante du restaurant chinois 

qui existait à Kinshasa depuis 50 ans. Ce restaurant, qui comportait cinq chambres, était situé 

au dernier étage d’un bâtiment administratif d’état congolais. Ma première nuit s’y est écoulée 

sans connexion Internet. Donc, la première chose que j’ai entreprise le lendemain a été 

d’acheter une carte SIM. Au coin de la cour de l’immeuble, j’ai rapidement trouvé un vendeur, 

sans même faire le tour du quartier. Cependant, j’ai dû attendre patiemment, car la petite 

« boutique » était très fréquentée par des passants à la recherche d’« unités » (du crédit mobile). 

Soudain, un homme a crié : « Hé, Chinois ! Toi, tu dois aller là où se trouvent les expatriés !» 

J’ai répondu : « Quelle hospitalité à Kinshasa ! C’est mon premier jour ici, et je veux juste 

acheter une carte SIM. ». Le vendeur est immédiatement intervenu, laissant l’homme me 

regarder avec stupéfaction. Je me suis rendu compte que j’étais entré dans un espace 

habituellement peu fréquenté par les étrangers, dits « expatriés ». 

Après cet achat, je souhaitais retourner directement dans ma chambre. C’était un jeudi, et 

de nombreuses personnes travaillaient dans cet établissement de huit étages. Je devais prendre 

l’ascenseur pour remonter au dernier étage, mais il y avait déjà trois personnes – deux femmes 

et un homme – qui attendaient dans le hall d’entrée. Dans ce bâtiment, il y avait trois ascenseurs, 

un à droite avec le nom du restaurant sur la porte, et deux autres à gauche dont un seul était en 

service. À mon arrivé la veille et lorsque je suis descendu ce matin-là, j’ai emprunté l’ascenseur 

réservé aux clients et au personnel, qui desservait exclusivement l’étage du restaurant. Peu 

après mon entrée dans le hall, un ascenseur à gauche avait déjà ouvert sa porte, dans lequel je 

me suis donc précipité. Alors que j’étais à peine entré, l’une des deux femmes m’a parlé en 

pointant le doigt vers le côté opposé : « C’est là-bas, pour les Chinois ! » Surpris, j’ai demandé : 

« Pourquoi ? ». Elle a répondu : « C’est vous, les Chinois, qui voulez que ce soit comme ça, et 

l’autre ascenseur est réservé aux Chinois ! » J’ai alors répliqué : « Mais cet ascenseur est déjà 

ouvert. Je peux le prendre quand même, non ? » « Ah, tu sais t’exprimer en français. Ça, c’est 

bien, pas comme les autres Chinois ! Bienvenue au Congo ! », répondait-elle avec un sourire 

empreint de surprise. 

 
6 Les Chinois, que ce soit en Chine ou à l’étranger, ont l’habitude d’utiliser des termes de parenté spécifiques au 

genre et à l’âge lorsqu’ils s’adressent l’un à l’autre, même s’ils ne sont pas de la même famille élargie. 
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Photographie 1. Rouge de Chine : l’entrée d’un restaurant chinois à Kinshasa (©️ Cai Chen, décembre 2022) 

Lorsque l’ascenseur a finalement atteint le dernier étage, j’ai aperçu le nom du restaurant 

en rouge sur le mur en face de moi, ainsi qu’une grande porte métallique de couleur rouge aussi 

sur la gauche, marquant la frontière de l’« espace chinois » au sein de ce bâtiment public (voir 

la photo ci-avant). Cette porte est en effet un « symbole de protection » qui régule l’accès aux 

deux mondes – celui de l’intérieur et celui de l’extérieur – comme on le retrouve dans d’autres 

résidences chinoises (voir Wu 2021, p. 51). Par ailleurs, elle crée également des tensions entre 

les deux mondes. 

Pourtant, ma rencontre avec Liyuan, épouse chinoise d’un Congolais et mère de trois 

enfants, a changé cette vision simpliste de la « non-mixité sociale » des Chinois au Congo 

(Ngoie Tshibambe 2014). Liyuan était l’une des camarades de ma professeure de français à 

l’époque avec qui j’ai toujours été en contact. Lorsque je suis parti travailler en Afrique, cette 

professeure m’a dit : « Si un jour tu vas au Congo-Kin[shasa], je pourrais te présenter une amie 

qui a épousé un Congolais et habite à Kinshasa. » C’est ainsi que je « connaissais » ce premier 

couple sino-congolais même avant l’élaboration de ma thèse. Nous nous sommes 

physiquement rencontrés dans son restaurant chinois fusion, situé au carrefour et directement 

ouvert sur la rue, sans clôture ni porte métallique. Tout comme sa famille interculturelle, Liyuan 

aspirait à ce que « ce restaurant chinois unique soit accessible non seulement aux Chinois ou à 

d’autres étrangers, mais aussi aux Congolais, et serve de pont entre les différentes cultures et 

cuisines ! » (entretien à Kinshasa, le 20 décembre 2022). 

Liyuan a immédiatement accepté de participer à ma recherche et est devenue dès lors l’une 

de mes gatekeepers pour accéder au terrain, bien qu’elle ait ajouté : « Mais notre couple peut 

être différent des autres et ne peut pas être représentatif. » Effectivement, son époux et elle 

parlent tous deux le français et le chinois, et ils possèdent au moins un diplôme de master et 
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une formation en sciences sociales. Par conséquent, il leur a été relativement aisé de 

comprendre le processus de recherche, ainsi que les tenants et aboutissants des entretiens 

enregistrés. Cependant, pour d’autres interlocuteurs chinois et congolais, j’ai dû chercher 

d’autres manières de les approcher et de les convaincre de participer d’une part, et constamment 

négocier ma position et mes multiples identités sur le terrain d’autre part. 

III – Interactions ségréguées : les perceptions réciproques biaisées 

Mon travail de terrain à Kinshasa a été difficile au début. Malgré l’aide de Liyuan pour entrer 

en contact avec un Chinois ayant épousé une Congolaise, ma demande de rencontre a été rejetée. 

Ne connaissant personne d’autre sur place et constatant que le coût de la vie à Kinshasa, pour 

un expatrié, était exorbitant (par exemple, un cappuccino coûtait sept dollars), j’ai décidé de 

quitter la capitale dix jours plus tard pour me rendre à Lubumbashi. Là-bas, j’ai trouvé un 

hébergement abordable, grâce à l’aide de Frère Li, qui est originaire de ma ville natale et gère 

une ferme de légumes chinois à Lubumbashi, et dont j’ai pris la connaissance grâce à un forum 

en ligne. La veille de Noël, mon vol de Congo Airways, après avoir été reprogrammé et retardé 

de huit heures, a finalement atterri à quatre heures du matin le jour suivant. Bien qu’il n’y ait 

pas de contrôle de passeports pour les vols domestiques, j’ai été arrêté et contrôlé par un agent 

d’immigration, étant le seul passager visiblement chinois. Cela ne m’a toutefois pas surpris, 

car Liyuan, Frère Li et d’autres amis avaient tous attiré mon attention sur le chantage ciblé 

(voir ci-après) envers les Chinois par les agents d’immigration à l’aéroport, que les documents 

de voyage soient en règle ou non. 

Frère Li est venu me chercher à l’aéroport et m’a emmené dans ce qu’il a présenté comme 

« un “hôtel semi-ouvert” de son amie, Sœur Liu ». Lorsque nous sommes arrivés, il était déjà 

cinq heures et demi et il y avait une coupure d’électricité. Je me suis donc endormi aussitôt sur 

le lit. Je ne sais pas combien d’heures plus tard, j’ai été réveillé par le bruit de la porte qui 

s’ouvrait et se refermait brusquement et entendu une femme africaine qui criait : « Ah, il y a 

quelqu’un dans la chambre ! » mais je me suis retourné et rendormi. Lorsque je me suis 

finalement levé, j’ai pris une douche avant de quitter ma chambre pour voir enfin cet « hôtel ». 

Une femme congolaise était en train de laver le linge à côté d’une porte sur laquelle étaient 

gravés des couplets de la fête du printemps (chunlian) – une porte typiquement chinoise. 

Lorsqu’elle m’a vu approcher, elle m’a salué en français. Je lui ai répondu en plaisantant : « 

Bonjour, c’est vous qui avez ouvert ma porte et interrompu mon rêve ? ». Elle s’est mise à rire 

et a répondu de façon surprenante : « Oh, je suis désolée, je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un. 

Aïe, comment vous parlez si bien français ? Vous êtes Français ? » « Non, je suis Chinois 

comme les autres et ici c’est un endroit pour les Chinois, non ? » Elle m’a expliqué : « Parce 

que vous parlez français et les autres Chinois ici ne parlent que le kiswahili cassé et mélangé. » 

Les jours suivants, les travailleurs congolais dans cette cour, y compris deux femmes de 

ménage, un agent de sécurité et plusieurs chauffeurs, discutaient entre eux et disaient aux 

visiteurs congolais que « Ce Chinois est différent. Il parle français. Il salue et parle aux 

Congolais. Il étudie à Bruxelles ». J’ai ainsi été facilement accepté parmi ces interlocuteurs que 

je côtoyais quotidiennement. À d’autres occasions, des Congolais m’ont complimenté comme 

Chinois « développé » par rapport à d’autres qu’ils percevaient comme « peu éduqués, mal 

habillés, ne parlant ni français ni anglais, et ignorant toujours les gens lorsqu’ils les saluent » 

en comparaison des « vrais » Blancs. 

Néanmoins, pour ceux qui me croisaient dans la rue, je ne serais qu’un « Chinois » parmi 

des milliers d’autres. Souvent, j’ai croisé des locaux qui m’abordaient pour demander de 

l’argent, ce qui me gênait énormément. J’ai demandé à Nadine, femme de ménage, la raison de 

ces demandes constantes. Elle a répondu : « Parce que vous êtes blanc. Quand on voit un 
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Chinois comme ça, on voit beaucoup d’argent ! Faut donner un peu, non ? Qu’est-ce que ça 

fait ? » Certes, indépendamment de leur origine sociale ou de leur emploi, les Chinois au Congo 

bénéficient d’un privilège économique par rapport aux locaux. Les Chinois que j’ai rencontrés 

sont généralement employés par des entreprises d’état ou affiliées en tant qu’ingénieurs, 

managers ou ouvriers, et plus souvent des entrepreneurs ou commerçants indépendants. Même 

un travailleur chinois peu qualifié gagnait au moins dix fois plus que son collègue congolais (1 

500 $ contre 150 $ par mois). D’après des « lao gangguo » (littéralement « vieux Congo ») – 

des Chinois ayant résidé au Congo depuis de nombreuses années –, un recensement informel 

mené par l’Ambassade de Chine durant la pandémie de Covid-19 estime la présence de plus de 

30 000 Chinois dans le pays. 

Comme dans d’autres pays africains, la relation entre Africains et Chinois est souvent 

basée sur l’emploi ou la supervision (Sautman et Yan 2016). D’une part, les employés congolais 

se plaignent souvent que les patrons chinois les paient très peu mais leur demandent de très 

longues heures de travail – ils n’ont même pas le temps d’aller à l’église – et qu’ils ne se 

comportent pas comme le « boss », car ils ne font pas attention à l’habillement et à leurs 

comportements. D’autre part, des employeurs Chinois véhiculent souvent le discours selon 

lequel « Les Congolais sont paresseux et ils volent leur patron. Ils ne remercient que Dieu mais 

pas leur patron qui les paient chaque fin de mois. » (conversation informelle à Lubumbashi, 

janvier 2023) 

Outre leurs travailleurs et partenaires de business, les Congolais qui sont le plus en contact 

avec les migrants Chinois sont des street-level bureaucrats, tels que les agents d’immigration, 

la police (routière, militaire, judiciaire) et les officiers de la fiscalité ou de la douane. Perçus 

comme riches, les migrants Chinois sont aussi vulnérables quand ils font l’objet d’un traitement 

différentiel en raison du déséquilibre des pouvoirs à l’encontre des bureaucrates représentant 

le pouvoir de l’état. Ces derniers effectuent des inspections ciblées et des visites surprises chez 

les Chinois, cherchant délibérément des preuves d’« infractions » mineures pour extorquer de 

l’argent, ce que les Chinois appellent « zhao mafan » (voir Chen 2023; Sheridan 2019). Ceci 

renforce également l’impression défavorable qu’ont les Chinois de la société congolaise 

imprégnée de corruption. 

IV – Agentivité d’ethnographe : la négociation constante des identités 

Mon parcours migratoire à travers différents espaces et mes expériences vécues ont eu un 

impact significatif sur le choix de mon sujet de recherche, du groupe ciblé, et du terrain pour 

ma thèse. De même, mes multiples identités, positions, ainsi que mon origine géographique et 

sociale influencent la façon dont j’effectue ma recherche (voir par exemple Fresnoza-Flot et 

Cheung 2023), en particulier la manière dont j’établis et maintiens les relations avec mes 

interlocuteurs chinois et congolais. En tant qu’ethnographe intéressé par les interactions entre 

ces deux groupes, j’ai constamment été impliqué dans la négociation de mes identités plurielles, 

qui ont continuellement (re)façonné les relations d’enquête. 

Partageant le même pays d’origine, la même ethnicité et la même langue, j’ai été accepté 

et intégré facilement dans la communauté chinoise. Le réseau social ethnique a joué un rôle 

essentiel dans ma recherche de logement, mes rencontres avec des couples sino-congolais, ainsi 

que dans la facilitation de ma vie quotidienne dans plusieurs villes congolaises. Pour établir la 

confiance avec mes enquêtés, j’ai choisi d’être introduit par leurs connaissances au lieu d’entrer 

directement en contact. Toutefois, ma position sociale et culturelle comme doctorant résidant 

en Europe a accentué la distance sociale entre moi-même et mes interlocuteurs chinois souvent 

issues du milieu rural ou des classes populaires. Par exemple, ils préféraient m’appeler « da 

xuesheng » (étudiant) au lieu d’utiliser mon nom ou « xiao chen » (Chen junior). En Chine, 
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c’est une manière plutôt positive de s’adresser à quelqu’un ayant fait des études universitaires, 

ces dernières étant réservées aux plus privilégiés. Cependant, le fait que je bénéficiais d’une 

bourse belge et que j’avais l’intention de m’installer en Europe a été interprété par le 

compagnon chinois de Sœur Liu, au cours d’un repas partagé avec d’autres clients de l’hôtel, 

comme soupçon de « subornation par des forces étrangères » afin de rapporter aux autorités 

belges sur « les relations sexuelles inappropriées entre les Chinois et les femmes noires dans 

leur ancienne colonie ». Toutefois, étant également issu du milieu rural, j’étais familier avec 

leur sociabilité et leur langage. J’ai donc fait des efforts pour réduire cette distance sociale en 

partageant des repas, en modifiant mon registre de langue, en changeant même ma coiffure 

(passant d’une coupe tendance un peu longue à une « coupe de pouce »),7 et en offrant mon 

aide pour la traduction ou les besoins informatiques. En revanche, avec ceux qui travaillent 

comme traducteurs dans de grandes entreprises chinoises, la relation n’était pas pareille car ils 

étaient tous diplômés comme moi à l’époque. D’ailleurs, je ne me sentais pas obligé de cacher 

mon homosexualité avec certains d’entre eux, ce qui n’était pas le cas la plupart du temps sur 

le terrain, que ce soit avec mes interlocuteurs congolais ou chinois. 

Avec mes interlocuteurs congolais, l’évolution de notre relation suivait plus ou moins le 

même schéma : de l’aliénation comme un des « Chinois » à l’annexion comme allié étranger 

en passant par la suspicion. La maîtrise du français a ainsi joué un rôle crucial dans ce processus. 

C’est effectivement le capital culturel qui faisait la différence entre les autres Chinois et moi, 

un Chinois dit « développé ». Avec moi, ils partageaient leurs perceptions des Chinois et de la 

Chine et s’informaient sur le mode de vie « mystérieux » de leur patron. Dans la société 

congolaise, la maîtrise du français est un indice de classe sociale car elle reflète le niveau 

d’éducation. Par ailleurs, mon habitus (habillement, comportements, langage, etc.) a joué en 

ma faveur dans mes rapports avec les Congolais. Dans le cas extrême, ces différences 

culturelles perçues m’ont permis, mais pas toujours, d’échapper à l’extorsion, au dépouillement, 

voire à l’arrestation arbitraire. Lors d’une visite surprise de la police judiciaire à l’endroit où je 

me logeais, Frère Li et moi avons été menottés sans aucune raison ni interrogation. Comme je 

pouvais m’exprimer en français en mettant l’accent sur l’application incorrecte de la loi de leur 

part, j’ai été le premier à être libéré. Cette « inspection », sous le prétexte de la recherche de 

fabricants de fausses plaques d’immatriculation, était en fait une extorsion (plusieurs milliers 

de dollars américains) de deux Chinois, dont un détenu par la police, malgré l’intervention d’un 

autre Chinois et de son ami congolais qui occupait un poste de haut niveau dans le 

gouvernement provincial. 

La recherche en sciences sociales pourrait se vouloir neutre, impersonnelle et objective, 

cependant, il serait partial de négliger l’impact potentiel des chercheuses et chercheurs sur la 

recherche per se. S’appuyant sur mes propres expériences vécues et sur le terrain, cet article 

met en lumière, de manière introspective, comment le parcours, les identités, la subjectivité et 

les perceptions extérieures du chercheur influencent la conception de la recherche, le travail de 

terrain et la production des savoirs (Haraway 1988). Néanmoins, il est important que les 

chercheuses et chercheurs reconnaissent les contraintes et les conséquences associées à cette 

influence, tout en exerçant leur agentivité pour s’y adapter et les atténuer. 

 

 

 
7 La « coupe de pouce » est, selon mon expérience, une coiffure courante parmi les hommes chinois en Afrique 

car elle est adaptée au climat et facile à s’entretenir, surtout en l’absence de coiffeurs professionnels ou de services 

abordables. De plus, elle est souvent associée aux masculinités en Chine contemporaine. Ainsi, le changement de 

mon apparence physique a également influencé mon accès au terrain et mes interactions avec les interlocuteurs. 
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