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Baudelaire et Proust traducteurs : les limites de I’étrangeté
Marius Conceatu

Résumé

Nous examinons en quelle mesure la prise en possession de Poe par Baudelaire
peut étre comparée a I’influence des traductions ruskiniennes de Marcel Proust sur
la Recherche du temps perdu. Si Baudelaire peut articuler, grace a la traduction,
une réflexion sur la poétique de la prose et une conception moderne sur la mise en
rapport des langues, ’anglais devient une sorte de langue seconde du roman
proustien et la pensée de la langue anglaise s’y refléte par un effet de mémoire de
Babel, ressuscitant 1’« étrangeté » des langues et leur féconde incompréhension.
Dans le rapport des écrivains/traducteurs a leur(s) langue(s), Mallarmé joue un
role de charniere : se trouvant obsédé par une sorte de sous-sol de la langue, ou les
mots circulent sous les mots, Mallarmé « creuse le vers » en tachant de retrouver
cette langue seconde a I’aide du passage par I’anglais.

Abstract
Baudelaire and Proust as translators : the bounds of strangeness.

We are investigating to what extent Baudelaire’s appropriation of Poe’s work can
be compared to the influence of Marcel Proust’s translations of Ruskin on the
Recherche du temps perdu. Through his translations Baudelaire reflects on the
poetics of prose and develops a modern idea of how languages relate to each
other, whereas English becomes a sort of second language of the Proustian novel
— resuscitating the “strangeness” of languages and their fertile incomprehension.
A writer/translator himself, Mallarmé plays a pivotal role: obsessed with a sort of
substratum of language where words circulate beneath words, the poet “hones the
verse” and uses English to unveil this second language.

Mots-clés
Proust, Baudelaire, Mallarmé, Poe, traduction, Etats-Unis, XIXe siécle

Toute I’esthétique de Baudelaire est construite sur I’étrangeté. Chez Delacroix, il aime les
facultés étranges et étonnantes d’un génie retourné sur lui-méme. Il parlera de Poe dans les
mémes termes, en précisant qu’il s’agit d’une étrangeté travaillée d’avance, pour qu’elle ne se
confonde pas avec un fruit du hasard ou de I’intuition. Baudelaire impose le goiit pour la
précision et la logique dans toute démarche créatrice. Toujours est-il que Mallarmé définira
ses traductions des Histoires extraordinaires comme un « chef-d’ceuvre d’intuition frangaise
traduit'». La topique mallarméenne est, comme toujours, porteuse de « miroitement, en
dessous »% : non seulement les contes de Poe en version baudelairienne constituent un chef-
d’ceuvre du genre, mais ils sont du coup devenus un topos francais, par un effet de
dédoublement, auquel la démarche linguistique de Baudelaire n’est pas étrangere.

! Stéphane Mallarmé, Euvres completes 11, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2003, p. 769.
2 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes |1, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2003, p. 229.



Si les poetes des Fleurs du mal et du Coup de dés ont appris I’anglais pour traduire Poe,
I’expérience de la traduction de Ruskin est responsable du déclic de 1’écriture proustienne.
Sésame et les lys et La Bible d’Amiens furent le creuset dans lequel se constitua la sensibilité
esthétique proustienne, modelée par son travail de francisation du texte anglais. Les pratiques,
difficultés, réussites et échecs des traductions respectives de Baudelaire, Mallarmé et Proust
ont déja été discutés longuement et en détail. Ce qui nous occupe ici n’est pas le probléme de
I’influence, ni celui de I’inspiration, mais ce a quoi mene la relation des trois écrivains avec la
langue anglaise. L’apprentissage de 1’anglais et les traductions ultérieures ont permis a
Baudelaire de construire une image du génie qui n’aurait pas été envisageable sans la
traduction de Poe, car il a non seulement traduit 1’ccuvre de Poe, mais I’homme lui-méme, en
I’adaptant pour le faire correspondre a son imaginaire. Mallarmé, quant a lui, a traduit
Poe tout en enseignant I’anglais au lycée toute sa vie. Qui plus est, un petit ouvrage comme
Les Mots anglais nous donne des indications importantes sur sa conception du langage
poétique. Proust a pu récupérer l’expérience traductrice et la transformer en €criture
personnelle. Aussi différentes que soient ces expériences, les trois auteurs se situent, par
rapport a I’anglais, comme les mots mallarméens dans un « centre de suspens vibratoire »®, ol
la traduction et la langue étrangere interagissent en visant a atteindre la vérité du langage, qui
est I’ceuvre.

Pour Vincent Descombes, écrire c’est traduire une expérience qui ne devient texte que par la
parole qu’elle suscite. Et pour que le livre traduise I’expérience, il faut que 1’expérience soit
déja un texte (qui reste a écrire). Si pour Blanchot et Derrida 1’expérience est archi-écriture, il
reste que le texte qui en résulte est la description d’une expérience littéraire, et non pas une
description littéraire de I’expérience. De ce fait, ’on pourrait parler avec raison d’une archi-
traduction: le Poe de Baudelaire est déja contenu dans I’esthétique et la poétique
baudelairienne. L’idée proustienne selon laquelle tout auteur est le traducteur de soi-méme
était déja présente a 1’esprit de Baudelaire. En traduisant Poe, il n’a fait que se ré-écrire, dans
la mesure ou il « baudelairise » 1’ Américain. Sans étre pour autant influencé directement par
Poe — car, nous le savons depuis Asselineau, la plus grande partie de son ceuvre poétique était
déja sur le papier lorsqu’il a fait la découverte du « Chat noir » —, Baudelaire se reconnait
dans Poe, identifie ses affinités avec celui-ci et se dédouble. Selon Lemonnier, il y a eu entre
les deux une sorte d’échange et d’interpénétration. Baudelaire a emprunté a Poe un systéme
esthétique et il est redevenu lui-méme grace a son modéle. En revanche, il a prété a Poe sa
passion, sa révolte et son satanisme®. 1l a créé son propre Poe-delaire, si I’on peut dire, un
hybride des deux personnalités. Lorsqu’il écrit a Sainte-Beuve, en 1856, en ces termes : « Il
faut, c’est-a-dire je désire qu’Edgar Poe, qui n’est pas grand chose en Amérique, devienne un
grand homme pour la France; [...] cet homme singulier, en matiére de sciences, de
philosophie et de littérature® » — Baudelaire doit avoir pensé & sa propre contribution et a sa
propre qualité de grand homme.

Valéry a synthétisé ce rapport en termes économiques : « chacun d’eux donne a I’autre ce
qu’il a; il en regoit ce qu’il n’a pas. » Ce que Baudelaire offre a Poe, ultimement, c’est « une
étendue infinie ». Cette étendue qui change le poéte en lui-méme, comme dans le vers de
Mallarmé cité par Valéry (« Tel qu’en Lui-méme enfin 1’éternité le change... »), c¢’est ’acte,
c’est la traduction®. L’acte de la traduction est une expérience révélatrice d’autant plus que le
traducteur se heurte a ses propres limites relatives a la connaissance de 1’anglais. Lorsque

3 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes |1, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », p. 233.

4 Léon Lemonnier, Edgar Poe et les poétes francais, Paris, Edition de la Nouvelle Revue Critique, 1932, p. 53.
5 Charles Baudelaire, Correspondance générale, Paris, L. Conard, 1957-1953, t. 1, p. 256.

6 Paul Valéry, « Situation de Baudelaire », Euvres 1, Paris, Gallimard, 1957, coll. « Pléiade », pp. 598-613.



Proust affirme, dans une lettre a Constantin Brancovan, qu’il ne sait pas 1’anglais, mais qu’il
sait Ruskin, il aurait pu dire plus : il a appris I’anglais de et pour Ruskin. Henri Bonnet et
André Maurois ont trés vite percu 1’existence d’une affinité élective entre Proust et Ruskin,
semblable par son caractére et sa force a I’admiration éprouvée par Baudelaire et Mallarmé
pour Edgar Allan Poe. Proust fait plut6t ceuvre d’herméneute, moins que de traducteur au sens
conventionnel du terme. Richard Macksey et, plus tard, Antoine Berman, parlent de
traduction critique. Si, pour Baudelaire, traduire d’une langue a I’autre, ¢’est comme traduire
la peinture ou la caricature en prose, Proust, inspiré par Ruskin, qui voulait interpréter la
peinture de Turner a 1’aide de paroles et la transmettre ainsi aux générations futures, croit que
la traduction doit donner de la vie au langage, au-dela du moment et du lieu de sa
matérialisation immédiate. Les para- et péritextes, placés en bas de page, s’étendent souvent
sur un espace plus large que le texte ruskinien, clarifiant, commentant, liant idée et mémoire.

C’est nourries de cette tension entre texte et commentaire que 1’idée du Contre Sainte-Beuve
et plus tard celle de la Recherche du temps perdu prennent naissance. Proust ambitionne avec
son roman a la fois une construction narrative et un ouvrage dogmatique’. Nous ne sommes
pas censés retrouver le temps perdu (cette promesse n’est qu’un appat), mais nous cherchons
la vérité — et toute recherche de la vérité, comme toute activité d’apprentissage ou de
traduction, est une peinture des erreurs. Proust est tres soucieux de la qualité de son travail, il
est hanté par des scrupules. Conscient non seulement des piéges que peut tendre 1’anglais a un
connaisseur mediocre et qui se veut traducteur, Proust veut également respecter les nuances
du frangais en n’y laissant pas pénétrer des structures ou tournures anglaises. Vers la fin de sa
derniére traduction de la Bible d’Amiens, Proust remercie Marie Nordlinger, la cousine de
Reynaldo Hahn, qui Dl’avait jusque la aidé¢ avec des traductions littérales et divers
éclaircissements sémantiques et philologiques, et livre un texte crucial pour sa théorie de la
traduction :

Vous parlez le frangais non seulement mieux qu’une Frangaise, mais comme une Frangaise. Vous
écrivez le frangais non seulement mieux qu’une Francaise, mais comme une Frangaise. Mais
quand vous traduisez I’anglais toute la nature primitive reparait ; les mots retournent a leur genre, a
leurs affinités, a leur sens, a leurs régles natales. Et quelque charme qu’il y ait a ce déguisement
anglais de mots francais, ou plutdt a cette apparition de tournures anglaises et de visages anglais
brisant leur accoutrement et leurs masques francais, il faudra refroidir toute cette vie, franciser,
éloigner encore de 1’original et éteindre 1’originalité®.

Ce fragment atteste le moment ou Proust devient non seulement maitre de ses compétences de
traducteur, mais, plus important, le moment ou il a trouvé la voie vers sa propre écriture,
grace a I’expérience ruskinienne. Il y a la, certes, une conception romantique de la traduction,
comme le remarque Antoine Berman, qui 1’associe aux noms de Valéry ou Baudelaire.
Comme ces derniers, Proust met le signe de 1’égalité entre traduction et écriture. Mais ce
fragment de lettre montre justement le moment ou Proust dépasse ce point de vue
romantique : le texte traduit est autre chose que la traduction d’un original ; il est maintenant
entré dans un espace intermédiaire ou une écriture toute nouvelle peut s’engendrer. Le
passage de la langue source vers la langue cible n’est qu’un processus de civilisation de la
langue : une translation du fruste, de la vie naturelle des mots anglais, vers une francité
refroidie, sobre, presque aristocrate, dans la distance qu’elle prend par rapport a I’anglais
initial.

7 Vincent Descombes, Proust : philosophie du roman, Paris, Editions de Minuit, 1987, pp. 9-19.
8 Marcel Proust, Correspondance générale, éd. Philip Kolb, Paris, Plon, 1970-1993, t. IV, p. 111.



Ce fragment étonnant peut servir de clé pour la compréhension du traitement global de
I’anglais et, plus généralement, de 1’étranger dans la Recherche du temps perdu. Dans son
roman, Proust se sert abondamment de ce qu’il appelle «déguisements anglais de mots
frangais », «tournures anglaises et de visages anglais brisant leur accoutrement et leurs
masques francais ». Il y a d’ailleurs plus de deux cents mots et expressions anglaises et
anglicismes dans le roman proustien. Proust n’a pas beaucoup de certitudes, mais cette théorie
de I’extension de 1’originalité se fonde précisément sur cela : il est arrivé a pénétrer 1’univers
langagier de Ruskin aussi profondément qu’il est maintenant libre de s’en éloigner. Le maitre
n’a plus rien a lui apprendre, I’apprenti doit suivre sa propre voie. Apres avoir connu
I’étranger (I’anglais de Ruskin) et I’avoir fait connaitre aux siens (le public francgais), Proust
s’en éloigne a la recherche d’un élargissement de 1’horizon de sa propre langue. Selon les
Idéalistes allemands, le méme doit faire I’expérience de ce qui n’est pas lui, le but étant le
devenir-soi de I’autre et le devenir-autre du méme. La formation de soi est traduction, mais
aussi fiction. Pour Schlegel, « Tout homme cultivé et en voie de se cultiver porte un roman en
son for intérieur®. » C’est ce que Proust découvre a son tour vers la fin de son roman : « [jle
m’apercevais que ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens
courant, a I’inventer puisqu’il existe déja en chacun de nous, mais a le traduire®. »

Hanté par le mot en tant qu’unité de tension, a la fois immédiat et incompris, double et clivé,
Mallarmé est aussi sensible que Baudelaire et Proust au jeu de contact avec ’anglais, qui se
joue « a part et [se dédie] aussi a la Langue!! ». Ses Mots anglais préfigurent une théorie du
langage comme produit d’une crise. Crise de vers, crise de mots, car la découverte du néant
ou du monde comme mensonge ou fiction, vide le mot de son contenu. C’est I’ceuvre d’Edgar
Poe et les traductions ultérieures qui amorcent la transposition du mot en absence et devenir'?,
Le langage n’existe pas sans étre reconstruit, le mot doit étre poétisé (refait). Influencé par ses
propres traductions de Poe et les textes des grammairiens anglais qu’il a étudiés, Mallarmé
oriente sa réflexion sur le discours de son propre langage poétique. Il établit des tables
historico-linguistiques de classification des mots, en déduisant une liste de valeurs
symboliques des sons, les qualités évocatrices des mots et des phonemes. Avec la découverte,
derriere les constructions naturelles de la langue, des symétries, des correspondances qui font
de la langue elle-méme un édifice architectural latent, Mallarmé se trouve obsédé par une
sorte de sous-sol, de langue seconde qui pourrait étre dénichée grace au passage par 1’anglais,
et qui se trouve préexistante a toute intervention du sujet. Les mots circulent sous les mots, il
y a du langage qui se parle dans le langage : cette intuition linguistique sera appliquée a la
poésie. En « creusant le vers », Mallarmé veut retrouver cette langue seconde. Proust fera de
I’anglais la langue seconde de la Recherche du temps perdu, comme dit Daniel Karlin dans
son trés éclairant ouvrage, Proust’s English'®.

« On ne voit presque jamais si sGrement un mot que du dehors, ou nous sommes ; c’est-a-dire
de I’étranger'®. » Pour le Mallarmé des Mots anglais, le rapport au langage est d’emblée une
affaire de positionnement. Comme de distance, car il faut reculer pour comprendre
I’ensemble. Nous retrouvons ici les idées d’éloignement et rapprochement qui occupent
Proust dans son propre rapport a 1’anglais. Unis par leur étymologie commune, par la rime

% Cité dans Georges Benrekassa, « L’énigme, le secret, 1’oubli », Romantisme, vol. 17, n° 56, 1987, p. 26.

10 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1987-1989, coll.
« Pléiade », t. 1V, p. 469.

11 Stéphane Mallarmé, Euvres compleétes |1, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2003 p. 207.

12 Jacques Michon, Mallarmé et les mots anglais, Presses Universitaires de Montréal, 1978, p. 46.

13 Oxford, Oxford University Press, 2005

14 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes |, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », p. 1025.



interne ou I’allitération, les mots qui défilent dans le petit manuel mallarméen parviennent a
restituer cette émotion poétique sans doute voulue par ’auteur et a souffler la vie sur une
énumération aride. Plutot enclin a la traduction littérale, attentif a la forme aussi bien qu’au
sens, Mallarmé pousse le souci du mot jusqu’au « mot & mot ». D’ailleurs, les poémes
d’Edgar Poe se retrouvent transposés en prose par cette volonté de récupérer les sens et les
formes initiales du langage avant d’en faire ressortir leur poéticité. Le recours a la prose, tres
ouvertement méthodologique, est, pour Mallarmé, une échappatoire dans la théorie du mot,
dont la pratique est toute sa poésie.

« Salut, exact, de part et d’autre —*° » — tel est le positionnement du mot mallarméen, ainsi
marqué dans Le Mystere dans les lettres. 11 y a ici, en partie, 1’esthétique du mot comme
création en puissance de I’instabilité, de I’oscillation permanente. Le mot est « salut »,
s’agissant de Mallarmé, se pose déja comme problématique : est-ce une formule d’accueil (tel
un « sésame » qui ouvre la voie vers le texte) ou bien est-ce ce qui nous sauve ? Et comment
peut-il étre «exact, de part et d’autre— »? Le tiret, élément graphique parfaitement
mallarméen, participe pleinement de cette indétermination, de 1’indécision. Le propre de
I’écriture est le « miroitement, en dessous » des mots, phénomene qui approfondit le mystére
et qui jette dans 1’obscurité le grand public. Le mot comme centre de suspens vibratoire a été
théorisé par Derrida, qui réfute toute interprétation thématique de la poésie de Mallarmé en
faveur de cette réduction a la seule essence de I’hymen, — mot signe, désignant un mariage qui
unit, mais qui comporte aussi le sens de membrane séparant, barriére fermant 1’accés tout en
le promettant.

La hantise du mot et I’obsession des facultés combinatoires du hasard ménent Mallarmé, peut-
étre avec raison, a restituer, avec ses listes de mots anglais réunis selon les étymologies
(réelles ou fantaisistes) ou les allitérations, un état double du langagel®. Cette différence
primordiale et inhérente fait osciller le mot entre son état «brut ou immédiat ici, la
essentiel’” ». Autrement dit, ce dont il est question ici, c’est la différence plus prosaique entre
le langage courant et le langage poétique. Il s’agit, pour le pocte, de transmettre
I’intransmissible du langage par le langage, « réussir avec des mots'® ». Réussir quoi ? A
produire du « silence avec des mots®® », ce qui équivaut a créer, « en tant que I’ensemble des
rapports existant dans tout, la Musique?® ». Répondant & Baudelaire qui regrette que la
traduction des poemes de Poe ne soit qu’un réve, Mallarmé rappelle que les quelques poeémes
que Baudelaire lui-méme a traduits se situent entre la traduction de la prose et son propre livre
des Fleurs du mal. Les poémes traduits sont encadrés soit dans « quelque dissertation », soit
dans un conte de Poe, et constituent, pour Mallarmé, 1’« exception dans I’interdit qu’il [le
poéme] porte? ». Qui plus est, dans son texte intitulé Sur la philosophie dans la poésie,
Mallarmé dit : « L’armature intellectuelle du poeme se dissimule et se tient — a lieu — dans

15 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes |, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », p. 229.

16 Valéry notait (dans « Essai sur Stéphane Mallarmé », Cahiers Il, Paris, Gallimard, 1988, coll. « Pléiade »,
pp. 276-278) que toute la littérature est contenue dans les combinaisons de mots ; il faut tacher d’en voir le plus
possible, d’épuiser le possible. En plus, 1’écrivain qui se rend compte de son effort combinatoire (car il y en a qui
ne s’en doutent pas) est le plus susceptible d’arriver a la connaissance et & la conscience des limites de son art.

17 Stéphane Mallarmé, Avant-dire au ‘Traité du verbe’ de René Ghil, Euvres complétes 1, Paris, Gallimard, coll.
« Pléiade », p. 677.

18 Stéphane Mallarmé, Quant au livre, L’Action restreinte, (Euvres compleétes |1, Paris, Gallimard, coll.
« Pléiade », p. 214.

19 Georges Mounin, Sept poétes et le langage, Paris, Gallimard, 1992, p. 27.

20 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, Euvres complétes |, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », p. 212.

2L Stéphane Mallarmé, Les poémes d’Edgar Poe, (Euvres complétes 11, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », p. 770-
771.



I’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier : significatif silence qu’il n’est pas
moins beau de composer, que les vers?. » Remarquons encore une fois, outre les tirets, I’idée
d’un espace qui sépare mais qui assure tout de méme une création, tout comme le fécond
silence des mots ou le concept d’une architecture spontanée et magique, paradoxes qui
tiennent, eux-aussi, de I’imaginaire de I’hymen. Un dernier exemple de cette étrange vision du
mot comme centre de suspens vibratoire se trouve dans la traduction par Mallarmé du poeme
The Bell/Les Cloches. Tout en admettant, a son tour, que c¢’est un poéme intraduisible a cause
des sonorités particuliéres en anglais, il choisit de rendre les répétitions de 1’original avec des
parenthéses ou les mots apparaissent en italiques, comme des espéces de didascalies.

Keeping time, time, time,

In a sort of Runic rhyme,

To the tintinnabulation that so musically wells
From the bells, bells, bells, bells,

Bells, bells, bells—

From the jingling and the tinkling of the bells®

devient, en frangais : «allant, elle d’accord (d’accord, d’accord) en une sorte de rythme
runique, avec la "tintinnabulisation” qui surgit si musicalement des cloches (des cloches,
cloches, cloches, cloches, cloches): du cliquetis et du tintement des cloches®. » Ici la
parenthese accomplit la méme fonction que le tiret dans « Salut — » : il s’agit de marquer au
niveau de I’inscription aussi bien qu’au niveau conceptuel ce lieu situé dans I’entre-deux, la
ou doit se placer la traduction.

Comment ne pas faire 1’analogie entre un Baudelaire qui se découvre tout créé, pour ainsi
dire, dans 1’ceuvre de Poe, alors que le travail sur Ruskin offre a Proust la condition et le but
d’une création en puissance ? Le maillon qui les lie ¢’est bien Mallarmé, pour qui Poe fut une
expérience charniére. Pour Baudelaire, Mallarmé et Proust, traduire, ¢’est s’ouvrir vers ce qui
est irréductiblement autre, dans une curiosité vers le non-moi. La traduction fait partie d’un
complexe de relations qu’on établit, lorsqu’on traduit, entre son moi intérieur et le moment
historique que I’on Vit. « L’étranger est essentiellement un traducteur® », dit Julia Kristeva.
Le Baudelaire obsédé par Poe souscrirait sans doute a la profession de foi de Proust, selon
laquelle « le devoir et la tiche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur?® ». Baudelaire veut
traduire 1’étrange et le beau, le monstrueux et le mal, tandis que Proust s’intéresse a la
mémoire, aux sensations, a cette langue singuliere, « sensible », comme dit Kristeva, qui n’est
pas une langue faite de signes, mais une langue entre guillemets, un univers informe
d’impressions. Méme en se proposant des cibles différentes, ils aboutissent tout de méme a
une langue d’« étrangeté », plus étrangére que tout idiome déja constitué?’. Traducteur
d’étrangeté, 1’écrivain devient autre. Gilles Deleuze propose de : « [tJoujours revenir a la
formule de Proust : "Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére"?. » Ou
inversement a la nouvelle de Kafka Le grand nageur (qui n’avait jamais su nager) : « Il me

22 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes |1, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », p. 659.

23 Edgar Allan Poe, The Works of Edgar Allan Poe, John Henry Ingram (ed), New York, W.J. Widdleton, 1876,
p. 28.

2 Stéphane Mallarmé, « Les poémes d’Edgar Poe », (Euvres complétes 1l, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade »,
p. 895.

%5 Julia Kristeva, « L autre langue ou traduire le sensible », French Studies, vol. LII, n. 4, octobre 1998, p. 385.
%626 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1987-1989, coll.
« Pléiade », t. IV, p. 469.

27 Julia Kristeva, « L autre langue ou traduire le sensible », French Studies, vol. LII, n. 4, octobre 1998, p. 392.
28 Marcel Proust, « Notes sur la littérature et la critique », Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1971, coll.
« Pléiade », p. 305.



faut bien constater que je suis ici dans mon pays et que, en depit de tous mes efforts, je ne
comprends pas un mot de la langue que vous parlez?®. »

Dans Un manifeste de moins, Deleuze rappelle que « c’est imposer a la langue, en tant qu’on
la parle parfaitement et sobrement, cette ligne de variation qui fera de vous un étranger dans
votre propre langue, ou de la langue étrangere, la vétre, ou de votre langue, un bilinguisme
immanent pour votre étrangeté®®. » Ligne de variation, ou centre de suspens vibratoire,
traduction d’étrangeté ou hymen, autant de manieres différentes de suggérer que ce sont les
écrivains traducteurs eux-mémes, en se penchant sur la pensee de la langue, qui rendent le
processus de la traduction complexe et vertigineux.
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