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RESUME

En prison, les sujets peuvent éprouver des vécus corporels originaires faisant écho a leur
histoire subjective et aux faits pour lesquels ils sont incarcérés. C’est le cas de Julien,
condamné pour violences conjugales sur sa femme. En entretien, la médiation picturale
soutient la mise en forme et en mots de ses éprouvés corporels, et en particulier ceux de son
ceeur. Il raconte une « histoire de cceur » : son ceeur en tant qu’organe, mais aussi comme lieu
des affects a I’égard de sa femme et de sa mere. Si Julien a I'impression que son cceur
disparait, il a aussi le sentiment d’étre déja mort. Il explique vivre en détention avec le
« Cauchemar », une figure fantomatique condensant des sujets du monde des vivants et du
monde des morts. A partir de cette rencontre clinique dans un cadre de recherche, et des
éprouvés transféro-contre-transférentiels en jeu, cet article propose de développer une
conceptualisation sur ces vécus originaires relatifs au cceur. La créativité du clinicien-
chercheur sera alors sollicitée pour déployer leur spécificité. Nous cheminerons du trou noir
au ceeur a 1’envers de la vie et 1’envers de la naissance pour ensuite rendre compte du
potentiel de créativité de Julien.

MOTS-CLES : corps, éprouvé de mort, prison, violences conjugales, dessin, psychose
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RESUMO

Violéncia doméstica: entre histdria de coracao e experiéncia de morte.

Vivéncia corporal e mediagao pictorica na prisao

Na prisdo, 0s sujeitos podem experimentar vivéncias corporais originarias que fazem eco a
sua historia subjetiva e aos fatos pelos quais eles estdo em detencdo. E o caso de Julien,
condenado por violéncia doméstica contra sua mulher. Em entrevista, a mediacdo pictorica
sustenta a formalizagédo e expressdo verbal de suas experiéncias corporais, particularmente as
de seu coracdo. Ele conta uma “historia de coragdo”: seu coragdo como 0rgdo, mas também
como lugar dos afetos em relacdo a sua mulher e a sua mée. Se Julien tem a impressao de que
seu coracdo desaparece, ele também tem o sentimento de ja estar morto. Ele explica que vive
em detengdo com o “Pesadelo”, uma figura fantasmagorica que condensa temas do mundo
dos vivos e do mundo dos mortos. A partir desse encontro clinico em um contexto de
pesquisa, assim como de vivéncias que colocam em jogo a transferéncia e a
contratransferéncia, este artigo propde desenvolver uma conceitualizacdo sobre essas
experiéncias originarias relativas ao coracdo. A criatividade do clinico-pesquisador sera entdo
solicitada para desdobrar a sua especificidade. NO6s caminharemos do buraco negro no
coracao ao avesso da vida e o avesso do nascimento para em seguida nos darmos conta do
potencial da criatividade de Julien. (Traduzido do francés por Fernanda Marcolla, Polifonia
traductions).

PALAVRAS-CHAVE: corpo, experiéncia de morte, prisdo, violéncia doméstica, desenho,
psicose

RESUMEN

Violencias conyugales: entre historia de corazon y experiencia de muerte.

Vivencia corporal y mediacion pictérica en prision

En prision, los sujetos pueden experimentar vivencias corporales originarias en eco con su
historia subjetiva y con los hechos por los cuales estan encarcelados. Es el caso de Julien,
condenado por violencias conyugales contra su mujer. En las entrevistas, la mediacion
pictorica sostiene la puesta en forma y en palabras de sus experiencias corporales, en
particular aquellas de su corazon. Julien cuenta una “historia de corazon™: su corazén como
organo, pero también como lugar de afecto hacia su mujer y su madre. Si tiene la impresion
de que su corazon desaparece, también tiene el sentimiento de ya estar muerto. Explica que
vive en detencion con la “pesadilla”, una figura fantasmal que condensa sujetos del mundo de
los vivos y del mundo de los muertos. A partir de este encuentro clinico en un marco de
investigacion, y de experiencias transfero-contra-transferencial en juego, este articulo propone
desarrollar una conceptualizacién de estas vivencias originarias relativas al corazon. La
creatividad del clinico-investigador sera solicitada entonces para desplegar su especificidad.
Pasando del agujero negro en el corazdn, al revés de la vida y el revés del nacimiento para
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luego dar cuenta del potencial de la creatividad de Julien. (Traducido del francés por Lara
Rioja, Polifonia traductions.)

PALABRAS CLAVES: cuerpo, experiencia de muerte, prision, violencias conyugales,
dibujo, psicosis

ABSTRACT

Domestic Violence: between a Story of the Heart and the Death Experience.

Bodily Experience and Pictorial Mediation in Prison

In prison, people can have original bodily experiences that echo their subjective history and
the acts for which they are incarcerated. This is the case for Julien, convicted of domestic
violence against his wife. During our interviews, pictorial mediation helps him to shape and
put into words his bodily experiences, particularly those of his heart. He tells a “story of the
heart”: his heart as an organ, but also as a place where he feels for his wife and mother. Julien
has the impression that his heart is disappearing, but he also feels he is already dead. He
explains that he lives in detention with the “Nightmare”, a ghostly figure who condenses
subjects from the world of the living and the world of the dead. On the basis of this clinical
encounter in a research context, and the transference-counter-transference experiences
involved, this article proposes to develop a conceptualisation of these original experiences
relating to the heart. The creativity of the clinician-researcher will then be called upon to
illustrate their specificity. We will move from the black hole in the heart to the other side of
life and the other side of birth, and then take account of Julien’s potential for creativity.
KEYWORDS: body, death experience, prison, domestic violence, drawing, psychosis

Les violences conjugales se produisent entre partenaires intimes. Selon 1’Organisation
mondiale de la santé, il s’agit de : « [...] tout comportement au sein d’une relation intime qui
cause un préjudice ou des souffrances physiques, psychologiques ou sexuelles aux personnes
qui sont parties a cette relation. » (Heise & Garcia-Moreno, 2002, p. 99) D’aprés ce rapport,
ce type de violences rend compte des inégalités hommes-femmes, puisque les femmes sont
plus souvent victimes de violence de la part de leur partenaire intime masculin. En France, la
survenue des violences dans le cadre d’une relation de couple —avec ou sans cohabitation —
constitue une circonstance aggravante depuis la loi n°2018-703 du 3 aolt 2018%. Ces
violences peuvent conduire jusqu’au meurtre. Le ministére de I’Intérieur? (MIPROF, 2022,
p. 3) a répertorié 122 femmes et 21 hommes tués par leur (ex)-partenaire en 2021, cela
équivaut a une femme tous les trois jours. Un tiers des femmes victimes avaient subi des
violences précédemment, et la moitié des femmes auteures avaient également été victimes de

! Article 132-80 du Code pénal.
2 Les données du ministére de I’Intérieur ont été publiées par la Mission Interministérielle pour la Protection des
Femmes contre les violences et la lutte contre la traite des étres humains (MIPROF)
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violences de la part de leur partenaire. De plus, parmi les 251 personnes victimes d’une
tentative d’homicide au sein du couple, 75 % sont des femmes (MIPROF, 2022, p. 4).

Ces données statistiques dans le monde et en France témoignent de I’enjeu de santé
publique qu’occupent les violences conjugales et, en particulier, les violences faites aux
femmes. L’Institut National de la Statistique et des Etudes économiques (INSEE) précise :
« En couple ou a la suite d’une séparation, les femmes sont toujours les premiéres victimes
des violences conjugales. » (Roussel, 2022, p. 16) C’est dans ce contexte que s’est mis en
place, en France, un Grenelle contre les violences conjugales, en 2019.

Les violences conjugales constituent majoritairement des violences physiques
(Roussel, 2022, p. 17). C’est le corps de la victime qui en est directement le réceptacle,
parfois dans un corps-a-corps avec 1’auteur en 1’absence d’arme. Il nous apparait que la place
du corps est ici centrale dans les violences conjugales, et que la maniére de violenter le corps
de la victime peut nous apporter des éléments de compréhension sur le sujet auteur et son
histoire.

L’objectif central de cet article est de rendre compte des processus originaires pouvant
étre sollicités chez le sujet auteur de violences conjugales et, en particulier, au niveau
corporel. Cet article s’appuie sur les résultats d’une recherche menée en maison d’arrét pour
hommes, au sein d’une Unité Sanitaire en Milieu Pénitentiaire (USMP). Ce service hospitalier
intracarcéral accueille des detenus en consultation ambulatoire. Cette recherche, fondée sur le
référentiel psychanalytique, est axée sur la place du corps dans la violence et dans les
médiations thérapeutiques en milieu carcéral, et comprend des entretiens cliniques de
recherche et du dessin.

Ces entretiens, fondés sur une technique de recherche non directive, s’adressent aux
sujets volontaires. La relation au sujet est centrée sur une attitude clinique (Bénony &
Chahraoui, 1999) I’invitant a déployer son monde interne (Fernandez et al., 2001, p. 77).

Le dessin est proposeé lorsque cela est opportun, avec des feutres ou des crayons. Cette
méthode projective dite « créative » (Fernandez et al., 2001, p. 84) incite le sujet a projeter
son monde interne sur la surface d’une feuille blanche. Les médiations thérapeutiques
s’appuient sur un support afin de médiatiser la relation entre le sujet et le professionnel. Le
dessin fait partie des premieres médiations thérapeutiques utilisees en psychanalyse.
M. Milner (1974) en a démontré 1’intérét, influengant considérablement 1’essor des médiations
thérapeutiques picturales. En 1952, elle a introduit le concept de « médium malléable »
(Milner, 2000), caractérisant un support par lequel les impressions sont relayées aux sens.
Gréce a sa qualité de malléabilité, le médium sert d’intermédiaire a la formation du symbole.
C’est un médiateur entre la réalité psychique et la réalité externe.



Apolline CARNE
Violences conjugales : entre histoire de cceeur et éprouvé de mort. Vécu corporel et médiation picturale en prison

A I’'USMP je recois Julien® en entretien, un jeune majeur incarcéré depuis plus d’un an
pour «violences conjugales et tentative de meurtre » sur sa femme. Il sera finalement
condamné pour « violences conjugales ». En entretien, il aborde son vécu corporel lors des
faits, en particulier au niveau de son cceur. Il a I’impression d’étre mort a plusieurs reprises.
Progressivement, en évoquant la relation a sa femme — qui a failli mourir —, il en vient a la
relation a sa mere — décédée — et élabore sur son rapport a son cceur a partir du dessin.
Comment s’articule le vécu corporel de Julien et son éprouvé de mort, au niveau de 1’organe
du cceur, au regard des violences conjugales commises envers sa femme, et comment le dessin
soutient-il ses capacités d’¢laboration ?

Si nous avons déja analysé un vécu de trou noir au niveau corporel, chez Julien
(Carne, 2021), nous nous interrogerons ici quant a sa localisation — plus précise — au niveau
de son cceur. Par I’impression d’étre mort a plusieurs reprises, nous envisagerons chez Julien
la possibilité d’un vécu corporel situé dans ce que nous nommerons 1’envers de la vie, au-dela
de I’«entre-deux-morts » (Lacan, 1986). Les processus originaires en jeu, en particulier
d’auto-engendrement, nous conduirons vers la création du concept d’envers de la naissance.
Malgré des éprouvés de mort relatant une fusion des cceurs dans une valence mortifére, nous
verrons comment Julien, a ’aide du dessin, met son potentiel de créativité au service de la vie.

Si la créativité du clinicien-chercheur participe a toute théorisation, elle est davantage
sollicitée du fait de la confrontation a I’irreprésentable et a un vécu transféro-contre-
transférentiel massif. Nous en viendrons a la création de nouvelles théorisations dans une
tentative de mise en mots et en images des processus originaires de Julien.

ANGOISSES DE CHUTES, VECUS ORIGINAIRES ET MORTIFERES

Julien a précédemment été incarcéré un mois pour le vol d’un téléphone portable.
C’est au cours de sa deuxiéme incarcération que je le rencontre. Dés le premier entretien, il
exprime une souffrance consécutive a I’enfermement carcéral, il dit beaucoup réfléchir,
présente des douleurs et ajoute de lui-méme étre innocent quant aux faits qui lui sont
reprochés.

A un autre entretien, Julien raconte avoir recu la visite de sa femme au parloir, puis
s’étre senti « bloqué » dans son cceur, alors douloureux. Selon lui, les personnes détenues
n’ont pas de cceur en prison. Il se sent déconnecté de son corps et présente des vertiges. Il
pleure. Je lui propose de se dessiner®. Il figure des formes géométriques ol « un rat entre par
la téte » et contourne un « trou » au torse « pour ne pas tomber ». Dans son corps, il ressent un
trou a la téte et au torse. Son sentiment d’étre enfermé dans son cceur est associé a un trou par
lequel il peut tomber. Julien m’annonce a I’entretien suivant étre pour la premiére fois tombé

3 Lutilisation du prénom a pour but de faciliter la lecture. Il a été€ anonymisé pour des raisons éthiques.
4 Les trois premiers dessins ont été publiés dans un précédent article (Carne, 2021).
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de son lit durant la nuit, ce qui se reproduira maintes fois par la suite. Ces angoisses de chute
sans fin renvoient aux angoisses disséquantes primitives de D. W. Winnicott (2000). Elles se
rapportent a un effondrement s’étant déja produit inconsciemment au tout début de la vie,
n’ayant pu étre intégré par le moi, trop immature a ce moment pour reconnaitre ces éprouves
comme siens. S’ensuit une crainte de 1’effondrement avec une organisation défensive contre
ces angoisses disséquantes primitives.

Dessin 1 — Premier dessin de lui-méme

Julien a I’impression que le « Cauchemar » vit avec lui, méme quand il sort en
promenade. Ce jour-13, il dit se dessiner pour la premiere fois : c’est la nuit. 1l dit « Ca c’est
mOoi », j’ai alors cru entendre « Ca c’est mort ». Son dessin m’évoque la mort, et la figuration
du ciel dans la cellule m’inspire une confusion entre le dedans et le dehors. Il voit un mort
lorsqu’il est dans sa cellule, il a I’impression que c¢’est lui-méme. Il craint de mourir quand il
dort. 1l a mal a la gorge, la ou le « Cauchemar » le « bloque », ¢’est aussi le lieu du passage de
la parole et de la respiration, symbole de la vie. Il dit ne pas respirer. Il a colorié en gris la
gorge et les jambes, zones ou le « Cauchemar » le touche. Il dit que cette créature est un
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« deuxieme moi méchant », traduisant un « clivage du moi » (Freud, 2010 a, 2010b) projeté
dans la réalité extérieure et prenant la forme d’un délire : « le Cauchemar dort avec moi et
donne des conseils bizarres ».

Dessin 2 — Julien dans sa cellule

UN TROU NOIR AU C&EUR

Les faits pour lesquels il est incarcéré se sont déroulés lors d’une soirée. Il déclare
avoir lancé un verre contre un mur, puis sa femme est tombée, en sang. Selon lui, elle n’a pas
¢été touchée, il n’a rien fait. Puis il a appelé les secours, elle a di étre hospitalisée. Or, Julien
se sent mort de I’intérieur. Lorsqu’il a jeté le verre, il déclare avoir « touché [son] cceur ». Son
coeur a « explosé ». A ce moment, Julien a eu le sentiment qu’une partie de lui-méme était
tombeée, en méme temps que sa femme, comme s’ils ne faisaient qu’Un. Cette soirée « ¢’était
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le choc de ma vie », on lui avait dit que sa femme était morte. Dans le « recours a I’acte »
(Balier, 2010), le sujet éprouve une confusion avec la victime. Elle lui évoque 1’objet
primaire, et réveille des angoisses annihilantes. Alors, le sujet agit dans une toute-puissance
narcissique pour se sentir exister, tel un moyen de survie psychique. Grace au clivage du moi
associe au déni, le sujet reprend le cours de sa vie comme si de rien n’était. Comme nous
avons pu le voir chez Julien (Carne, 2021), I’origine du clivage pourrait remonter au tout
début de sa vie : le sujet étant également absent de lui-méme lors de la traversée des angoisses
dissequantes primitives, notamment de chute (Winnicott, 2000). Le clivage le protégerait
alors de la représentation et de 1’agonie consécutive a un traumatisme primaire (Roussillon,
2012).

En touchant son cceur, Julien tombe en lui-méme. Lors de cet entretien, il a dessiné
son ceeur qui rétrécit, puis, une fois touché, qui explose et se divise, et enfin disparait. Julien
traverserait-il un trou noir ? D’apres J. S. Grotstein (1991), le trou noir renvoie a la mort
psychique et a la chute. En astrophysique, le trou noir correspond a la fin de vie d’une force
gravitationnelle, par exemple une étoile qui déforme 1’espace-temps environnant tout en
I’aspirant en son dedans. Si cela se retrouve dans la vie onirique de certains sujets (Le
Poulichet, 2018, 2022), je 1’ai observé dans le vécu corporel de Julien (Carne, 2021, p. 95) :
« Le trou noir correspond a une expérience vécue inconsciemment et dont le moi corporel
¢tait encore trop immature pour 1’intégrer comme sienne. » Tout en étant aspiré en son
dedans, dans son cceur, Julien se retrouve en dehors de lui-méme du fait de sa propre
disparition. Les objets incorporés® et le composant (son ceeur et sa femme) disparaissent avec
lui dans le néant. Julien, en ayant recours a I’acte, a-t-il provoqué sa propre disparition, et
celle de son ceeur ?

Julien raconte que le « Cauchemar » lui a proposé du feu, cela lui rappelle le suicide
par immolation d’un ami détenu, peu avant notre premier entretien. Aurait-il clivé cet
évenement ? Le « Cauchemar » prendrait-il I’apparence du fantdme de son ami, dans un
retour du clivé, deviendrait-il réel ? Par la figure du « Cauchemar », Julien disparaitrait-il pour
rejoindre le monde des morts et faire revenir son ami dans le monde des vivants ? S’agirait-il
alors d’une incorporation du mort, comme moyen de lui redonner vie ?

5 S. Freud (2006) introduit le concept d’incorporation en 1915 dans la seconde édition de Trois essais sur la
théorie sexuelle paru initialement en 1905. Il s’agit d’un processus plus ou moins fantasmatique permettant
au sujet de conserver un objet a ’intérieur de son corps en le faisant pénétrer en soi. Le but pulsionnel,
spécifique au stade oral, peut également s’étendre a d’autres zones érogeénes et a d’autres fonctions.
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Dessin 3 — Dessin de son ceeur

7

A D’entretien suivant il dit qu’il peut voir son visage dans le miroir. Auparavant, il
disait : « pas de visage, rien, je suis parti ». 1l est moins anxieux. Quand je lui propose de
dessiner comment il se sent aujourd’hui, il dit ére maintenant un « beau gosse », comme
avant, il ne se sent plus bloqué dans son cceur, il est content. Quand il se sent mieux, son coeur
grossit, il le sent plus présent. Maintenant, le « Cauchemar » occupe uniquement ses nuits.
Julien reviendrait-il du c6té des vivants ?
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Dessin 4 — Julien, un « beau gosse »

/B
I € .\ )
[ L]
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R

UNE DISPARITION DANS LE MONDE DES MORTS

Quelques semaines plus tard, en arrivant en entretien, il me souhaite bonne féte, a la
suite de la Journée internationale des droits des femmes. C’est la date a laquelle les faits se
sont déroulés. Aujourd’hui, il dit avoir « un petit cceur ». Il a rapporté les dessins qu’il a
réalisés en cellule. Le premier est un portrait de lui qu’il met sur le miroir, cela ’aide a gérer
ses angoisses, a oublier, il pleure et cela le soulage. Le second est le dessin de son ceeur,

10
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grand, avec une bougie, car selon lui, une fois « allumée » elle se consume puis meurt, comme
son cceur. Selon lui, quand le cceur disparait, on meurt. Qu’est-ce qui aurait « allumé » son
cceur, y aurait mis le feu ? D’aprés lui il s’agirait de sa femme. Dessiner lui fait oublier ses
problemes. « Dessiner pour moi, ¢’est la vie pour moi ». Il a trouvé la solution : « Ca fait du
bien dans mon cceur, je dessine pour vous. » Il se remémore la soirée des faits. 1l était stressé,
car ils étaient tout le temps « collés », avec sa femme, et aucun des deux ne pouvait sortir
seul ; ils étaient « jaloux ». Son cceur a « chauffé », alors il a jeté le verre, puis elle aurait fait
une crise pour qu’il reste auprés d’elle bien qu’il voulit sortir. Il s’est senti bloqué : « mon
cceur s’est déplacé dans mon corps », «j’ai pas réfléchi dans ma téte, j’ai réfléchi pour ma
femme ». Il complete : « Dieu dit que c¢’est mieux de mourir direct ». Se sentait-il en train de
mourir, du fait d’une confusion des corps ?

Dessin 5 — Dessin de son ceeur et d’une bougie

La semaine d’apres, il sent son coeur bloqué, il a du mal a parler et a respirer. Il a
encore pensé mettre le feu a sa cellule. Enervé, il a déchiré le dessin de lui-méme réalisé en
cellule. Le « Cauchemar » et son cceur le lui avaient demandé. Le « Cauchemar » se logerait-il
dans son cceur ? Il a aussi brdlé un dessin représentant son cceur, car il se sentait chaud et sous
pression. Cela le préserverait-il de le faire a sa cellule et a lui-méme ? Les dessins
contribueraient-ils & mettre au dehors de lui-méme les angoisses qui 1’habitent ? Se
différencierait-il de cet ami détenu et donc du « Cauchemar » ? En projetant ses angoisses sur
une scene au-dehors, dans la réalité extérieure, il semble ainsi se protéger de ce qu’il redoute ;
comme s’il en faisait une fiction par le déplacement de ses angoisses sur ses dessins, alors
vecteurs d’une tiercéisation.

11
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PASSAGE DANS L’ENVERS DE LA VIE

Une fois, Julien avait succinctement evoqué le decés de ses parents. Aujourd’hui, il
dit : « Ma mére a touché mon cceur [...] maintenant elle est morte ». Lors de I’annonce il n’y
croyait pas : « c’est impossible », « ¢’est une blague », comme si ¢’était irréel. Il n’a pas pu
assister a une cérémonie ni se recueillir. Il dit s’étre vu partir avec elle, « mourir ». Chez des
sujets traumatisés, M. Guittonneau-Bertholet (2018) constate que la conviction d’étre déja
mort® remonterait a I’enfance. Ce vécu, chez Julien, aurait-il pour origine le traumatisme
primaire relatif aux angoisses disséquantes primitives ? Selon R. Bigex (2014), certains
passages a I’acte peuvent résonner avec un traumatisme antérieur, et en produire un autre,
comme le constate F. Lebigot (2014) chez des auteurs de meurtre. La violence commise sur sa
femme, et la confusion qu’il éprouve avec cet ami détenu, sa femme, et sa mére, font alors
écho au traumatisme de la mort de ses parents, dont la mémoire semble inscrite dans son
cceur. La prison, lieu duquel émerge sa souffrance, réactualiserait ces divers traumatismes
imbriqués par le fait de se sentir déja mort et dépourvu de son cceur.

Lorsque sa meére est décédée, c’est comme s’il était mort une premicre fois, ne lui
restant plus que la mort ultime. Julien vivrait-il dans 1’« entre-deux-morts » (Lacan, 1986) ?
D’apres J. Lacan (1986, p.291), il s’agit de « la vie empiétant sur la mort », mais aussi de « la
mort empiétant sur le domaine de la vie » qui n’en est alors plus une. La mort et la vie se
confondent, en méme temps qu’une mort est vécue de manicre anticipée. J. Lacan ajoute que
« La seconde mort est celle que I’on peut encore viser quand la mort est accomplie » (Lacan,
1986, p. 341). L’entre-deux-morts concernerait alors les sujets ayant éprouve leur mort une
fois.

Soudainement, Julien se rappelle la date du déces de ses parents. Il raconte qu’un ami
I’a appelé pour le lui annoncer. Celui-ci lui a d’abord demandé de lui passer sa femme au
téléphone pour éviter que Julien ne « meure » — d’aprés son ami — en apprenant la nouvelle. A
I’annonce, Julien a eu des vertiges, il est tombé. Il a eu mal au cceur. Tout a coup, durant
I’entretien, il se rappelle les circonstances de leur déces, ses parents étaient en voiture et ont
eu un accident : « la voiture est tombée » dans la vallée, « mon ceeur est parti et est retourné »,
«on est trois et on est mort ». Julien semble alors avoir traversé plusieurs morts : celle du
déces de ses parents, celle ou il a failli tuer sa femme, et celle qu’il traverse en détention par
I’incorporation de cet ami détenu. Serait-il passé dans 1’envers de la vie ? Ces répétitions de
son éprouvé de sa propre mort le conduiraient alors a se vivre au-dela de 1’entre-deux-morts,
mais plutét entre-des-morts. Ainsi, 1’envers de la vie se caractériserait par un passage dans le

& Mis en italique par M. Guittonneau-Bertholet.
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monde des morts, associé a un vécu entre-des-morts. Son coeur « retourné », comme dit
Julien, témoignerait alors de son passage dans I’envers de la vie, la ou il n’y a « pas de cceur »
selon lui.

UN AUTO-ENGENDREMENT PARADOXAL : L’ENVERS DE LA NAISSANCE

En exprimant étre mort avec ses parents, Julien semble traduire un fantasme
originaire’ rendant compte d’une scéne primitive a laquelle il participe a travers la mort.
Serait-ce le fantasme d’un retour dans le ventre de sa mére (Freud, 2005c)®, ou plus
précisément dans son coeur-corps, par une réduction de son corps a I’organe du cceur ? Cet
auto-engendrement® par la mort et par ’organe du cceur le conduirait-il jusque dans 1’envers
de sa naissance ?

Comme S. Freud (2000, p. 384-385) le décrit :

« Il me semble fort possible que tout ce qui nous est raconté aujourd’hui dans
I’analyse en tant que fantaisie, la séduction enfantine, I’embrasement de 1’excitation
sexuelle par 1’observation du commerce parental, la menace de castration —ou bien
plutdt la castration — furent un jour réalité dans les temps originaires de la famille
humaine et que I’enfant qui fantasie a simplement comblé les lacunes de la vérité
individuelle avec une vérité préhistorique. »

La réalité psychique de Julien serait empreinte de la réalité historique, participant de
ce fait a la formation de ce fantasme de scéne primitive pour donner du sens a son vécu. En
relatant ce fantasme originaire dans une fusion mortifere, Julien semble décrire sa naissance
dans le monde des morts et I’origine de la perte de son cceur. L’auto-engendrement est
considéré par P.-C. Racamier (1989, 1992) comme un « fantasme-non-fantasme » relatif a
I’antcedipe. Cela se retrouve dans le meurtre des géniteurs (Zagury, 1992 ; Zagury et al.,
2009) et plus largement dans des agirs et des passages a 1’acte (Raoult, 2013, p. 102). Dans
I’envers de la naissance, 1’auto-engendrement par la mort traduit une chute commune — ici de
ses parents et de lui-méme — dans I’envers de la vie, telle une fusion mortifere conduisant
Julien a un retour dans le ventre maternel, une naissance en deca de la vie.

Julien ajoute : «on va tous mourir ». Comme si la mort de ses parents, par le
retournement de son cceur, 1’avait confronté au réel de sa propre mort. Je lui ai alors dit qu’il

7 En 1915, S. Freud (2005a) a décrit les fantasmes originaires comme étant propres a ces trois thématiques en
référence aux origines : la scéne originaire, la castration et la séduction. Ils ont vocation a donner une
réponse a ce qui fait énigme chez le sujet, et peuvent avoir valeur de réalité.

8 Le « retour dans le ventre maternel » est le quatrieme fantasme originaire. S. Freud 1’évoque pour la premigre
fois dans I’Homme aux loups paru en 1918 : le sujet fantasme sa participation au coit avec le pére pour lui
faire un enfant.

® Le concept de fantasme d’auto-engendrement a été décrit par P. Aulagnier (2003) en 1975, et repris par P.-

C. Racamier (1992).
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fallait peut-étre toucher le fond pour se relever, de la méme maniére qu’apres étre tombé dans
le bus ou de son lit il se releve. Il dit «j’ai vraiment touché... » sans finir sa phrase. Je
compléte qu’il ne pourra pas tomber plus bas. S’il pense que c’est Dieu qui décide, je lui
réponds que c’est lui. Avec un regard affirmé, droit dans les yeux, il dit « C’est moi ! », la
main sur son ceeur.

LE CEUR POUR DEUX, UNE FUSION ORGANIQUE

Julien se souvient que sa mere lui disait « Toi et moi on est un cceur ». Partageaient-ils
un seul et unique cceur ? Cela traduirait-il le fantasme d’un ceeur pour deux, en référence au
concept de J. McDougall (1989) d’un « corps pour deux » ? Au début de sa vie, le bébé
éprouve le sentiment de faire Un avec sa mére, comme s’il y avait un seul corps pour deux.
Cette fusion symbiotique participe a une confusion des corps. Pour Julien, cela s’est inscrit
profondément jusque dans son cceur, telle une fusion organique. Le cceur « retourné » de
Julien, d’aprés ses termes, témoignerait-il d’un retournement de la vie en son contraire — la
mort — jusqu’a un vécu en dega de la naissance, caractérisé par des chutes dans le monde des
morts ? L’organe de son cceur en tant que trou noir aurait alors fonction de passage dans
I’envers, un monde ou il n’est (nait) pas et ou régne la fusion.

A la fin de Ientretien, il constate que son cceur s’est déplacé, qu’il fait n’importe quoi,
nous rions. Je réponds qu’il est peut-Etre retourné dans son corps. Il pleure et dit: «je
retourne dans mon cceur ». Souvent il répete « je me touche », «¢a touche mon cceur »,
signifiant qu’il est « Stressé » et « chaud ». J’ajoute que toucher son cceur peut toucher les
émotions, en étre l’expression. En effet, j’ai I'impression qu’il pleure différemment.
L’ancrage dans son cceur et dans son corps — par le fait d’y retourner au sens de s’y loger —
participerait-il a une redécouverte de ses affects, tendant vers la possibilité d’un travail de
deuil (Freud, 2005b) de la mort de ses parents ?

La relation fusionnelle de Julien et sa femme a pu faire écho a la fusion de son cceur
avec celui de sa mere, comme une symbiose mere-bébé inscrite dans leur cceur. Il a alors
retraversé des angoisses disséquantes primitives propres au nouveau-né, tel un nouveau-mort,
dont des angoisses de chute, mais aussi une réactualisation du déces de ses parents, en
éprouvant sa propre mort au moment ou sa femme a elle-méme failli mourir. Le
« Cauchemar » représente a la fois un double de Julien et un fantéme des morts. En habitant le
corps de Julien, incarnerait-il les morts loges dans son corps ? Julien parle de sa femme
comme étant celle de sa vie. En mourant avec ses parents, 1’aurait-il emmenée avec lui dans le
monde des morts, telle une fusion a la vie a la mort ? Julien dit lui avoir tout donné : « le
corps complet ».

Il déclare : « je vis ¢a & cause de ma mére ». Elle voulait qu’il soit « quelqu’un de
bien ». La fusion au cceur de sa meére aurait-elle engendré une culpabilité inconsciente, et un
vécu d’enfermement en amont de I’incarcération ? Cela m’évoque un des précédents dessins
de Julien, ou il s’est décrit comme étant un « beau gosse », avant d’étre incarcéré. La zone du
torse ressemble & une cage, comme si son cceur était enfermé, en prison. Pour lui, cela
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correspond au motif du t-shirt. Or, cela m’a fait penser a son premier dessin ou le rat tourne
autour du trou pour ne pas tomber. Il a utilisé la méme couleur de feutre, et les symboles sont
similaires. Serait-ce une figuration du trou noir de son cceeur ? Comme si, en tombant dans le
trou noir lors de la mort de ses parents et des faits, il était passé dans 1’envers de la vie puis
I’envers de la naissance, il avait perdu son cceur, sa mére, et la « femme de [sa] vie ».

En ayant recours a l’acte sur sa femme, Julien opére-t-il un déplacement pour
maintenir en vie ses parents ? Serait-ce une maniére de faire revenir sa mere dans le monde
des vivants ? Mais alors, aurait-il forcément besoin d’étre en 1’autre pour exister, de se
partager un ceeur pour deux, de la méme maniere qu’il dit produire des dessins pour moi pour
se sentir en vie ? Apres son jugement, Julien n’est pas revenu en entretien. J’ai appris la
requalification des faits en « violences conjugales » et sa sortie de prison peu de temps apres.
Me dire au revoir aurait-il été trop douloureux, au risque de disparaitre et de perdre son cceur
une éniéme fois ?

DE LAFICTION A LA CREATIVITE

Si I’éprouvé de sa propre mort peut €tre appréhendé comme une fiction issue de sa
réalité psychique et incarnée par la figure du « Cauchemar », Julien apprivoise ses conditions
de détention pour en faire un licu de création, de son cceur et de son corps tout entier. Ses
dessins I’accompagnent dans la traversée du trou noir de son cceur. C’est d’ailleurs le peintre
G. Garouste qui associait le délire au trou noir. Le fait de peindre lui permettait de s’en
extraire, de sortir du « néant », telle une « stratégie de survie » (Masson, 2011, p. 74-75).

D. W. Winnicott distingue les créations, correspondant aux objets créés, de la
créativité, c’est-a-dire le processus « [...] qui permet a I’individu 1’approche de la réalité
extérieure. » (1971, p. 95) En mettant en récit ses creations, par rapport a son vécu subjectif,
Julien redessine les contours de sa réalité psychique. Il y resitue ses états de dissociation, ses
idées délirantes. L’espace de la feuille symbolise I’espace psychique, participant ainsi a une
différenciation avec la réalité extérieure. Le dessin permettrait a Julien d’exister dans son
corps, comme S. Le Poulichet (2022) le relate pour une de ses patientes qui, grace au fait de
se confondre avec ce qu’elle peignait, pouvait sentir son corps entier.

G. Garouste déclare : « La peinture a rétabli la vérité. Il m’aura fallu trente ans pour y
arriver. » (Garouste & Perrignon, 2009, p. 46). C. Masson explique : « L’artiste est confronté
a sa Vérité et en témoigne sans résistance, car I’ceuvre s’avance masquée. » (2011, p. 73) C’est
comme si les créations de G. Garouste lui avaient permis d’accéder délicatement a ses
traumatismes infantiles'?, et de mieux comprendre son histoire et sa réalité psychique, tout en

0 « Le délire m’avait mené vers mes parents et les églises, vers les vérités de mon enfance. Je voulais en
découdre avec elles, et il m’avait fallu tout le charisme du fou, toutes ses certitudes pour oser enfin
I’affrontement. » (Garouste & Perrignon, 2009, p. 120)
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étant ancré dans la réalité externe grace au médium malléable que constitue la peinture. C’est
dans un processus similaire de créativité que Julien redécouvre sa Vérité, sa réalité psychique,
son histoire.

CONCLUSION

Julien met en récit I’histoire de son cceur, allant de sa relation a sa femme a celle a sa
meére. Un langage se co-construit par I’intermédiaire de ses dessins et de ses ressentis. Cela
m’amene a une nouvelle maniére de penser son vécu corporel et ses processus originaires en
jeu, dans un processus de créativité mutuelle propre a la relation transférentielle. Ainsi,
I’envers de la vie caractérise cet éprouvé d’étre déja mort plusieurs fois, et I’envers de la
naissance traduit un vécu de chute dans le monde des morts, en deca de la naissance.

Les enjeux du clivage du moi et du déni sont mis a I’épreuve par un retour aux
origines. Dans 1’élaboration d’une naissance en de¢a de la vie, par la mort, Julien redécouvre
son cceur a travers le resurgissement du traumatisme de la mort de ses parents. Son éprouvé
corporel du deplacement de son cceur témoignerait-il de son ancrage dans le monde des
vivants ? Selon D. W. Winnicott, « La créativité [...] est inhérente au fait de vivre. » (1971,
p. 95) Son expérience subjective de 1’envers de la vie et de I’envers de la naissance lui
permettrait-elle de davantage ressentir cet éprouvé d’étre en vie, caractérisé chez lui par le
déplacement de son cceur ? De ses dessins au récit de ses ressentis, Julien se réapproprie son
corps, donne une place a son cceur dans son corps, et chemine dans sa vie.
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