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Le jeu dans le roman Hors d’Atteinte ?
d’Emmanuel Carrére : une réponse
a l'angoisse existentielle ?

Introduction

Du latin « jocus », qui signifie « plaisanterie » puis « amusement », le jeu désigne « une
activité divertissante, soumise ou non a des regles » (TLFi, s.d.). Dans Hors dAtteinte ?,
roman d’Emmanuel Carrere, publié en 1988, le jeu n'est pas présenté comme un simple
divertissement, mais comme une échappatoire pour ’héroine, Frédérique, écrasée par
le poids d’une existence dénuée de sens. Jeune femme ordinaire, elle se plait a réver
d’une vie moins routiniére. Elle aspire a la reconnaissance, d’abord persuadée, que son
statut denseignante dans le secondaire n'est que temporaire : « elle accéderait aux pres-
tiges de I'Université, des séminaires, des colloques dont sa these, issue de travaux en-
gagés a Vincennes, lui ouvrirait les portes... » (Carrere, 1988, p. 34'). Faute d’ambition,
ses espérances samenuisent bientot. Si elle entretient une « amitié amoureuse » (HA ?,
p- 35) avec son ex-époux Jean-Pierre, figure caricaturale de la classe moyenne, lui aussi
a perdu ses illusions : « obscur chercheur payé par le C.N.R.S. a étudier les prieres d’in-
sérer et les quatriémes pages de couverture dans lédition frangaise depuis la guerre »
(HA ?,p. 30), il a renoncé au désir de devenir romancier. L’héroine lui reproche souvent
son conformisme qui, selon elle, prive ’homme de liberté et s’insurge contre ce jeu
social qui « sexerce a I'insu méme des individus » (Rico, 2004, p. 81-93). Ecrasée par
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1. Lorsque nous nous référerons par la suite au roman Hors d atteinte ? d’Emmanuel Carreére, les ci-
tations seront suivies de I'abréviation HA ? sans mention du nom de l'auteur.
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le poids de « la douce dictature » d’une société qui ne produit que des sujets iden-
tiques exempts de toute singularité, Frédérique souhaite se soustraire au monde, étre
« hors d’atteinte ». Lexpression, courante chez Carrére, désigne cette volonté de trou-
ver un refuge a I'abri des regards. Nonobstant, le point d’interrogation a la fin du titre
interroge la possibilité de se mettre a [écart d’'autrui. L'autre se révele toujours présent
pour rappeler a la jeune enseignante que toute nouveauté s’avére bannie par la pres-
sion sociale jusquau choix du prénom des enfants. Ainsi, son fils unique s’appelle
Quentin, prénom « typique de couple aisé-région-parisienne-début-des-années-80... »
(HA ?, p. 54). Etre « soi-méme comme un autre » pour reprendre le titre du fameux
essai de Paul Ricceur génere une angoisse existentielle que I’héroine cherche a expulser
hors de soi. Lors d’une soirée passée avec sa sceur, son beau-frére Claude et Jean-Pierre
a Trouville, Frédérique découvre le casino et les jeux de hasard, principalement la rou-
lette — cest la bifurcation®.

Roger Caillois dans son essai intitulé Les jeux et les hommes classe les jeux de ha-
sard dans la catégorie qu’il nomme Alea, désignant en latin le jeu de dés. L’Alea im-
plique « une démission de la volonté, un abandon au destin » (Caillois, 1958, p. 36).
Frédérique décide en effet de remettre son existence a la roulette qui domine désor-
mais sa vie. Ce gott du jeu lui donne un sentiment de toute puissance et réintroduit
du sens dans un quotidien fastidieux dénué de tout enjeu.

Notre présente contribution se propose d’interroger la pratique des jeux de ha-
sard, en l'occurrence la roulette, comme forme d'exutoire. Le jeu posséde-t-il un effet
bénéfique, voire cathartique sur I'individu, autrement dit, peut-il purifier le person-
nage de ses passions néfastes le temps d’une parentheése hors du réel ? Agit-il comme
un pharmakon a la fois remede pour lutter contre la souftfrance, pour se donner I'il-
lusion d’une vie meilleure, et poison poussant I'individu plus haut dans son hubris ?
Finalement, le jeu posséde-t-il le pouvoir de juguler I’angoisse ?

1. Rien ne va plus!

Joueuse au casino depuis peu, Frédérique est dorénavant persuadée dagir sans
le poids de la contrainte imposée par la société. Elle évolue dans ce nouvel espace
révé propice a la liberté quelle considere comme « un refuge de feutre vert et de ve-
lours cramoisi » (HA ?, p. 124), un lieu protecteur « hors d’atteinte » lui permettant
déchapper au regard de lautre : '« anonymat lui semblait protéger les hotes du casi-
no » (HA ?, p. 68). Convaincue de controler les événements alors qu’ils lui échappent,

2. Le lecteur découvre ce terme dans le récit L'Adversaire, qui relate 'affaire Jean-Claude Romand,
accusé d’avoir commis un quintuple meurtre et surtout d’avoir joué un role, en se faisant passer pour
un médecin & ’'OMS pendant dix-huit ans alors qu'en réalité, il n'exercait aucune profession. La bifur-
cation désigne le moment ou l'individu s¢éloigne du droit chemin pour vivre une vie paralléle batie
sur une illusion.
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Frédérique abandonne son destin a la roulette qui dictera désormais sa conduite :
« au contraire de la plupart des joueurs, soucieux de cloisonner, de ne céder a la rou-
lette qu’une part modeste, fixée d’avance, de leur temps, de leurs pensées et surtout
de leurs ressources, elle désirait sen remettre sans restriction a ses arréts, lui ouvrir
grand sa vie » (HA ?, p. 156). Selon Josette Rico, cette soirée au casino provoque
une rupture et instaure une bifurcation dans la narration qui se déploie jusqu’aux
dernieres pages : « La découverte, d’abord passive, de la roulette va déplacer le per-
sonnage sur le plan de sa subjectivité et amener des mutations profondes » (2004,
p. 81-93).

Ce jeu de hasard attire demblée l'attention de la jeune femme dont l'intérét
semble au départ purement rationnel ; elle se fait expliquer les regles du jeu par son
ex-mari puis observe « les joueurs placer de leur propre initiative sur divers numé-
ros, ou a cheval entre eux, des jetons » (HA ?¢, p. 64). Ensuite, I’« exactitude », ainsi
que la « diligence », avec lesquelles le croupier exécutait sa tache I’« émerveillaient ».
Son regard se fait de plus en plus acéré : « En aiguisant son attention » (HA ?, p. 64),
son intérét va crescendo et Frédérique se retrouve subitement happée par le jeu.
Elle passe de la curiosité a 'admiration, puis de l’attention a la compulsion. Ainsi,
en moins de deux semaines, la jeune femme se rend a Forges quatre fois, ne quittant
le casino qu’a la fermeture pour passer ensuite la nuit a I’hdtel (HA ?, p. 161).

La roulette a provoqué « une crise » passagere du personnage qu’il vit comme
« un bouleversement de nature dialectique » (Leclerc, 2011, p. 2), qui se manifeste
a deux moments. D’une part, le joueur sombre dans «le jeu passionnel » qui se trans-
forme en obsession que l'on désigne sous le terme de « ludopathie ». Ensuite, 'indi-
vidu ne vit que dans lattente du résultat, le fameux moment ol « Rien ne va plus ! »
(HA ?, p. 64). Cette crise se révele, par conséquent, vécue « sur le mode de la répé-
tition » (Leclerc, 2011, p. 2), le joueur attendant a chaque nouveau tour le résultat.
Cet ébranlement existentiel se déclenche au moment ou Frédérique pose son pre-
mier jeton sur le tapis : « faute d’imaginer aucune tactique rationnelle », la jeune
femme sen remet « a la superstition » et décide de jouer son 4ge « 36 » qui sobstine
a ne pas sortir. Frédérique sait qu’« [e]lle jouait avec le feu. Chacun des trente-cinq
autres numéros la comblait. Enfin, elle fut certaine qu’il allait sortir : la, tout de suite ;
elle misa un jeton de 50. Le 36 sortit » (HA ?, p. 73). Frédérique s’abandonne a ce
qu’Alain Cotta nomme « l'appel de la chance » ; clest a ce moment-1a, nous rappelle-
t-il, que la compulsivité commence, lorsque I’héroine, contrairement a la raison, croit
« que son espérance deviendra réalité » (Cotta, 1993, p. 177).

En outre, selon Butor, le hasard se présente également comme « une fagon d’inter-
roger le sacré » (1994, p. 249). Un joueur, qui passe son temps au casino « de Monte-
-Carlo ou de Divonne-les-Bains, s’imagine que grace au jeu, quelque chose du sacré
lui est révélé. Il s’imagine qu’il a de la chance, et cela veut dire qu’il est désigné par
les dieux, pour quelque chose » (1994, p. 251). Grace au 36, chiffre magique et sym-
bolique, associé a la victoire, Frédérique se convainc quelle a un destin et qu’une
nouvelle vie souvre devant elle. L’héroine se métamorphose alors en « un étre
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jouant »* (Henriot, 1969, p. 87) qui, pris dans son jeu, pénetre dans le domaine lu-
dique et s¥carte du monde réel. A la fin de sa premiére soirée, elle est plongée dans
un état second, comparable a I'ivresse : elle « se sentait grise, la téte chaude, dans
un de ces états dexcitation et de lassitude mélées dont on serait en peine de dire
s’ils sont agréables ou pénibles » (HA ?, p. 75). Enivrée par une sensation inédite
qu’Edmund Bergler, cité par Valleur, définit comme douloureuse et exaltante, sem-
blable a « une forme de stress répété et recherché » (2005, p. 18), la jeune femme
découvre que cet instant de vertige, cette perte momentanée de controle sur soi
que mentionne Caillois (1958, p. 267) est éprouvé par d’autres joueurs. Certains n’hé-
sitent pas a suspendre leur souffle « au moment précis ou la boule en fin de course
allait osciller entre deux alvéoles » (HA ?, p. 66) donnant au personnage I'impression
de pratiquer un sport de haut risque comme si chaque joueur misait sa vie a chaque
nouveau tour de roulette.

Cet état de crise résulte sans doute du sentiment déchec ressenti par la jeune
femme qui senlise dans une vie terne et morose. Elle s’invente alors une autre image
delle-méme, refusant de s’identifier aux modéles que la société impose, mais accablée
de ne pouvoir étre ce quéelle désire réellement : une « héroine imprévisible, errante,
nimbée de mystére » (HA ?, p. 239). Elle aimerait se sentir libre pour chasser cette
affliction de n'exister qu’« a distance de soi » (Henriot, 1969, p. 7). Pour Frédérique,
le jeu constitue un renversement divertissant qui brise la monotonie de son exis-
tence : « exister, cest d’abord jouer » (1969, p. 7), commente Jacques Henriot.

De fait, cette jeune meére de famille, qui aspirait a mieux « sans trop savoir a quoi »
(HA ?, p. 34), se trouve propulsée dans un autre univers, celui du casino quelle définit
non seulement comme « une solution de remplacement a ses principes péniblement
familiers », mais également comme un asile ot elle se sent « a son aise » et « affranchie
par indistinction » (HA ?, p. 152). Lorsqu'elle pénétre dans cet espace de jeu, un autre
possible souvre a elle : un monde dans lequel les réveries tiennent une place prépon-
dérante ou elle interpréterait le role de la femme fatale, sorte de Gorgone qui pétrifie
ceux qui posent le regard sur elle, objet de désir hors d’atteinte. Elle aspire a incarner
I'Autre, celle quelle n'est pas dans la vie quotidienne : « elle révait en réalité : mener
une vie plus brillante, avec des relations plus huppées ; jouir d’'une réputation » (HA ?,
p. 155). Le jeu la plonge dans I'oubli de soi au méme titre que les réves ; il se situe hors
de la vie courante (Huizinga, 1951, p. 13) dans I'imaginaire de Frédérique. Or, comme
I'a formulé Gusdorf, ’homme a créé lui-méme le monde du jeu, espace artificiel,
simple simulacre (1967, p. 1164), univers ludique illusoire qui procure au personnage
un moment dexil euphorique, en comblant un vide existentiel comme il symbolise
parallélement I'impuissance de I'individu a assumer son étre.

3. Jacques Henriot, dans son ouvrage Le Jeu, distingue trois instances : « le jeu » qui « est d’abord
ce a quoi joue celui qui joue », ensuite, «le jouer » qui interroge ce qui fait que dans un jeu on joue. Enfin,
«le jouant » qui se définit comme « sujet du verbe jouer ».
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2. Le jeu du Fort-Da

Freud, en 1920, dans Au-dela du principe du plaisir, développe la théorie du Fort-Da
en observant le comportement de son petit-fils qui s'adonne a une activité ludique ré-
pétitive avec une bobine de fil (Freud, 1925, pp. 84, 85). Pour le petit garcon quelque
chose manque (la mére est absente) et le jeu s’inscrit dés lors « dans la répétition
d’un trauma qui découle de I'absence maternelle » (Simonney, 2015, p. 96). Au début
du roman, le narrateur se référe au fils de Frédérique qui a perdu son jouet dont rien
n’a pu compenser la perte : « il y avait eu les cris de Quentin au retour de école pour
une histoire de jouet égaré » (HA ?, p. 15). Sans cet objet « transitionnel », l'enfant
ne parvient ni a obtenir un dédommagement face a ses besoins primaires ni a sur-
monter le déplaisir du départ de sa mére. Frédérique délaisse de plus en plus son fils,
lors de ses sorties au casino, obligeant Jean-Pierre, le pere de lenfant, a le prendre
en charge. Or, dans cet abandon de l’autre transparait aussi l'abandon de soi. La jeune
femme, en jouant au casino, symbole de cet espace intermédiaire dont parle Winnicott,
supplée une carence autant dans sa vie affective que dans sa vie sociale. Elle regrette,
en effet, « la condition dépouse en titre » (HA ?, p. 42) comme elle craint de projeter
delle-méme '« image accablante » d’une femme qui vit seule « [s]ans projets, sans
espoirs, sans autres perspectives qu’'un train-train supportable » (HA ?, p. 43). Méme
son propre fils Quentin perd a ses yeux ce qui le rendait unique et renvoie Frédérique
a sa propre image et a sa crainte de mourir sans laisser de trace.

Pour satisfaire ses désirs et expulser cette angoisse de la mort, I’héroine - comme
dans le jeu de la bobine - adopte au casino une posture active qui inverse une position
de détresse passive. Les souvenirs, liés a son enfance, la poussent a devenir ce quelle
réve détre depuis toujours, une flambeuse : « Elle aimait jouer maintenant, et jouer
ce qui pour elle était beaucoup dargent » (HA ?, p. 158). Rejetant la vie sans doute étri-
quée que menaient ses parents, qui de leur vivant « accolaient presque a chaque mot
ladjectif “petit” » (HA ?, p. 154), et l'avarice d’'une mere qui « avait I’habitude de comp-
ter en nouveaux francs ce quelle possédait réservant I'usage des anciens, par gotit
de la jérémiade, a ce quon lui extorquait » (HA ?, p. 159), Frédérique dilapide en peu
de temps a la roulette la totalité de I’héritage quelle a recu a la mort de ces derniers.
Elle refuse d’agir comme lorsquelle était enfant dans ce parc d’attraction, ol accompa-
gnée de sa sceur et de son pere qui leur avait donné un peu d’argent, elle sétait privée
des meilleures maneges et « gach[é] une sortie attendue depuis des semaines » (HA ?,
p- 98). A partir de ce moment, ce quelle souhaite, ceest « jouer beaucoup d’argent »
(HA?, p. 156). Frédérique conjure les pulsions agressives que suscitait chez elle I'ava-
rice de ses parents. Le jeu de hasard apparait ici comme la sublimation d’une pul-
sion détournée de son but sans pour autant étre refoulée. Dans sa lettre & Marie
Bonaparte, datée du 27 mai 1937, Freud définit ainsi le concept de « sublimation » :

La sublimation est un concept qui comprend un jugement de valeur. En fait, elle signi-
fie une application a un autre domaine [...]. On voit alors que des déviations semblables
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sécartant du but de destruction et dexploitation pour se tourner vers d’autres réalisa-
tions sont démontrables sur une large échelle en ce qui concerne I'instinct de destruction.
Toutes les activités qui organisent ou affectent des changements sont, dans une certaine
mesure, destructrices et redirigent ainsi une portion de I'instinct loin de son but destruc-
teur original.

Lorsquelle joue, ’héroine tente de maitriser ce quelle ne contrdle pas dans
le monde réel, son destin, puis se résout (finalement) a se laisser totalement conduire
par « l'empire du hasard » (HA ?, p. 156), sen remettant totalement a la roulette :
« c’était la roulette qui maintenant, pour de bon, décidait ou elle irait et avec qui »
(HA ?, p. 181). Le hasard place sur sa route un étranger prénommé Noél, person-
nage décrit comme répugnant, mais qui trouve rapidement sa place en tant que par-
tenaire de jeu aupres de Frédérique qui décide de le suivre au casino de Divonne,
a plus de sept cents kilometres de Deauville, ot a eu lieu leur rencontre. Pressentant
le risque d’une telle conduite, qualifié par le narrateur d’« ordalie » (HA ?, p. 178), elle
accepte pourtant le verdict de la roulette et se décharge de toute contrainte. Le terme
« ordalie », tres présent dans l'ceuvre de Carreére, désigne une épreuve judiciaire utili-
sée au Moyen-Age pour établir I'innocence ou la culpabilité d’un accusé ; il est alors
synonyme de Jugement de Dieu (TLFi, s.d.). Dans le roman, en revanche, il perd
ce sens étymologique pour signifier que le personnage sen remet non a une instance
supérieure, mais au hasard personnifié.

La roulette évoque le dé de Luke Rhinehart, psychanalyste new-yorkais, auquel
Emmanuel Carrére a consacré un article en 2015 dans la revue XXI, repris dans I est
avantageux d avoir ou aller (Carrere, 2016, p. 511-546). Luke, qui sennuie dans sa vie
tant professionnelle que personnelle, consent, un jour, a laisser un dé décider pour
lui. A chacune des faces correspond une option. Il subvertit ainsi son existence et ré-
alise ses fantasmes. A partir de ce moment, son quotidien se mue en un immense ter-
rain de jeu ol domine le hasard. Cette « thérapie révolutionnaire » permet de « nétre
plus prisonnier de soi-méme » (Carrere, 2016, p. 517) et a gotter a la liberté.

Carrére compare également le jeu du hasard a « une sorte dexercice spirituel,
visant a la fois a se connaitre mieux soi-méme et a mieux prendre conscience des pos-
sibilités infinies du réel » (Carrere, 2016, p. 527). Frédérique imagine, elle-méme,
les éventualités qui softriraient a elle si elle se saisissait de cette liberté sans se sou-
cier des conséquences : elle pourrait, par exemple, « se promener nue dans la rue »,
ou « narguer les policiers qui l'arréteraient », ou encore « attaquer une banque, re-
volver a la main » et « gifler I'inspecteur en visite dans sa classe » (HA ?, p.155).
Cependant, contrairement a ce qu’affirme Rhinehart, une liberté quon ne contrdle
pas ne peut combler ses fantasmes. En effet, si la passion du jeu nécessite un la-
cher-prise, « elle ne commandait pas I'ensemble de la vie sociale, mais le divertisse-
ment d’une soirée de temps a autre » (HA ?, p. 156). Les besoins du joueur ne sont
donc jamais pleinement satisfaits.
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3. Le jeu comme Pharmakon ?

Tandis que la roulette poursuit sa rotation, répétition incessante, voire aliénante,
Frédérique craint de demeurer « prisonniere » (HA ?, p. 194) du jeu. Dés lors, elle
ne joue plus avec la roulette mais « contre le hasard » (HA ?, p. 152), convaincue
de maitriser la chance. Toutefois, cette illusion de controle sestompe brutalement.
La joueuse prend conscience que nul ne peut dompter le hasard. Elle comprend bien-
tot 'absurdité de la situation, stupéfaite d’avoir consacré toutes ces heures a une occu-
pation aussi vaine que celle de « lancer des billes a blanc, pour le morne plaisir de les
voir tourner » (HA ?, p. 250). Frédérique condamne, au bout du compte, le jeu de ha-
sard a cause de son déficit de sens, a 'instar des Utopiens dans le roman de Thomas
More incapables de saisir le plaisir que prennent certains individus « a jeter les dés
sur un damier et a le faire si souvent que la seule répétition suffirait a rendre le diver-
tissement fastidieux » (1983, p. 98).

La jeune femme abandonne finalement la roulette et n’aspire qu’a retourner a son
ancienne vie : « le retour au bercail, le veau gras quon lui servirait en barquettes
surgelées » (HA ?, p. 247). Elle appréhende le caractere utopique de sa démarche,
I'impossibilité d'un nouveau départ tant révé : « elle se rappelait ses réves des derniers
mois, la vie au hasard, la vie a pile ou face, la vie n’importe comment, sans parvenir
a croire quelle y avait cru » (HA ?, p. 247). Le jeu, d’abord libérateur, a transformé
le rapport de I’héroine a la réalité, en lui ouvrant les portes d’un autre monde possible
avant de se révéler asservissant et contraignant en récréant un besoin chez la jeune
femme. Le casino prive 'individu de toute considération sociale et Frédérique, qui
souhaitait a l'origine se mettre hors de portée d’autrui, prend soudain conscience
de 'importance capitale du regard de l'autre :

I'atmospheére du casino neutralisait aussi les relations entre les personnes qui, absorbées
dans le commerce exclusif du hasard, ignoraient leurs semblables et, hormis de superfi-
cielles réactions de courtoisie ou d’impatience, abandonnaient au vestiaire la séduction,
I'hostilité, lenvie, les coups de foudre, les malentendus, les formations d’alliances et leurs
ruptures, tout ce qui, tissant la trame des relations sociales, donne a chacun son poids sous
le regard des autres. (HA ?, p. 169)

Frédérique comprend qu’il lui manque « quelque chose » au casino, sans doute
un « spectateur » qui s’intéresse a elle. Sans le regard d’autrui, car personne ne la re-
gardait, elle fantasme un public qui I'observe a la roulette comme si I’héroine jouait
sur une sceéne. Sans la présence de l'autre, le personnage se sent exclu du monde et ne
trouve pas sa juste place. Ce vide autour delle « saccageait ce réve de liberté dan-
sante » (HA ?, p. 96) et crée un nouveau manque.

Avant de s¢loigner définitivement de cet espace ludique que représente le casino,
elle espére encore ressentir le grand frisson, la sensation extréme. Le meurtre de son
partenaire de jeu lui apparait comme la seule possibilité de s’abandonner totalement :

168 Paméla Baés



« Il suffisait de saisir la lampe, juste au-dessous de l'abat-jour et, en la tenant ferme-
ment, en détendant le bras, trés vite, de frapper » (HA ?, p. 251).

Maude Bonenfant, a la suite de Jacques Henriot, affirme que le jeu « n'existe qua
partir du moment ol un joueur s’aventure dans I'imprévisible et y risque quelque
chose » (2013, p. 2). La jeune femme, n’ayant rien « a sacrifier », « qui aime jouer
sans rien a perdre ni a gagner » (HA ?, p. 246), ne commettra pas de meurtre et ne
ressentira pas ce qu'Edmund Bergler nomme le « mysterious thrill » (1957, p. 33). Elle
se contentera de voler I'argent de Noél avant de fuir en Italie, abandonnant la roulette
derriere elle.

Le jeu savere, a priori et dans un premier temps, salutaire pour le personnage qui
a découvert ses propres limites. La frontiere spatiale entre la France et I'Italie symbo-
lise l'opposition entre sa vie nouvelle qui « ne sétendait pas devant elle - car devant
elle il n’y avait rien » et son ancienne vie ol « son destin continuait a se jouer » (HA ?,
p- 264). L’héroine opére un retour en arriére avec une sorte de lucidité mélancolique
mais désormais dénuée de toute angoisse. Le simulacre, créé par le jeu, sest révélé
pour Frédérique autant vertigineux que thérapeutique, un palliatif qui lui a permis
de lutter pendant un temps contre le vide d’une existence et qui I’'a finalement aidée
a adhérer a son destin. Mélanie Klein précise également que le jeu offre un équilibre
entre le monde intérieur et le monde extérieur de I'individu (1967, p. 172). Il per-
met l'accomplissement du désir comme il atténue provisoirement 'angoisse. L'une
de ses principales fonctions est de libérer 'individu de ses émotions et dexpulser
ses pulsions nocives. Il possede, par conséquent, une valeur cathartique. Cependant,
l'espace ludique est aussi pourvoyeur d’illusion. Il produit un univers factice auquel
Frédérique tourne le dos préférant « a la conduite ordalique des grands joueurs I’ar-
riere-plan rassurant du statut de fonctionnaire de I’Education nationale » (Durand,
2010, p. 585).

Conclusion

Emmanuel Carrére démontre qu’il existe des subterfuges pour lutter contre une souf-
france intime qui ronge I'individu : les réves, I'imagination, l¥écriture ou encore
les jeux parviennent quelquefois a extraire le personnage de sa prison intérieure. Si
chaque tour de roulette symbolise la mort pour le joueur qui sabandonne au ha-
sard, il symbolise aussi la renaissance en réintroduisant chez le joueur du sens dans
une existence ordinaire tout comme il fournit au personnage un bref moment d#éva-
sion hors du réel. En ce sens, le jeu est une voie de sublimation pour Frédérique qui
y trouve au départ du plaisir. Semblable au pharmakon, il soulage son mal-étre exis-
tentiel en lui permettant de se recréer soi-méme, mais se révele également névrogene.

Le jeu du hasard apparait comme un objet narcissique que le joueur investit
et qui va alimenter son fantasme de liberté, de célébrité et son « désir de disparaitre »
(Rabaté, 2015). Bien qu’il échoue a lui oftrir la reconnaissance sociale, le jeu détourne
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Frédérique d’une vie morose, en lui procurant de nouveaux scénarios et en expulsant
des pulsions sexuelles et morbides, concernant son partenaire « je le vole ? je couche
avec lui ? je Iégorge ? » (HA ?, p. 248). Frédérique, en misant le tout pour le tout, « fait
face a sa mort et a la perte de tout ce quelle posséde, mais d’une fagon détournée qui
lui permet de vivre ses émotions dans le confort et sans les conséquences d’un tel
geste dans le monde sérieux » (Czor, 2015, p. 190). La roulette a un roéle dexutoire
temporaire pour qui s’y adonne sans pour autant s’y abandonner, autrement dit, sans
se perdre dans un univers ot les frontieres entre monde réel et virtuel tendraient a dis-
paraitre, entrainant des conséquences dramatiques sur I'individu. A I'inverse du per-
sonnage du roman Le Joueur de Dostoievski, I’héroine ne bascule que peu de temps
dans l'aliénation des joueurs. Le terme « aliénation » désigne par ailleurs le processus
aboutissant a ce qu’une personne se voit étrangere a elle-méme. Si Frédérique sombre
parfois dans la réverie, s’imaginant cotoyer des personnes riches et célébres au casi-
no, elle a finalement conscience du caractere chimérique de ce fantasme de gloire ;
Caillois précise a ce titre que le jeu se présente comme une activité « fictive » (1958,
Pp- 22, 23), puisqueelle se définit elle-méme comme une « voisine du zéro » (HA ?,
p- 129), chiftre quelle découvre a la roulette et qui lui rappelle cruellement sa condi-
tion. Elle a pleinement conscience de la réalité a la fin du roman, ce qui lui évite
de sombrer dans une situation dramatique. Frédérique ne s’identifie plus a ce person-
nage de joueuse : « Le gott du jeu lui était passé » (HA ?, p. 246) ; elle est soucieuse
de reprendre pied « dans la vie normale » (HA ?, p. 213). Cette « course a I’abime »
(HA ?, p. 212), que I’héroine a menée pendant plusieurs mois, s’achéve. A la fin du ro-
man, le jeu ne sentend plus quau sens pascalien de « divertissement », autrement dit,
de remeéde contre lennui qui engendre, a son tour, l'ennui avant de retomber dans
le vide (Pascal, 1839, p. 98).
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RESUME : Au casino, Frédérique sabandonne a la roulette qui lui confére un lieu pro-
tecteur « hors d’atteinte ». Moment d'oubli, le jeu lui procure un vertige intense et ap-
parait comme une forme d’abandon, un acte de révolte contre les diktats de la société.
I se définit aussi comme une pratique ordalique signifiant que le personnage sen
remet au hasard. Sorte de pharmakon, le jeu procure un sentiment de toute puis-
sance en jugulant 'angoisse de I’héroine, mais en se révélant également mortifere.
Frédérique, double spéculaire d’un auteur en proie a une angoisse ontologique, bas-
cule rapidement dans la folie des joueurs. Le jeu s’avére-t-il vraiment salutaire pour
la jeune femme plongée dans loubli de soi ? A-t-il un effet cathartique sur le per-
sonnage ? Ne se révele-t-il pas, au contraire, une pure chimere, une illusion inca-
pable de combler les fantasmes de ’héroine, si ce n'est le temps d’une parenthese hors
du réel ?

Mots-clés : Emmanuel Carreére, hasard, ordalique, casino, jeu, pharmakon
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The Game in the Novel Hors d’Atteinte? by Emmanuel Carrére:

An Answer to Existential Angst?

ABSTRACT: At the casino, Frédérique abandons herself to the roulette wheel, which
gives her a protective “out of reach” place. A moment of oblivion, gambling gives her
intense vertigo and appears to be a form of abandonment, an act of revolt against the
diktats of society. It is also defined as an ordalic practice, meaning that the character
relies on chance. As a kind of pharmakon, the game provides a feeling of omnipo-
tence, curbing the heroine’s anguish but also proving to be mortifying. Frédérique,
the specular double of an author in the grip of ontological anguish, quickly slips into
gambling madness. Is the game really beneficial? Does it have a cathartic effect on
the character? Or, on the contrary, is it pure fantasy, an illusion incapable of fulfilling
the heroine’s fantasies, except for a brief interlude outside reality?
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